

# نجيب محفوظ

بداية ونهاية





# بداية ونهاية



الغلاف والتصميم  
للفنان حلمي التوني

طبعة دار الشروق الأولى ٢٠٠٦  
الطبعة الثانية فبراير ٢٠٠٧  
الطبعة الثالثة سبتمبر ٢٠٠٧

جميع حقوق الطبع محفوظة

© دار الشروق

٨ شارع سيديويه المصري  
مدينة نصر - القاهرة - مصر

تليفون: ٤٠٢٣٣٩٩٠

فاكس: ٤٠٣٧٥٦٧ (٢٠٢)

email: dar@shorouk.com

www.shorouk.com

نجيب محفوظ

# بداية ونهاية

دار الشروق —



ألقى الضابط نظرة كثيفة على الردهة الطويلة التي تفتح عليها فصول الستين الثالثة والرابعة، وقد شمل المدرسة - التوفيقية - سكون عميق، ثم مضى إلى فصل من فصول السنة الثالثة، ونقر على الباب مستأذنا، ودخل متجها صوب المدرس وأسر في أذنه بضع كلمات، فسدد المدرس بصره صوب تلميذ يجلس فى الصف الثانى وناداه قائلاً :

- حسنين كامل على .

فقام التلميذ وهو يردد بين المدرس والضابط نظرة مليئة بالترقب والقلق، وغمغم :

- أفندم ؟

فقال المدرس :

- اذهب مع حضرة الضابط .

فخرج التلميذ عن قمطره، وتبع الضابط الذى غادر الفصل فى خطوات بطيئة ولم يطمئن قلبه لهذه الدعوة، وراح يسائل نفسه : ترى أجراء بسبب المظاهرات الأخيرة ؟ . وكان قد اشترك فى المظاهرات، وهتف مع الهاتفين : « ليسقط تصريح هور » و « ليسقط هور ابن الثور » ، وقد ظن أنه نجا من الرصاص والعصى والعقوبات المدرسية جميعا، فهل كان مغاليا فى ظنه ؟ . وسار وراء الضابط فى الردهة الطويلة متفكرا، يتوقع بين لحظة وأخرى أن يجبهه بما عنده من تهمة، ولكن قطع عليه

تفكيره وقوف الرجل حيال فصل من فصول السنة الرابعة ودخوله  
مستأذنا، ثم بلغ مسمعه صوت المدرس وهو ينادى قائلاً :

- حسين كامل على .

شقيقه أيضاً؟! ولكن كيف يمكن أن توجه إليه تهمة من هذه التهم  
وهو لا يشترك فى المظاهرات بثأنا؟! وعاد الضابط يتبعه الفتى واجماً ،  
وما إن وقعت عيناه على شقيقه حتى غمغم فى دهشة :

- وأنت أيضاً؟! .. ماذا حدث؟!!

وتبادلا نظرة حائرة، ثم تبع الضابط الذى مضى متمسكاً بحجرة  
الناظر . وسأله حسين فى لهفة رقيقة مؤدبة :

- ما الذى أوجب استدعاءنا من الفصل؟

فأجاب الضابط بعد تردد قائلاً :

- ستقابلان حضرة الناظر .

وقطعوا بقية الردهة دون أن ينبس أحدهم بكلمة . وكان الشقيقان  
متشابهين لدرجة كبيرة، فكلاهما له هذا الوجه المستطيل، وعينان  
عسليتان واسعتان، وبشرة سمراء ضاربة إلى العمق، إلا أن حسين فى  
التاسعة عشرة، يكبر أخاه بعامين ودونه طولاً، على حين يمتاز حسنين  
بدقة فى قسماط وجهه أكسبته وضاعة ووسامة . ومضى قلقهما يتزايد  
وهما يقتربان من حجرة الناظر، وتخايل لعينيهما منظره الصارم فى  
رهبة وخوف . وزرر الضابط سترته ونقر على الباب، ثم دفعه بركة  
ودخل وهو يومئ إليهما أن يتبعاه . ودخلا وهما ينظران إلى الرجل وقد  
انكب على مكتبه فى صدر الحجرة يقرأ رسالة بعناية دون أن يرفع بصره  
نحو القادمين كأنه لم يشعر بحضورهم . وحياء الضابط بأدب جم  
وقال :

- التلميذان حسين كامل على وحسين كامل على .



فرفع الناظر رأسه وهو يطوى الرسالة بيديه ، وأطفاً عقب سيجارة فى  
النافضة ، وجعل يردد بصره بينهما ، ثم تساءل :

- فى أى سنة أنتما؟

فقال حسين بصوت متهدج :

- رابعة رابع .

وقال حسنين :

- ثالثة ثالث .

فنظر إليهما ملياً ثم قال :

- أرجو أن تكونا رجلين كما ينبغى . لقد توفى والدكما كما أبلغنى  
أخوكما الأكبر والبقية فى حياتكما . .

ووجما فى ذهول وانزعاج ، وهتف حسنين وهو لا يدرى قائلاً :

- توفى أبى !! مستحيل !

وغمغم حسين وكأنه يحدث نفسه :

- كيف؟! لقد تركناه منذ ساعتين فى صحة جيدة وهو يتأهب  
للخروج إلى الوزارة .

فصمت الناظر قليلاً ثم سألهما برقة :

- ماذا يعمل أخوكما الأكبر؟

فقال حسين بعقل غائب :

- لا شىء . .

فتساءل الرجل :

- أليس لكما أخ آخر موظف أو شىء من هذا القليل؟

فهز حسين رأسه قائلاً :

- كلا .

فقال الرجل :

- أرجو أن تتحملا الصدمة بقلوب الرجال ، واذهبا الآن إلى البيت .  
كان الله في عونكما .

## ٢

وغادرا المدرسة إلى شارع شبرا يلتزمان طريقهما خلل الدموع .  
وكان حسنين أسرعهما إلى البكاء فأراد حسين أن ينهره في حال عصبية  
ولكن أفحمه البكاء واختنق صوته فلم ينبس بكلمة . وعبرا الطريق إلى  
الجانب الآخر ، وحثا خطواتهما قاصدين عطفة نصر الله على مسيرة  
دقائق من المدرسة . وتساءل حسنين وهو ينظر إلى شقيقه كالمستغيث :

- كيف مات ؟

فهز حسين رأسه واجما وتمتم :

- لا أدري . لا أستطيع أن أتصور . لقد تناول فطوره معنا ، وتركناه  
في صحة جيدة . لا أدري كيف وقع هذا .

وحاول حسين أن يتذكر الصباح القريب بتفاصيله فذكر أنه رأى أباه  
أول ما رآه وهو عائد من المرافق فحياه كعادته قائلا «صباح الخير يا بابا»  
فأجابه مبتسما : «صباح الخير ، ألم يستيقظ أخوك ؟ » واجتمعوا بعد  
ذلك حول المائدة ، فدعا الرجل الأم إلى مشاركتهم الطعام فاعتذرت بأن  
نفسها مصدودة ، فتذمر الرجل قائلا : «إذا جلست معنا انفتحت نفسك»  
ولكنها أصرت على الاعتذار ، فقال بعدم اكتراث وهو يقشر بيضة :  
«على كيفك» . لا يذكر أنه سمعه يتكلم بعد ذلك ، اللهم إلا نحنحة  
مقتضبة . وكان آخر ما رآه منه ظهره وهو يدخل حجرتة مجفقا يديه في

منشفته . ثم انتهى ، انتهى ، أبشع بها من كلمة . واسترق إلى حسين نظرة مروعة فوجده محزونا واجما كأثما كبير وشاخ ، وعاد إلى ذكرياته وهو يكابد لوعة حارة . « لا أصدق أنه مات » . لا أستطيع أن أصدق . ما هو الموت ؟ . لا أستطيع أن أصدقه . انتهى ؟ ! لو كنت أعلم أن هذا آخر ما بقى لنا من عمره ما غادرت البيت . من أين لى أن أعلم ؟ أيموت الإنسان وهو يأكل ويضحك ؟ لا أصدق . لا أستطيع أن أصدق . وانتبه على أخيه وهو يجذبه من ذراعه إلى عطفة نصر الله التي كاد يفوتها في ذهوله . وسارا في طريقها الضيق تصطف على جانبيه البيوت القديمة والحوانيت الصغيرة إلى ما يعترضها من عربات الغاز والخضر والفاكهة . وسبقهما البصر إلى عمارتهما ذات الأدوار الثلاثة والفناء المستطيل الترب ، ثم ترامي إلى أذنهما الصوتان فتبينتا صوتى أمهما وأختهما الكبرى وهزهما حتى الأعماق فأجهشا في البكاء ، وجريا لا يلويا على شىء ، وارتقيا السلم مهرولين إلى الدور الثانى فوجدا باب الشقة مفتوحا فتدافعا إلى الداخل ، وقطعا الصالة إلى حجرة الأب في نهايتها ثم دخلا وهما يلهثان . . وثبتت عيناهما على الفراش وقد وشى الغطاء بالجسم المدد تحته ، ثم اقتريا من حافته وارتقيا عليه وغرقا فى نشيج حار ، وكفت الأم والأخت عن الصوت على حين غادرت الحجرة امرأتان غريبتان . وأرادت الأم أن تتركهما ينفسان عن صدرهما فتماسكت واقفة فى جلبابها الأسود وقد احمرت عيناها وانتفخ خداها وأنفها ، أما الأخت فقد ارتمت على كنبه وأخفت وجهها فى مسندها وراح جسمها ينتفض من البكاء . وكان حسين يبكى ولسانه يتلو بطريقة آلية بعض السور الصغيرة استنزالا للرحمة . وكان حسنين يبكى فى جو من الخوف والذهول والإنكار . وقف حيال الموت محتجا نائرا ولكن فى نفس الوقت خائفا يائسا . « ليس هذا بأبى . لا يمكن أن يسمع أبى هذا البكاء كله دون أن يتحرك . رباه لماذا يجمد هكذا ؟ إنهم سيكون ولكن فى

تسليم من لا حيلة له . لم أكن لأتصور هذا ولا أتصوره . ألم أره يمشى في هذه الحجرة منذ ساعتين ؟ ليس هذا أبى . وليست هذه حياة » وبدأ الانتظار وكأن لا نهاية له ، فاقتربت الأم من الشابين ومالت نحوهما قائلة :

- حسبكما . قم يا حسين خذ أخاك خارجا .

وأعادت القول حتى قام حسين وأنهض أخاه ولكنهما لم يغادرا الحجرة . وقفا يلقيان على الجسد المسجى نظرة طويلة غائمة بالدموع . ولم يستطع حسين أن يقاوم رغبة حارة غامضة فانحنى على الجثمان وكشف الغطاء عن وجهه دون مبالاة بالحركة التي بدرت من أمه . فطالعه الوجه الغريب موسوما بميسم الفناء ، تشوبه زرقة مروعة ، ويرين على صفحته سكون غير دنيوى ، فى عمق العدم ولا نهائيته ، فسرت رجفة فى أوصاله . لم يكن أحد منهما قد رأى ميتا قبل هذه المرة فركبهما الخوف والأسى . ونفذ إلى أعماقهما حزن قهّار إلى حيث لم تنفذ عاطفة من قبل . ومال حسين نحو الميت ولثم جبينه فى شبه غيبوبة . وأعادت الأم الغطاء على الرأس الفانى ، وحالت بينهما وبين الفراش ، ثم قالت لهما بلهجة حازمة :

- اخرجا . .

فتراجعا خطوتين ، وتولى حسنين عناد طارئ فتوقف ، وتشجع به حسين فتوقف كذلك . وجال بصرهما بالحجرة فيما يشبه الذهول ، وكأنهما كانا يتوقعان تغيرا شاملا لا يدرياه ، ولكنهما وجداها كالعهد بها لم يتغير منها شئ . هذا الفراش على يمين الداخل ، والصوان فى الصدر يليله المشجب ، وإلى اليسار الكنبه التى ارتمت عليها الأخت وقد أسند إلى حافتها عود انغرس ريشته بين أوتاره ، وثبتت عيناهما على العود فى دهشة ممزوجة بالحزن ، طالما لعبت أنامل الراحل بهذه الأوتار ، وطالما التف حولها الأصدقاء مطربين يستعيدون ويعيد ، فما أعجب ما

بين الطرب والحزن من خيط رقيق، أرق من هذا الوتر، ثم مر بصرهما الحائر بساعة الراحل على خوان غير بعيد من الفراش، لا تزال تدور باعثة دقائقها الهامسة، ولعل الراحل قد قرأ فيها آخر تاريخ له في الدنيا وأول عهدهما باليتم. وهذا قميصه على المشجب وقد لاحت آثار عرقه بينقته فرنوا إليها. بحنان عميق، وقد بدا لهما في تلك اللحظة أن عرق الإنسان أشد ثباتاً من حياته العظيمة. ولبثت الأم تنظر إليهما في صمت. لم تجر لها خواطرهما على بال ولكنها كانت تدرك من هول الكارثة ما لم يدرك بخلد. وندت من حسين تنهيدة حارة لفتت إليه شقيقه فوضع يده على كتفه وهمس في أذنه:

- هلم بنا.

وألقي الشابان نظرة أخيرة على الجثمان المسجى وهما يعتقدان - بحكم العادة المتوارثة - أن عيني أبيهما تريانهما رغم الموت فلم يولياه ظهرهما أن يسى إعراضهما إلى شعوره، وبعثا إليه بتحية قلبية وتقهرقا إلى الباب ثم غادرا الحجرة. ولاحت من حسنين نظرة إلى أخيه فطالع في وجهه حزنا عميقا مؤثرا فخفق قلبه وأحس نحوه بالعطف، كما أحس بحاجته الشديدة إلى عطفه.

### ٣

وغادر الشقيقان الشقة إلى باب العمارة حيث اصطفت بعض الكراسى فوجدا أخاهما الأكبر - حسن - جالسا في صمت وكآبة. وجلسا إلى جانبه يشاركانه صمته وكآبته. لم يكن لديهما فكرة عما ينبغي عمله، أما حسن فكان ذا تجارب كثيرة، وكان يشبه أخويه إلى حد كبير بيد أنه اختلف عنهما في نظرة عينيه التي تنم عن جرأة واستهتار،

فضلا عن أن طريقته فى ترجيل شعره الكثيف المنفوخ، ولبس البدلة، دلت على عنايته بنفسه من ناحية، وعلى قدر غير قليل من الابتذال من ناحية أخرى. كان حسن يعلم بما ينبغى عمله ولكنه لم يبد حراكا لأنه كان ينتظر مقدم شخص هام. وقد سأله حسين بتأثر:

- كيف مات والدنا؟

فأجاب قائلا وهو يقطب:

- مات فجأة فأذهلنا جميعا، كان يرتدى ملابسه وكنت جالسا فى الصالة فما أدرى إلا ووالدتنا تنادىنى بفزع، فهرعت إلى الحجرة. فوجدته ملقى على الكنبه وصدره يعلو وينخفض. وجعل يومئ فى ألم إلى صدره وقلبه فحملناه إلى الفراش، وقدمنا له كوب ماء ولكنه لم يستطع أن يشرب. ثم غادرت الحجرة مسرعا لاستدعاء طبيب، ولكنى لم أكد أبلغ الفناء حتى صك مسمعى صوات حاد فعدت فرعا، ووجدت أن كل شىء انتهى..

ورأى وجهى شقيقه يتقلصان من الألم فازداد وجهه كآبة. كان يشعر بحرج شديد جعله يتوجس خيفة من شقيقه أن يظنا بحزنه الظنون. كانا يعلمان بطبيعة الحال بما كان يقع بينه وبين والديه من شقاق وملاحة بسبب حياته المضطربة المستهتره؛ فخاف أن يحسباه دونهما حزنا وأسفا. والحق أنه يجد لوعة الحزن والأسى. والحق أنه لم يبغض أباه قط على رغم ما كان. وإذا لم يكن حزنه كحزنهما فمرجع هذا إلى تقدمه عنهما فى السن - كان فى الخامسة والعشرين - وإلى تمرسه بالحياة - ملوها ومرها، مرها على الأكثر، الأمر الذى يلطف عادة من مرارة الموت. حقا كان قلبه يحدثه بأنه لن يجد بعد اليوم من يصرخ فى وجهه قائلا: «لا أستطيع أن أعول رجلا خائبا مثلك إلى الأبد، فما دمت قد نبذت الحياة المدرسية فشق سبيلك بنفسك ولا تلق بنفسك على». حقا لن يجد من يقول له هذا بعد اليوم، ولكنه لن يجد كذلك من يؤويه إذا

ضاققت به السبل وكثيرا ما تضيق به حتى لا يوجد بها منفذ لأمل . إنه أعظم إدراكا لحقيقة الكارثة التي وقعت من هذين الطفلين الكبيرين فكيف تنقصه دواعي الحزن والأسف؟! . واختلس من الوجهين المحزونين نظرة سريعة من عينيه البراقتين ثم عض شفتيه ، كان يحبهما على رغم الظروف التي تدعوه إلى الحقد عليهما وفي مقدمتها جميعا نجاح حياتهما المدرسية وتمتعهما بعطف أبيه . ولكنه لم يكن يرى في المدرسة ميزة يحسد عليها أحد ، ومن ناحية أخرى كان مقتنعا بأن أباه يحبه كشيقيته وإن ران على حبه السخط والغضب ، وأهم من هذا كله أن الشعور برابطة الأسرة كان ولا يزال قويا في آل كامل بفضل الأم قبل كل شيء .

وعند الضحى أقبل عليهم رجل وامرأة في ثياب ريفية فعرفوا فيهما خالتهم وزوجها عم فرج سليمان ، وقد عزاهم الرجل وشاركهم جلستهم ، على حين هرولت الخالة إلى الداخل وهي تصرخ «يا خراب بيتك يا اختي» فدوت العبارة في آذانهم دويا مفاجعا وعاود الشايبين البكاء . وراح عم فرج سليمان يحدث حسن بينما خلا الشقيقان إلى نفسيهما في صمت طويل . والتقت أفكارهما وهما لا يدريان في مصير أبيهما بعد الموت ، وكان حسين راسخ العقيدة عن وراثة وبعض العلم فلم يداخله شك في النهاية ، وسأل الله بقلبه أن يلقي أباه في ذلك اليوم البعيد وهما على أحسن حال من رضوان الله . وأما حسنين فكان في حيرة من كرب الموت لا يدع للعقل راحة للتأمل والتفكير ، وكان يسلم بالإيمان تسليما وراثيا لا شأن فيه للفكر ، وقد حملته أمه يوما على أداء الفرائض فأداها دون وعى ، ثم هجرها في شيء من التردد دون تكذيب أو زيف . ولم تتسلط العقيدة على فكره . ولم تشغل باله كثيرا ، ولكنه لم يجد نفسه خارجا على حقائقها قط . وقد دفعه الموت إلى التفكير ولكنه لم يطل به ، وسرعان ما عاوده التسليم تؤيده هذه المرة عاطفة حادة :

«هل الموت هو النهاية؟. ألا يبقى من أبى إلا التراب ولا شيء وراء هذا؟. معاذ الله. لن يكون هذا. إن كلام الله لا يكذب». ولبت حسن وحده لا يشغله شيء من هذه الأفكار ولم يستطع الموت نفسه أن يدعوها إلى رأسه. كأنه كان وثنيا بالفطرة. والحقيقة أنه لم يتأثر بأى نوع من التربية أو التهذيب. كان ابن الشارع كما كان يدعو أبوه فى ساعات الغضب. وقد طبع على العيث فلم يعد قلبه تربة صالحة لبذور العقيدة، وما انفك يتخذ منها مادة لمزاجه ودعابته، وحتى الأثر الخفيف الذى علق بقلبه من وحى أمه ضاع فى خضم الحياة التى اكتوى بنارها، لذلك تاه به الفكر فى وديان بعيدة عن الأبدية تتركز حول هذه الحياة وحظه وحظ أسرته منها. بيد أنه لم يطل به المكث مع شقيقه وزوج خالته فقد تراءى عن بعد رجل يهرول قادما ما إن وقع بصر حسن عليه حتى قال بارتياح كأنه كان ينتظره:

- فريد أفندى محمد؟!

وكان القادم يجفف جبينه على رغم لطافة الجو الخريفى، ولكنه كان بدينا مفرطا فى البدانة، ذا كرش عظيمة، ووجه مستدير مكتنز لاحت فيه قسماته دقيقة صغيرة، على أن بدانته وكهولته وأناقته أيضا أضفت عليه وقارا مما يعتز به موظفو الحكومة والكتبة منهم خاصة. وعلقت به أعين الإخوة برجاء يستحقه من كان جارا مثله وصديقا قديما لأبيهم، وأقبل الرجل عليهم معزيا. ثم خاطب حسن قائلا:

- طلبت إجازة اليوم من الوزارة. هلم بنا إلى ديوان المرحوم لصرف الدفنة ثم لا بتياح اللوازم الضرورية.

وجعل يسأل عما كان وصاه به قبل ذهابه إلى الوزارة من إجراءات تستدعيها الوفاة، ثم تأبط ذراعه وذهبا معا.



وعند اقتراب موعد الجنازة بلغ الاضطراب بحسنيين مداه، اضطراب من نوع جديد كان يشغله عن الحزن نفسه . كان يرجو لأبيه جنازة رائعة تليق بمقامه وبمكانته هو التى يحب أن يظهر بها أمام الناس . لم يكن أخواه ليكثر ثا كثيرا لهذا الأمر ، أما هو فكان يعد إخفاق الجنازة كارثة كالموت نفسه ، غضبا لأبيه الذى يحبه ، ولنفسه هو . وقلب عينيه فيمن تجمع من المشيعين فلم ير أحدا يملأ العين إلا جارههم الكريم فريد أفندى محمد . أما زوج خالته فكان فى حكم العمال ، وليس عم جابر سليمان البقال بخير منه . والحلاق أدهى وأمر ، ونفر غيرهم غيابهم أشرف من حضورهم . وانقبض صدره وغشيه كدر عميق . ولكنه كان قليل الصبر فما وافت الساعة الرابعة حتى تدفقت جماعات الموظفين حتى سدوا عطفة نصر الله سدا ، وردت إليه الروح فعاد إلى حزنه خالصا من القلق . ثم حدث ما لم يدر له فى حسابان ، فجاءت سيارة فخمة تنطق بالعز والجاء ، ووقفت على بعد يسير من البيت وغادرها ساع ، ففتح بابها ثم نزل منها رجل ينم منظره على الألقاب والرتب . وتقدم بجسمه الطويل العريض الذى عقدت عليه الخمسون هالة من وقار فهرع إليه الإخوة بأدب ، واندس بينهم فريد أفندى محمد ليحظى باستقبال الشخصية الممتازة التى ينبغى أن يقدرها - كموظف - أكثر من سواه ، وتساءل القادم فى صوت منخفض :

- أليس هذا بيت المرحوم كامل أفندى على ؟

فبادر فريد أفندى قائلا باحترام :

- بلى ياسعادة البك . .

ولم يجدوا ما يقدمونه له إلا كرسيا خيزراناً على قارعة الطريق  
فشعروا بحرج غير قليل . وكان حسنين قد امتلأ ارتياحاً لمقدمه ولكنه  
وجد ضيقاً لسؤاله عن بيت المرحوم مما دل على أنه لم يعرف البيت ،  
واقترب من أخيه حسن يسأله :

- من يكون هذا الرجل ؟

فقال حسن :

- أحمد بك يسرى ، مفتش عظيم بالداخلية ، وصديق حميم  
للمرحوم . . فسأله بغرابة :

- لماذا سأل عن البيت كأنه لا يعرفه ؟

فحدجته حسن بنظرة غريبة وقال :

- كان والدنا كثير التردد على بيته ، أما هو . . إنه رجل عظيم كما  
ترى . . ! وصمت الشاب لحظة ثم استدار قائلاً :

- كان المرحوم يحبه ويعده أعز صديق .

وتناسى حسنين هذا ، ولم يشأ أن يفسد على نفسه زهوها ، وود لو  
يراه - ذلك المفتش - المشيعون جميعاً . ثم حلت اللحظة المفجعة فخرج  
النعش من البيت وعلا الصوات من الشرفة والنوافذ . انتظمت الجنائز  
بالمشيعين جميعاً يتقدمهم النعش . وعلقت أعين الشقيقين بالنعش فى  
ذهول وإنكار ، وتساقط دمعهما طوال الطريق ، وبلغوا المسجد وأخذوا  
فى توديع المشيعين وشكرهم . وأظهر البعض استعداداً لمرافقة النعش  
حتى مستقره الأخير ، ولكن حسنين همس فى أذن أخيه الأكبر قائلاً :

- لا تسمح لأحد بالذهاب مهما كلفك الأمر .

كان حريصاً على ألا تقع عين على القبر حفظاً لكرامة الأسرة ووقفوا  
إلى صرف المشيعين ، وركبوا سيارة الموتى وليس فى ركبهم إلا عم فرج

سليمان وفريد أفندى محمد الذى أبى الرجوع إباء لم ينفع فيه الرجاء . وانطلقت السيارة بهم إلى باب النصر ، ووقفت بهم ناحية قامت بها القبور فى العراء ثم وورى جثمان كامل أفندى فى قبر غير بعيد من الطريق الملتوى الذى يشق المدافن كأنه من قبور الصدقة ، ووقف حسنين غارقا فى الحزن والبكاء ، ولكنه على حزنه كان يسترق النظرات إلى فريد أفندى محمد فى خجل واستياء «لو علم التلاميذ بالوفاة لجاءوا معزين ، ولرافقنى بعضهم حتما إلى هذا القبر . الحمد لله الذى لا يحمد على مكروه سواه . لا مقبرة ولا يحزنون . لماذا لم يبن والدنا مقبرة تليق بأسرتنا؟!» .

## ٥

انتصف الليل أو كاد ، وخلت الشقة إلا من أهلها . وآوت الأسرة إلى الصلاة ومعهم الخالة وزوجها . وراحت الأم تعيد قصة الوفاة للمرة العشرين فى ذلك اليوم الحزين ، وأنصت إليها حسين وحسнин باهتمام ، على حين وجم حسن متفكرا .

وتحدث حسنين عن أحمد بك يسرى متحاشيا مسألة جهله للبيت لوجود خالته وزوجها من ناحية ، ولأنه لم يكن يحب أن يذكرها من ناحية أخرى . وكان شعور العطف نحو والده يملأ عليه نفسه فجعل يرنو إلى باب حجرته المغلقة بطرف حزين ، ويتخيل فراشه الخالى بإنكار وأسف . ثم نظرت الأم إلى الأبناء وقالت :

- قوموا للنوم . .

وأذعنوا المشيئتها بلا اعتراض بعد يوم شاق أليم ، ومضوا إلى حجرتهم . وكان بالحجرة ثلاثة أسرة صغيرة فأخلوا واحدا الزوج خالتهم

الذى لحق بهم على الأثر، وشارك حسنين فى فراشه . ولكنهم لم يستسلموا للنوم، أو تأبى النوم عليهم، فراحوا يتحدثون عن أيهم بحزن وحنان، ويذكرون أيامه الأخيرة وميته المفاجئة، ثم قال حسين :  
- كانت جنازته تليق بمقامه حقا .

فقال عم فرج سليمان مؤمنا على قوله :

- كان رحمه الله رحمة واسعة رجلا عظيما، فلا عجب أن تكون جنازته عظيمة مثله، ولقد امتلأت عطفة نصر الله بالمشيعين من البيت إلى شارع شبرا .

ولم يرتح حسنين لصوت الرجل، وكان يشعر لوجوده بضيق، ثم ذكر حائقا أنه رأى القبر العارى، فقال :

- العجيب أن والدنا وقد أفنى مالا كثيرا لم يفكر فى بناء مقبرة تليق بالأسرة .

- هل كان يظن أنه سيهلك فى مثل هذه السن؟ إن والدك فى الخمسين، وعندنا فى الريف كثيرون يتزوجون للمرة الثانية أو الثالثة فى هذه السن . وصمت الرجل مليا ثم استدار قائلا :

- ولا تنس أن والدك قد هاجر مع جدته من دمياط إلى القاهرة وهو فى مثل سنك يا سى حسنين، فلستم من أهل القاهرة الذين يتوارثون المقابر جيلا بعد جيل .

فقال حسنين بامتناع :

- حقا لسنا من أهل القاهرة وإن كانت أسبابنا بآلنا فى دمياط قد انقطعت .

وذكر فى حزن أنه لا يعرف لنفسه أقارب غير خالته هذه . وسيبقى هذا القبر المغمور فى العراء رمزا لضياعهم المخجل فى هذه المدينة الكبيرة . وازداد ضيقا بوجود هذا الرجل الذى احتل فراشه . فآثر

الصمت حتى يقطع عليه سبيل الكلام . وساد الصمت حتى رنق النوم بأجفانهم . وفي الصالة لم تبارح الأم وأختها وابنتها مجلسهن ، ولم يتعبن من الحديث عن الفقيـد العزيز . وكان الشعور بالفاجعة هنا أعمق من الحجرة الأخرى . وقد ارتسمت أماراته على وجه الأم النحيل البضاوى وعينيها الملتهبتين . وكانت بأنفها القصير الغليظ وذقنها المدب وجسمها النحيل القصير توحى بأنها وهبت الأسرة خير ما فيها ، فلم يبق من حيويتها إلا نظرة قوية تنم عن الصبر والعزم .

وكان التغير الطارئ عليها من العمق بحيث يتعذر تصور ما كانت عليه أيام شبابها ، إلا أن ابنتها نفيسة كانت تعيد حياتها وصورتها بدقة كبيرة . كان لها هذا الوجه البضاوى النحيل والأنف القصير الغليظ والذقن المدب ، إلى شحوب فى البشرة ، واحديـداب قليل فى أعلى الظهر ، فلم تكن تختلف عن أمها إلا فى طولها المماثل لطول شقيقها حسنين . كانت بعيدة عن الوسامة وأدنى إلى الدمامة ، وكان من سوء الحظ أن خلقت على مثال أمها ، على حين ورث الإخوة خلقة أبيهم . وكان الحزن قد أتى عليها فبدت فى صورة بشعة واستغرقت فكرها ذكريات والدها الحبيب . أما الأم فعلى حزنها الشديد دارت برأسها خواطر أخرى . كان يداخلها نحو أختها شعور بعدم الارتياح . ولم تستطع أن تنسى أنها كانت تنغص عليها حياتها ، وأنها كان يحلو لها كثيرا أن تقارن بين حظيهما فتقول : إن أختها تزوجت من موظف أما زوجها هى فعامل فى محلج قطن ، وإن أختها تقيم فى القاهرة وهى مقضى عليها بالحياة فى الريف ، وإن أبناء أختها تلاميذ وأبناءها هى لا حظ لهم إلا حظ العمال ، وإن كرار أختها لا ينضب معينه أما بيتها فلا يعرف السعة إلا فى المواسم . لعلها لا تجد الآن ما تحسدها عليه . وامتلات نفسها امتعاضا إلى ما بها من حزن . إنها تدرك من هول الكارثة ما لا يدركه أحد ، انتهى زوجها ، وإنها لتتلفت يمنة ويسرة فلا

تجد أحداً تعرفه إلا هذه الأخت التي لا يعقد بها رجاء . لا قريب ولا نسيب . ولم يخلف الراحل شيئاً . وهيهات أن تأمل في معاش مناسب وقد كان مرتبه كله يستنفد في ضرورات الأسرة . وقد وجدت في محفظته جنيهين وسبعين قرشاً هي كل ما تملك من نقود حتى تنتظم الأمور . . ورنّا بصرها إلى حجرة الأبناء في سهوم . اثنان في المدرسة ، معفيان من المصاريف حقاً ، ولكن هيهات أن يغنى هذا عنهما شيئاً . أما الثالث ففي حكم الصعاليك ! . . وتنهدت من الأعماق . ثم حولت عينها إلى نفيسة فتقطع قلبها ألماً . فتاة في الثالثة والعشرين من عمرها بلا مال ولا جمال ولا أب . وهذه هي الأسرة التي باتت مسئولة عنها بلا معين . بيد أنها لم تكن من النساء اللاتي يفضفضن همومهن بالدموع . وأن حياتها الماضية وإن أمست حلماً سعيداً مولياً إلا أنها لم تكن يسيرة خصوصاً في مطلعها حين كان المرحوم موظفاً صغيراً ذا جنيهات معدودات ، وقد علمتها الصبر والجلد والكفاح . كانت دائماً قوية ، وكانت محور البيت الأول ، بل كانت على الأرجح تقوم بدور الأب ، على حين كان المرحوم أدنى إلى حنان الأمهات وضعفهن . والأبناء أنفسهم مثال حي على التباين بين الأب والأم ، فكان حسن شاهداً تقيساً على رخاوة الأب وتدليله ، وكان حسين وحسين شاهدين على حزم الأم وحسن تربيتها . أجل كانت أرملة قوية ، ولكنها لم تملك في تلك اللحظة من الليل إلا اجترار الحزن والقلق .

## ٦

في مساء اليوم التالي لم يبق في الدار أحد غير أهلها وقد كوم أثاث حجرة الراحل في ركن منها وأغلق بابها . واجتمع الأبناء حول أهمهم

وهم يشعرون بأنه أن لهم أن يسمعوا لها . وكانت الأم تعلم بأنه ينبغي لها أن تتكلم . ولم يختلط عليها الأمر فيما يجب قوله ، فقد كانت فكرت فأطالت التفكير ، ولعله لم يكن يحيرها شيء مثل هذا التناقض بين ظاهرها الدال على الحزم والقوة ، وباطنها الذى يندى رحمة وعطفا على أسرتها البائسة . وخفضت عينها متحامية النظرات المصوبة نحوها وقالت :

ـ مصيبتنا فادحة ، ليس لنا إلا الله ، والله لا ينسى عباده .

لم يكن بوسعها أن تتساءل « ما عسى أن نفعل ؟ » ، وهيهات أن تنتظر جوابا من أحد من المحيطين بها ، حتى كبيرهم حسن . وليس فى الدنيا أحد تستطيع أن تلقى إليه بهذه الاستعانة فتشركه فى بعض همها .

شعرت بالخلاء يكتنفها ، ولكنها أبت أن تستسلم لليأس . واستدارت تقول :

ـ ليس لنا من قريب نعتمد عليه ، وقد رحل العزيز الغالى دون أن يترك شيئا إلا معاشه ، ولا شك أنه دون المرتب الذى كان لا يكاد يكفيننا . فالحياة تبدو كالحة الوجه ، ولكن الله لا ينسى عباده . وكم من أسرة مثلنا صبرت حتى أخذ الله بيدها فشقت طريقها إلى بر الأمان .

واختنق صوت نفيسة بالبكاء وهى تقول :

ـ لا أحد يموت جوعا فى هذه الدنيا ، وسأخذ الله بيدنا ، أما المصيبة التى تجل عن العزاء فهى موته هو . أسفى عليك يا بابا .

ولم تحدث هذه الدموع أثرا عميقا لأن كلام الأم أنذر بأمور خطيرة استأثرت بجل اهتمامهم ، فثبتت أعينهم على أهمهم التى عادت تقول :

ـ لا يجوز إذن أن نيامس من رحمة الله ، ولكن ينبغي أن نعرف رأسنا

من قدمنا وإلا هلكنا، وأن نوطن نفوسنا على تحمل ما قدر لنا من  
حظ وصبر وكرامة، وربنا معنا.

وأحست بأن معين الكلام العام قد نفذ، وأنه ينبغي أن تخاطب  
الأبناء، كل بما يعنيه، ورأت عن حكمة أن تبدأ بمن هو أقل خطورة،  
تمهد به لمن هو أشد خطورة، فنظرت صوب حسين وحسين، وقالت  
بصوت هادئ أن تكشف عما لحق قلبها من تأثر:

- لن يكون في الإمكان إعطاؤكما أى مصروف يومية، ومن حسن  
الحظ أن المصروف ينفق عادة في وجوه نافهة . .

وجوه نافهة . اشتراك نادى الكرة، والسينما، الروايات . أهذه وجوه  
نافهة؟! . وقد تلقى حسين الحكم في وجوم، وتاه عقله متخيلا الحياة  
بلا مصروف، ولكن دون أن ينبس بكلمة . أما حسنين فقد انقض الحكم  
عليه كالصاعقة، وسرعان ما قال معترضا، وبلا وعى تقريبا:

- كل المصروف؟! . ولا مليم! .

فحدجته أمه بنظرة طويلة ثم قالت بحزم:

- ولا مليم .

أحزنها اعتراضه، ولكنها رحبت به لأنه أتاح لها أن تؤكد قولها بما لا  
يدع سبيلا إلى الشك فيه، ولكى يسمعه شخص آخر تخشى متاعبه أكثر  
من شقيقه . وفتح حسنين شفثيه، وهمهم دون أن يبين، ثم قال بصوت  
منخفض: سنكون التلميذين الوحيدين اللذين تخلو جيوبهما من  
مصروف . .

فقالت أمه بحدة:

إنك واهم، المصائب كثيرة والتلاميذ المصابون لا حصر لهم، ولو  
أنك فتشت جيوب التلاميذ جميعا لوجدت أكثرها فارغا . وهبكما  
الوحيدين الفقيرين فما في هذا من عيب، ولست المسئولة عما وقع .



ولاذ حسنين بالصمت متذكرا أنه يخاطب أمه . كان دائما يجد عند أبيه من التسامح ما لا يجده عندها ، وكان الرجل يحبه كثيرا فلم ينزل من نفسه هذه المتزلة إلا ابنته نفيسة . أما الأم فلم تكن تتخلى عن حزمها قط . ولما فرغت من الرد على اعتراضه استردت قائلة :

- كذلك أحذركما من ترك نصييكما من الغداء المدرسى كما تفعلان عادة . وكان الشقيقان يقنعان من غدائهما المدرسى بلقمات معدودات كى يتناولوا وجبتهما الرئيسية فى البيت . وكان التلاميذ الذين يأكلون فى المدرسة حتى الشبع موضع غمز عادة .  
فتساءل حسنين برقة :

- لماذا لا نأكل فى بيتنا كعادتنا؟

فقالت الأم بامتناع :

- من يدري فلعله لن يتاح للبيت الطعام الذى تحب!

وارتسمت على شفتى حسن - الذى أصغى إلى الحديث كله فى صمت عميق - شبه ابتسامة ، أخفاها بتقطعية مصطنعة ، ولكنها لم تخف عن الأم ، فصممت على أن تواجهه بالحقيقة - إن كان حقا فى حاجة إلى ذلك - بعد هذا التمهيد الطويل ، فتساءلت بلهجة حزينة :  
- وأنت يا حسن؟ !

هذا أكبر الأبناء ، أول من أيقظ أمومتها ، الحبيب الأول . ! ولكنه دليل ملموس على أن الأمومة قد تتأثر بأمور لا تمت للفترة بسبب . لا يعنى هذا بطبيعة الحال أنها كرهته . إنها أبعد ما يكون عن هذا . ولكنها أسقطته من حسابها فتوارى من مرموق آمالها فى حسرة بالغة . انزوى فى ركن مظلم ، ولم يعد حبه يتحرك فى فؤادها إلا مصحوبا بالأسف والحزن وقاتم الذكريات . وقد كان ولا يزال المشكلة المستعصية لهذه الأسرة . كان فى البدء ضحية لفقر أبيه وتدليله ، فلم يبعث إلى المدرسة

إلا فى سن متأخرة . وسرعان ما ظهر تمرده على الحياة المدرسية ، وتكرر هروبه من المدرسة ، وتوالى سقوطه عاما بعد عام ، حتى انقطع عنها ولم يجاوز السنة الثالثة . واستحال ما بينه وبين أبيه إلى نقار وشجار ثم إلى ما يشبه العداوة الحقة ، فكان يطرده أحيانا من البيت فيقضى أياما متسكعا ثم يعود إلى البيت وقد اكتسب شرورا جديدة من مخادنة الأشقياء والغوص فى الإثم والإدمان وهو دون العشرين . ولما بلغ اليأس من أبيه مداه ألحقه بحانوت بقال فمكث به شهرا ثم طرده صاحبه بعد معركة كاد يذهب الحانوت ضحية لها . ثم عمل فى شركة سيارات وطرده منها أثر عراك أيضا . ولم يعد يأبه لا بغضب أبيه ولا بحزم أمه ففرض نفسه على البيت فرضا . يلقي سخطهم باستهانة أو بدعابة أو بشجار ولكنه لا يتزحزح ولا يبحث جادا عن عمل . وبدا وكأنه لا يعمل للمستقبل حسابا ، وظل سادرا مستهترا حتى فاجأه موت الأب . إنه يدرك خطورة الحال ، فهو الوحيد الذى عرف مرتب أبيه ، وقدر على وجه التقريب معاشه . وفهم ما تعنى الأم بتساؤلها «وأنت يا حسن» . «أنت تقولين أن الله لا ينسى عباده . وأنا عبد من عباده . فلتنظر كيف يذكرنا . لماذا أخذ والدنا؟ ولماذا يعلن عن حكمته على حساب أمثالنا من الضحايا؟» ولكنه طالعها بابتسامة مؤدبة ، وشعور ممتلى عطفًا وتقديرا للمسئولية ، ثم قال :

- إنى أدرك كل شيء .

فقالت المرأة فى ضيق متسائلة :

- ما عسى أن يجدى الإدراك وحده؟

- لا بد من عمل شيء .

فقالت فى انفعال :

- هذا ما نسمعه كثيرا .

- الآن تغير الحال .

- أليس ثمة أمل أن تتغير أنت؟!

فقال حسن فى نبرات قوية :

- مثلى لا يضعف فى الحياة ، إنى أستطيع أن أشق سبيلى . والفرص كثيرة والأسلحة فى يدى لا حصر لها . اصغ إلىّ يا أماء لن أطالبك بغير المأوى واللقمة! . .

هذا أسلوه! . . يبدو وكأنه يسلم بكل شئ، ثم ينتهى وكأنه يطالب بحقوق جديدة، المأوى واللقمة، وماذا يبقى بعد ذلك؟ ورمقه باستياء وقالت :

- إن حالنا لا يحتمل هذا الهذر . .

- الهذر؟!

- أجل . نحن فى حاجة إلى من يطعمنا فكيف نهيب لك اللقمة؟! لماذا تضطرنى إلى مصارحتك بهذا؟ فابتسم ابتسامة باهتة وقال :

- أعنى إلى حين . حتى تفرج . لن يضيق البيت بى . أتريدى أن تطردينى؟! . وسوف ألتقط رزقى ما وجدت إليه سبيلا . ولكن هبى أياما انقضت دون أن أجد عملا فلا أحسبك ترضين أن أموت جوعا . وعلى أية حال سأقاسمك رغيفك حتى أجد عملا! .

وتنهدت فى يأس . إنها حيال مشكلة حقا ولا تدري ماذا تفعل . وأخوف ما تخاف أن يستسلم لحياة البطالة والكسل والتسكع خاصة إذا فتر تأثره بموت أبيه فقالت برجاء :

- أرجو أن تبحث بجهد وإخلاص عن عمل .

فقال بلهجة تنم عن الصدق :

- أعدك بهذا . وأقسم لك بغير والدنا .

وأثار قسمه عاصفة حزن فى الصدور لموقعه الأليم . . وهزتهم «قبر والدنا» هزة عنيفة ، فأجهشت نفيسة فى البكاء ، وغاص قلب حسين فى صدره . على حين رمق حسين أخاه بنظرة حيرة وعتاب . ولبثت الأم صامئة مليا تكابد جرحا عميقا ، ولكنها لم تنس - حتى فى هذه اللحظة - أنها لم تفرغ بعد من قول ما تريد قوله ، فرددت عينيها اللتين انتفخ جفناهما واحمرت أشفاهما بين أنبائها ثم قالت :

- أما نفيسة فتحسن الخياطة . وهى تخطط كثيرا لجاراتنا محبة ومجاملة ، ولست أرى بأسا فى أن تتقاضى على تعبها مكافأة .

وهتف حسن بحماس :

- عين الصواب .

ولكن حسين صاح بغضب وقد اصفر وجهه غضبا :  
- خياطة؟! .

فأجابه حسن معترضا :

- ما عيب إلا العيب ، فلتكن . .

فقال حسين بحدة :

- لن تكون أختى خياطة ، كلا ، ولن أكون أخا لخياطة .

وقطبت الأم فى غضب وصاحت به :

- أنت ثور ، تأكل وتنام ، ولا تدرى عن الدنيا شيئا ، وهيهات أن يفهم عقلك الغبى حقيقة خالنا !

وفتح فاه ليعترض ولكنها صاحت به :

- اخرس .

فنفخ دون أن ينبس بكلمة . ورأت الأم أنها فرغت من معارضته

فالتفتت إلى حسين ، فالتقت عيناها برهة قصيرة ، ثم خفض الفتى عينيه وتمتم على مضض :

- إذا لم يكن من هذا بد فالأمر لله . . !

فقالت الأم بتأثر :

- ما عيب إلا العيب كما يقول حسن . لست أحب لأحد منكم المهانة ولكن للضرورة أحكام ، ولا حيلة لى .

وساد صمت مؤلم . وكان حسين أشبه الأبناء بأخلاق أمه فى صبرها وعقلها وإخلاصها للأسرة . وقد تألم كثيرا المصير أخته ولكنه استسخف الاعتراض على اقتراح أوحى به الضرورة . وشعر فى ألمه بأنه تعلم فى هذين اليومين ما لم يتعلم فى حياته كلها . أما نفيسة فسكنت مغلوبة على أمرها . ولم تكن تسمع الاقتراح لأول مرة فقد اقنعتها أمها بضرورته ووجاهته معا . وكانت الخياطة هوايتها وملهاتها ، فلم يبق إلا أن توطن النفس لقبول الأجر . لهذا كله تضاعف حزنها على أبيها الذى لم تعد بعده شيئا . ثم قطع حسن الصمت قائلا بلهجة تنم عن الحسرة :

- من المؤسف حقا أن المرحوم أبى على نفيسة أن تواصل تعليمها فى المدرسة . تصورا لو كانت أختنا مدرسة الآن !

وحدجوه بغرابة فأدرك أنه تورط فيما يشبه الدعابة وهو لا يدرى . أفلم يكن الأولى به أن يعرف للتعليم قيمته فيواصل حياته المدرسية . ؟! وقطب مغیظا وقال :

- التعليم ينفع أمثالها عن لا حيلة لهم .

وفي صباح اليوم التالي مضت الأم إلى وزارة المعارف مصطحبة معها حسن أكبر الأبناء، ولما علم هناك أنها أرملة المرحوم كامل على أفندي أظهر كثير من زملائه استعدادهم لأن يكونوا في خدمتها. وطلبت المرأة صرف المستحق من مرتبه فدلها بعضهم على إجراءات إثبات الوراثة. وسألت عن معاشه فذهب معها أحد الزملاء إلى إدارة المستخدمين. وتبين أن المرحوم خدم الحكومة حوالى الثلاثين عاماً فبلغ مرتبه ١٧ جنيهاً واستحق معاشاً قدره خمسة جنيهاً لورثته. لم تكن المرأة تتصور هذا، ولا كانت تعلم شيئاً عن نصيب الحكومة في معاش المتوفى. ولكن الذى أفرعها حقاً هو ما قيل عن الإجراءات الطويلة التى تسبق صرف المعاش، والتى تستغرق أشهراً طوالاً. هالها الأمر فلم تملك أن قالت:

- وكيف يتيسر لنا الانتظار طوال فترة الانتظار؟

وقال حسن مسوفاً قلق أمه:

- نحن لا نملك إلا هذا المعاش المنتظر؟

وندم حسن على قوله عقب إلقائه مباشرة لأنه بدا غريباً من شخص فى مثل طوله ورجولته، ولكن الموظف قال دون أن يلقى بالا إلى هذا:

- أعدك يا سيدتى بالأن نضيق دقيقة واحدة بلا عمل. أما إجراءات وزارة المالية فلا حيلة لنا فيها.

ما جدوى هذا الكلام الطيب؟. ولكن أية فائدة تنتظرها من التذمر والشكوى؟! . وغادرا الوزارة فى شبه ظلام من القلق واليأس. وهتفت المرأة:

- كيف نلقى الحياة هذه الأشهر؟! وكيف نعيش بخمسة جنيهات بعد ذلك؟!

وخفض الشاب بصره فى وجوم وضيق . ولاح لعينى المرأة المكدودتين بصيص من نور فقالت :

- سأزور أحمد بك يسرى . إنه مفتش عظيم نافذ الكلمة ، وكان صديقا عزيزا لأبيك . .

فقال حسن بأمل :

- رأى حسن . إن الكلمة منه تغير إجراءات الحكومة .

ف نظرت إليه باهتمام وقالت :

- لا تضع وقتك معى . لعلك تدرك حالنا على حقيقتها فاذهب وابحث لك عن عمل مهما كلفك الأمر .

وعادت إلى شبرا بمفردها ، ولبت فى البيت حتى العصر ثم قصدت شارع طاهر أوحى الأعيان كما يسمونه . وكان يقع شمال عطفة نصر الله بثلاث محطات ، متفرعا من الطريق العام . تقوم على جانبيه القيلات الأنيقة والعمارات الحديثة ، واسترشدت ببعض السابلة حتى استدلت على فيلا البك . وكانت بناء جميلا مكونا من دورين تحيط به حديقة مونقة . وذكرت للبواب صفتها «حرم المرحوم كامل أفندى على» فعاد إليها مسرعا وقادها إلى بهو استقبال فاخر موصل بقراندا كبيرة ، ثم أخبرها أن البك قادم بعد ارتداء ملابسه . وخيل إليها أن فترة الانتظار قد طالت ، ولكنها لبثت بمكانها دون أن ترفع النقاب الأسود عن وجهها ، وقد شغلت بأفكارها المضطربة عن رؤية المنظر النفيس الذى يكتنفها . بيد أنها كانت كبيرة الرجاء فى هذا الصديق العظيم . طالما ذكره المرحوم أمامها بالحب والفخار ، وطالما لمست بنفسها أنعم هذه الصداقة فى أفاص العنب والمالجو تهذى إليهم فى المواسم ، وكان المرحوم يقضى

أكثر سهراته فى هذه القىلا . وربما فى هذا الموضع منها حيث تجلس الآن وقد ألقى على ماحولها نظرة حزينة - يلعب بأوتار عوده ، ويسمر هزيعا طويلا من الليل ، فليس بعيدا أن تغادر هذه القىلا مجبورة الخاطر . وإنها لمغركة فى أفكارها إذ فطح الباب الداخلى للبهو وجاء البك بجسمه الطويل العريض ، وشاربه المقتول بعناية بالغة ، فقامت المرأة فى أدب ، وسلم عليها البك وهو يقول بركة :

- تفصلى يا ست بالجلوس . شرفتنا ، رحمة الله على زوجك . كان صديقا عزيزا ، أحزننى فقده ، وسوف يحزننى طوال العمر .

فاستبشرت المرأة خيرا بهذا اللقاء ، وشكرت له عطفه . وراح البك يحدثها عن الفقيد حتى اغرورقت عيناها بالدموع . وزادها الموقف استفاضة فلم تحاول منعها مدفوعة برغبة غريزية فى استشارة عطفه . ثم ساد الصمت حيناً فأدركت رغم حزنها واضطرابها أن شارب البك وسوالفه مصبوعة . وأنه يغالى فى العناية بمظهره . إلى ما تطيب به من روائح زكية عميقة الأثر . ولما تكرم بسؤالها عن طلباتها قالت :

- جئت مستشفعة بسعادتك لاستعجال صرف معاش المرحوم . قالوا لى يا سعادة البك إن إجراءات صرفه تستنفد أشهراً . فتفكر الرجل ملياً . ثم قال :

- لن أدخر وسيلة فى سبيل ذلك . وسأقابل وزير المالية بنفسى . فأتلج صدرها ارتياحاً . وشكرته . ثم ترددت لحظات وقالت :

- الحال يا بك تستدعى السرعة ، والله المطلع .

فقال الرجل باهتمام :

- طبعاً ، طبعاً ، إنى فاهم كل شىء . هل أنت فى حاجة إلى مساعدة ؟! يا له من سؤال ! إنها لا تملك إلا جنيهين هما ما تبقى من المبلغ الذى وجدته بمحفظة المرحوم ، ولن تجد سواهما حتى يصرف



لها ما يستحق من مرتبه حتى تاريخ الوفاة . ولكن كيف تفصح له  
عن هذه الحقيقة ؟ لم تتعرض لمثل هذا الموقف من قبل ، وإنه لموقف  
يستوجب أن تألفه ، وعقد الحياء لسانها فسكتت قليلا ثم قالت  
بصوت منخفض :

— أحمد الله على الستر . بوسعى أن أنتظر قليلا . .

وارتاح البك للجواب . لقد انزلق إلى السؤال متأثرا بالحياء والنزوق .  
ولم يكن ارتياحه لبخل مركب في طبعه ، ولا لأنه يكره أن يمد يد  
المساعدة إلى أرملة صديقه ، ولكن لأنه كان على ثرائه لا يكاد يبقى على  
شيء لكثرة نفقاته على نفسه وأفراد أسرته . كان يضايقه أن يأخذ بيد هذه  
الأسرة حتى تبلغ بر السلامة . ولكنه كان على استعداد للبذل لو سألته  
المرأة إياه . وقد غاب عن المرأة أن زوجها لم يكن صديقا للبك بالمعنى  
الذى يفهمه البك من الصداقة . ولعله كان صديقا من أصدقاء الدرجة  
الثالثة . كان يحبه ويقربه ويود سمره وفنه دون أن يعده ندا له ، أو صديقا  
كسائر البكوات والباشوات . ولكن نيته صدقت على السعى لخدمة هذه  
المرأة حتى يصرف لها المعاش . إكراما للذكرى الرجل ، وتفاديا من  
التورط في مساعدتها ، ونهضت المرأة مستأذنة في الانصراف فودعها  
بالاحترام . ولما خلصت إلى الطريق تنهدت في أمل ، ولكنها قالت  
لنفسها في شبه ندم « لو أوتيت قدرا من الشجاعة لما ضيعت على نفسي  
معونة أنا في أمس الحاجة إليها . »

## ٨

وخلا حسين وحسين لنفسيهما أول مرة بعد الوفاة . كانت نفيسة  
في المطبخ والأم في وزارة المعارف سعيًا وراء همومها الجديدة ، وحسن

لا يعلم بمكانه إلا الله ، وكان حسين متربعا على فراشه ، والآخر جالسا إلى مكتب المذاكرة بركن الحجرة يرعش بين أصابعه قلمما فى نرفزة ويقول :

- يبدو أن الحياة لم تعد تطاق .

وانتظر أن يتكلم حسين ، ولكنه تجاهل ملاحظته فرفع إليه بصره فى حنق . كان حسنين آخر عنقود هذه الأسرة فلم يكن غريبا أن يبحث لمشكلاته عن حلول عند الآخرين . وضاق صدره بصمت أخيه فسأله :

- ما رأيك ؟ .

فتساءل حسين متجاهلا :

- فيم ؟

- فيما قلت ! أتخسب حقا أن حالنا بهذا السوء ؟

فهز منكبيه قائلا :

- ولماذا تكذبنا ؟

فتألفت عينا الفتى ببريق أمل وقال :

- كى تكسر من حدثنا . كى نخاف ونشد . وليس هذا عجيبا فالشدة

مركبة فى طبعها ، ولولا المرحوم والدنا ما عرفنا المرح !

فقال حسين بحزن :

- ليتنا ما عرفناه قط !

- ماذا تقول ؟

- أقول ليتنا ما عرفنا التدلل أبدا ، إذن لهانئت علينا الحياة الجديدة

المقضى علينا بها !

فقال حسنين وقد ساوره الخوف :

- إذن فأنت تصدق ما قالت ! - أحقا لم يترك والدنا شيئا؟ ألا يسد المعاش نفقاتنا؟

فتنهّد حسين قائلاً :

- إنى مؤمن بكل كلمة نطقت بها . هذه هي الحقيقة .

فتساءل حسنين فى جزع :

- كيف نطبق هذه الحياة؟

فارتسمت على شفّتى حسين ابتسامة حزينة . كان يشارك أخاه حزنه وقلقه ولكنه رأى من الحكمة أن يقف منه موقف المعارضة فقال :

- كما يطبقها الكثيرون . أم حسبت الناس جميعا يحظون بأب كريم ورزق موفور؟! . ومع ذلك فهم يعيشون ولا يتحرون . فامتلاً حسنين غيظاً وهو يحدق فى وجه أخيه وهتف به :

- لشد ما يحنقنى برودك .

فقال حسين مبتسماً :

- لو جاريتك فى عواطفك لركبك اليأس وأجهشت باكياً .

فقال حسنين بسخط :

- إن من يستسلم للأقدار يشجعها على التمادى فى طغيانها!

فابتسم الآخر ابتسامة ساخرة وقال فى شبه دعاة :

- هلم نثر عليها . . دعنا نهتف لتسقط الأقدار كما هتفنا ليسقط هور .

- ألم تفدنا ليسقط هور؟!!

- هيهات أن تفيدنا الأخرى .

وقطب حسنين فى كدر وتساءل :

- من لنا الآن؟

فابتسم حسين ابتسامة عريضة فرطحت أنفه الذى بدا فى تلك اللحظة شبيها بأنف أمه الغليظ . وقال باقتضاب :  
- الله !

وزاد الجواب من حنقه ! إنه لا يشك فى هذا ولكنه لا يقنع به . الله للجميع حقا ولكن كم فى الدنيا من جائع ومصاب ! . لم يتنكر يوما لعقيدته ولكنه يتلهف فى خوفه على سبيل محسوس للطمأنينة . وتوهم أن أخاه يحرجه ليتخلص منه فتشبث بعناده وقال :

- لقد شاء أن يأخذ والدنا ويتركنا بلا معين !

فقال حسين وكأنه يمعن فى إثارته :

- هو المعين . .

فانفجر حسنين قائلا :

- إن هذوءك الكاذب لا يجوز على . . أنت مطمئن حقا ؟

فأصغى حسين إليه فى امتعاض وألم ، ثم قال ولعله كان يدارى عواطفه :

- المؤمن لا تخونه طمأنينته .

- إنى مؤمن وقلق معا !

فقال حسين فى غير إيمان بما يقول :

- هذا من ضعف الإيمان .

فقال حسنين بحقنق :

- أوه ، ليكن . . إنى أعرف تلاميذ يجاهرون بالشك !

- أعلم هذا .

- هم أذكاء ومطلعون .

- أحب أن تفعل مثلهم ؟

فقال فى خوف :

- كلا . لست من هواة الاطلاع . أنت نفسك تقرأ كثيرا!

فقال حسين مبتسما :

- هذا حق ولكنى لم أنتزع الله من قلبى . والحق أننا نغالى فى تحميل الله مسئولىة مصائبنا الكثيرة . ألا ترى أن الله إذا كان مسئولا عن موت والدنا فليس مسئولا بحال عن قلة المعاش الذى تركه .

وشعر حسنين أن تطور الحديث نأى به عن مخاوفه الحقيقية فقال بضيق :

- دعنا من هذا وخبرنى كيف نعيش بلا مصروف؟ أى بلا سينما ولا كرة . والأدهى من هذا كله أنى كنت شارعاً فى تعلم الملاكمة!

فقطب حسين قائلاً :

- تمام ما يؤلم أمتنا ، إذا لم يكن فى وسعنا أن نساعدنا فلا أقل من أن نريحها من منغصات لا داعى لها . واذكر أنها وحيدة فلا أعمام لنا ولا أخوال!

- لا أعمام ولا أخوال ! كان هذا يهون لو لم تصبح أختنا خياطة ! . رباه ما عسى أن يقول الناس عنا؟!

وضاق صدر حسين ، وغلبه الحزن ، وقعت لفظة «خياطة» من نفسه موقعا مؤلماً ، فقال بغضب :

- نستطيع أن نعيش دون مبالاة بما يقول الناس .  
وأراد أن يقطع الحديث فنهض قائماً وغادر الحجرة .

شعرا بحرج وهما يدخلان فناء المدرسة لأول مرة بعد الوفاة . لن  
يستطيعا مواصلة الحياة الأولى وسيتغير كل شيء ، هيهات أن تخفى  
خافية على أعين التلاميذ . وكانا يعانيان من هذا شعوراً مؤلماً وإن تباينت  
درجة ألمهما . ولم يكن قد علم بالوفاة إلا قليل فسرعان ما ذاع الخبر بين  
الأصدقاء وأقبلوا عليهما معزين . وقال أحدهم محذراً :

- يجمل بذويكما أن يحسنا اختيار الوصى عليكما ، فإننى لم أدرك  
حقيقة الفاجعة بموت أبى حتى ابتليت بوصاية عمى !

الوصى ! وتظاهر حسين بالإصغاء إلى نفر يتحدثون عن المظاهرات  
الأخيرة والمساعى المبذولة لضم الصفوف ، ولكنه سمع حسنين يجيب  
صاحبه قائلاً :

- نحن مطمئنون إلى الوصى كل الاطمئنان .

فقال محدثه :

- إننى أغبطكما على حظكما ، بيد أن الأمر يتوقف على نوع التركة ،  
فإذا كانت أراضى زراعية تيسرت سبل الخداع ، وإذا كانت عقارا  
ضاقت السبل على الوصى بعض الشيء . . أو هذا ما تقول أمتى . .

فقال حسنين بهدوء :

- من حسن الحظ أن تركتنا عقارا !

وأصغى إليه حسين فى غيظ ، لم يحنقه الكذب فحسب ولكنه أشفق  
من عواقبه . « كيف نواجه الحال الجديدة إذا ظن بنا الإخوان اليسار ؟ ماذا  
نفعل وماذا نقول ؟ . . إنه يكذب بلا مبالاة . سحقاً له ! » وصبوب عينيه

نحو أخيه محظرا فتحاشاه الفتى فى تدمر . ثم تساءل تلميذ كيف مات والدهما فأجاب حسنين فى تأثر قائلاً :

- قيل لنا إنه مات فجأة . ومن عجب أنه لما رآنى خارجاً إلى المدرسة صباح اليوم الذى توفى فيه ، وقبل أن يتوفى بساعة واحدة ، وضع يده على منكبى ورنأ إلى فى حنان وقال لى بلا داع ظاهر «مع السلامة . . مع السلامة!» . .

فمن كان يدرينى أنه يودعنى ؟!

لم يكن شىء من هذا قد حصل ، ولا يدرى كيف قاله ، والأعجب من هذا كله أنه قاله بتأثر صادق كما لو كان وقع حقاً ، وقد نطق به ارتجالاً مدفوعاً برغبة غامضة فى تبجيل والده ، وعجب حسين لوصفه ثم دهش لتأثره فكاد يغلبه الابتسام ، ونحى وجهه جانباً فرأى عن بعد قريب رئيس فرقة كرة القدم فأراد أن يتنفس عن ضيقه بمواجهة الحقائق فمضى إليه وحياه ثم قال :

- أرجو أن تعفينى وأخى من الاشتراك فى نادى شبرا . .

ولاحت الدهشة فى وجه الرئيس ، وأزعجة الطلب خاصة فيما يتعلق بحسين - جناح الفريق الأيمن - فقال معترضاً :

- لعل أمراً ضايقكمما !

فقال حسين بتأثر :

- توفى والدنا !

فوجم الرئيس ملياً ، ثم عزاه برقة ، وصمت لحظات ثم قال :

ألا ترى أن هذا لا يدعو إلى حرمان النادى من عضوين بارعين مثلكمما ؟

فقال حسين بلهجة خاطفة :

- إن الحداد يقضى بهذا!

فقال الفتى بإشفاق :

- إن الحداد لا يتعارض مع الرياضة!

فقال حسين باشا :

- إن ظروفنا تقضى بهذا . إني أسف!

ثم حياه مرة أخرى وغادره متحاميا النظر إلى عينيه ، وانضم إلى أصدقائه . ووجدهم يتحدثون في السياسة . وكان أحدهم يقول :

رحمة الله على شهداء الآداب والزراعة ودار العلوم!

فقال آخر :

- لابد من التضحية فالدم هو اللغة الوحيدة التى يفهمها الإنجليز . .

فقال ثالث :

- لم يضع الدم الطاهر عبثا ، ألم تسمعوا عن الدعوة إلى الاتحاد؟

- وهذه التيمس تلمح إلى المفاوضة .

ودق الجرس فاتجهوا إلى الفصول وهم يتناقشون . .

## ١٠

قطعا فناء البيت فى صمت حاملين كتبهما ، ثم قال حسنين وهما يرتقيان السلم :

- عما قليل يبدأ فريق نادى شبرا فى التمرين استعدادا للمباراة القادمة!

فلاذ حسين بالصمت ، وجعل يتخيل الملعب واللاعبين ، فكأنه



يسمع الرئيس وهو ينهى الآخرين بانفصالهما «لظروف الأسرة الجديدة!» لا لعب ولا مسرة ولا رحمة من شكوى حسنين المتواصلة، وطرقا الباب ثم دخلا، وتسمرت أقدامهما وراء الباب لمنظر غريب لم يتوقعاه. رأيا أثاث البيت مكوما فى الصالة فى اضطراب شامل وقد رصت المقاعد فوق الكنبات ولقت الأبسطة وفكت الدواليب، ولاحت الأم ونفيسة مشمرتين، يعلوهما التراب ويتصببان عرقا على لطافة الجو. وهتف حسنين:

- ماذا حصل؟

فقالت الأم:

- سترك الشقة.

- إلى أين؟!

- إلى الدور التحتانى. ستبادل السكن مع صاحبة البيت.

شقة أرضية بمستوى الفناء الترب. لا شرفة لها، ونوافذها مطلة على عطفة جانبية تكاد تبدو منها رءوس المارة، وطبعاً محرومة من الشمس والهواء، وتساءل حسنين فى امتعاض ولو أنه كان يعرف الجواب مقدماً:

- لماذا؟

فقالت الأم بصوت واضح:

- لأن إيجارها ١٥٠ قرشا!

فقال الشاب متذمراً:

- فرق الإيجار أقل من ٥٠ قرشا لا يتناسب مع الفرق بين

الشقتين!

فسألت الأم ساخطة:

- هل تتعهد بدفع الفرق التافه؟  
- لماذا رضىنا إذن بأن تشتغل نفيسة خياطة؟  
فالتهمته الأم بنظرة من نار وصاحت به:  
- كى نأكل، كيلا نموتوا جوعا!  
وحافظ حسين على طلاقة وجهه أن يفتضح امتعاضه وسأل أمه  
بلهجة لا أثر فيها للاعتراض:  
- متى تم هذا يا أماه؟  
فقال المرأة وهى تسمح جبينها بكم ثوبها الأسود:  
- عرضت الأمر على صاحبة البيت غير مخفية شيئا من حالنا،  
فأظهرت روحا طيبة ووافقت بلا تردد:  
فقال حسنين فى استياء:  
- لو كانت ذات روح طيبة حقاً لزلت لنا عن فرق الإيجار مع إبقائنا  
فى شقتنا!  
فقال الأم فى حدة:  
- للناس أعمال أخرى غير العناية برفاهيتك!  
- وكيف ننام ليلتنا؟  
فقال نفيسة بصوت كسير دل على أنها لم تفق بعد من صدمة  
الوفاة:  
- ستنام فى الشقة الجديدة.  
وخرج فى تلك اللحظة حسن من حجرة المرحوم حاملا بين يديه  
المشجب وهى آخر ما بقى من الأثاث فى الحجرات وقال بسرعة:  
- كفاكم نقارا وهلموا نرفع الأثاث إلى الدور التحتانى فليس بيننا  
وبين الليل إلا ساعتان .

وأراد أن يضرب لهم مثلاً عملياً فرفع كنبه من جانب وخاطب حسين قائلاً :

- ارفع ..

وفتحت نفيسة الباب على مصراعيه وسار الشقيقان بحملهما الثقيل ، وجعل حسين يتساءل وهو يهبط السلم بحذر : ترى هل يراهما أحد من أسرة فريد أفندى محمد جارهم الكريم بالدور الثالث؟! «ليس الفراق شر ما فى الموت . إن الفراق حزن المطمئن . متاعبنا تتلاحق بحيث لا تدع لنا وقتاً للتفكير فى الحزن . لشد ما تتغير ونتدهور ، ولكن ينبغى أن نصبر أو فى الأقل أن نتظاهر بالصبر . أكبر جريمة فى نظرى أن نضاعف بجزعنا شقاء أمتنا . سأخاطب حسنين بحزم أكثر!» ثم تبعتهما الأم والأخت يحملان ما يقدران على حمله من قطع الأثاث ، ولم يستطع حسنين أن يقف متفرجاً فانضم للعاملين . ومازالت الأسرة فى نزول وصعود والأثاث يتحول من فوق لتحت ، وكانت صاحبة البيت قد أدخلت الشقة وجمع أثاثها فى الفناء إلى جانب الحمالين الذين وقفوا ينتظرون دورهم فى العمل . وكانت الأسرة جميعاً - الصامت منهم والساخط - سواء فى الحزن والألم ولم يكن وجه الأم مما تسهل قراءته ، أما نفيسة فابتلت عيناها بالدموع ، واشتغل حسن بهمة كأنه يتملق بجهده أمه فلا تلحف فى تأنيبه على تعطله ، وكان أقل الإخوة تأثراً للتغير الذى قلب الأسرة كما ينبغى لرجل ذاق التشريد وألف التسكع . وهمس حسنين فى أذن حسين وهو يلهث من الجهد :

- ألا ترى أن خسارتنا بموت أيتنا لا تعوض أبداً؟!!

وانسابت من عينيه دمعتان .

غادر حسن البيت مبكرا، عقب خروج شقيقه للمدرسة، لم يكن ثمة داع ضرورى لهذا الخروج المبكر، ولكنه أراد أن يتفادى من الاصطدام بوالدته أن يصحبها بنقار هى فى غنى عنه بما تكابد من تغير الزمن وتجهم الحظ. انطلق من عطفة نصر الله بلا غاية ولا أمل. «ابحث عن عمل! لا تفتأ تردد على مسمعى هذه الجملة. أين يوجد هذا العمل؟ صبى بقال؟. هذا معناه الاسعاف ثم البوليس.» ولكنه لم يكن يائسا للحد الذى توجه به حاله. كان كبير الثقة بنفسه، وكان فى طبعه تفاؤل لا يدرى من أين يأتبه. ولكنه لم يستطع أن يتجاهل دقة موقفه وراح يخاطب نفسه قائلا: «يا أبا على، مات الوالد رحمه الله ففقدت الركن الذى كنت تأوى إليه، حقا كنت تلتقط رزقك بالشجار والنقار، وتحمل فى سبيله السب واللعن، ولكن كان على أى حال رزقا مضمونا. هذه البدلة التى تجعل منك أفنديا لا بأس به من نقوده رحمة الله عليه. أجل، أبى أن يبتاعها لك بادئ الأمر ولكنك هددته بأن تمشى فى الطريق باللباس والفانلة وأن تفتح عليه مجلسه بقصر أحمد بك يسرى شبه عار، فأذعن على مضض وكلف الخياط بأن يفصلها لك. الآن لو مشيت عاريا بلا لباس ولا فانلة فلن تجد من يسأل عن صحتك إلا الشرطى». كانت البدلة حسنة وإن لم تخل من بقع باهتة عند ثنية الركبة. وكان يربط رقبته بياييون فبدا القميص فى حال لا يحسد عليها. وكان شعره أعجب ما فيه، فقد تركه حتى غزر واسترسل، وتساعد فى جعوده جعلت منه رأسا مستقلا فوق الرأس الأصلى، أما وجهه فكان حسن كشقيقه إلى جسم طويل مفتول العضلات عريض العظام. سار

متفكرا فيما خاطب به نفسه . ثم واثته ثقته بنفسه فجأة فقال «يا سيدى لا تسمح للهم بأن يركبك فما يجوز أن يركب إلا البهائم من عباد الله . سوف تعيش طويلا وتلقى الحياة بخيرها وشرها . لم أسمع عن إنسان مات جوعا . الأغذية تسد الطريق سدا . ولست طماعا فما تريد إلا اللقمة والسترة وكم كاسا من الكونيك ، وكم نفسا من الحشيش ، وكم امرأة من النساء ، وكل أولئك متوفرة بكثرة ، أكثر من الهم على القلب ، توكل على الله ولا تحمل هما ، ولم يكن خلو الجيب فقد أشرف على جنازة أبيه ، وخرج منها بأربعين قرشا لم يعلم بها أحد وقد تساءل ألم يكن الأخلق به أن يعطيها لوالدته؟ «كلا لو نزلت عنها ما أفادت أمتى منها نفعا مذكورا ، ولكن ضياعها يضرنى ضررا لا شك فيه ، لا أدري متى يتاح لى الحصول على مثلها!» وأخذت قهوة الجمال تلوح لعينيه الحادثتين فحث خطاه حتى انتهى إليها . هى قهوة صغيرة لم تؤت من ميزة إلا وجودها على الطريق العام . ولم يوجد بها فى هذه الساعة المبكرة إلا زبونان جلسا إلى مائدة على الطوار يتشمسان ويحتسيان القهوة ، على حين قيع فى ركن بالداخل شبان ثلاثة يدل مظهرهم ونظرات أعينهم الحائرة على الفراغ واليأس ، فلم يكن عجيبا أن يقصدهم الشاب وينضم إلى مجلسهم . وما لبث أن طلب أحدهم الورق فتهياأوا للعب الكومى . و . كان كل منهم يمنى نفسه بأن يربح رزق يومه - خمسة قروش فوق الكفاية - من رفقائه . بيد أن حسن كثيرا ما يكون الصائد لمهارته من ناحية ولخفة يده وعينه من ناحية أخرى . لهذا قال أحدهم قبل البدء فى اللعب :

- لا تريد غشا .

فقال حسن :

- طبعا .

فقال الشاب :

- فلنقرأ الفاتحة . .

وقرأوا الفاتحة جميعاً بصوت مسموع ، ولعل حسن تعلم حفظها حول هذه المائدة ، ثم لعبوا مقدار ساعة فربح أحدهم دوراً ، وربح حسن دورين . كان صافي ربحه أربعة قروش ونصفاً بعد خصم نصف قرش ثمن فنجان القهوة ، واقترح بعضهم أن يمدوا وقت اللعب ، ولكن دخل القهوة شاب ما إن رآه حسن حتى نهض قائماً ، وأقبل نحوه فى احترام وسرور وهو يقول :

- صباح الخير يا أستاذ على صبرى .

فمد له القادم يده فى حركة تشى بشعوره بقدر ذاته ، وقال :

- صباح الخير . .

وجلسا إلى مائدة متقابلين ، واجتاحت نفس حسن موجة كرم عاتية فنادى النادل وطلب للأستاذ صبرى قهوة ، ثم قال الأستاذ للنادل قبل أن يذهب :

- ونارجيلة . .

وغاص قلب حسن فى صدره أن يلزم بدفع ثمن النارجيلة أيضاً فيضيع عليه ما ربح باللعب والخط واليد والعين . ولكنه سرعان ما تناسى قلقه ليفرغ إلى استطلاع وجه الأستاذ . وكان على صبرى فى منتصف عقده الثالث ، متوسط القامة نحيل العود ، صغير القسما ، أما شعره فأشبه ما يكون بشعر حسن ، إلى سواى تزحف حتى منتصف خده ، وكان مظهره بوجه عام يدل على سوء الحال ولكنه يغطيه بنفخة كاذبة وغرور غير محدود . قال حسن بأسف وهو يستطلع وجهه :

- لم نسمع صوتك من زمان !

وكان أذاع مرات من المحطات الأهلية وبدا وكأن الخط يبتسم له ،

فلما ألغيت المحطات الأهلية وأنشئت محطة الإذاعة الرسمية حيل بينه وبين إحياء الحفلات، وضاعت مساعيه وراء هذا الأمل هباء، وكان حسن أحد أفراد تخته المعطل، وطبيعى أن العمل لم يكن يدر عليه أكثر من قروش فى الحفلة، ولكنه كان يحبه ويؤثره على العمل الجدى الذى لم يصادف فيه توفيقا على مشقته و«حقارته» وقال الأستاذ:

— سأبدأ نشاطا جديدا عما قريب .

فحقق قلب حسن وقال برجاء:

— نحن رجالك، وفى الخدمة دائما . .

فهز الأستاذ رأسه فى رضى لأنه لم يكن يشعر بالعزة إلا إذا خاطبه أحد أفراد تخته المتسكعين، خصوصا حسن، ذلك الشرس الجبار، الذى ينقلب بين يديه وديعا متملقا، ثم قال:

— طبعاً . إنك تردد ترديدا حسنا، وصوتك لا بأس به .

فانطلقت أسارير حسن فى بشر وقال:

— ولقد حفظت كثيرا من الطقاطيق . .

— مثل ماذا؟!

— اللى حبك، ظلمانى ليه، لما انكويت بالنار .

فهز الأستاذ منكبيه استهانة وقال:

— إن محك الفن الدور والليالى . ماذا يسمع الآن فى الراديو؟ . لا شىء . هذا زعيق فارغ وليس بغناء . ولو كانت المحطة تراعى وجه الفن وحده لكنت المذيع الأول بعد أم كلثوم وعبد الوهاب . وعبد الوهاب نفسه، يخاف كثيرا أن تخونه حنجرته فتراه يتحامى النفس الطويل، ويشطره أجزاء قصيرة متواريا وراء ما يسميه بالتجديد، ثم يغطى ضعفه بضجيج الآلات . إليك كيف غنى «ياليل» فى الحفلة الأخيرة . .

وتتنحى ثم راح يغنى بالليل مقلدا عبيد الوهاب . وجاء النادل  
بالتارجيلة والقهوة وهو يغنى فتناول الخرطوم دون أن يمسك عن الغناء  
حتى انتهى . وحينذاك هتف رفاق حسن «الله . . الله» فأخذ نفساً من  
التارجيلة دون أن يلتفت إليهم ، ثم قال لحسن همسا :

- هذا إعجاب بالصوت لا بالفن . اسمع هذه الليالى فى نفس واحد  
كما ينبغي أن تغنى . .

وأشد بصوت ملأ القهوة الصغيرة حتى رفع صاحب القهوة رأسه  
عن صندوق الماركات وأسارير وجهه تراوح بين الابتسام والاعتراض .  
وانتهى الأستاذ على صبرى ، وعاد إلى التارجيلة وفى نيته أن يشكر فى  
هذه المرة للرفاق استحسانهم إذا أبدوه ، ولكن ساد الصمت فلم يسمع  
إلا قرقرة الماء فى قنينة التارجيلة ، وقطب الأستاذ وقال فى ثقة :

- هذه أصول الفن . .

فقال حسن بحماس :

- لا شك فى هذا . .

فقال بلهجة الناصح :

- مرن صوتك ، لا تكف عن التمرين . أكثر من الليالى . ولا تن  
عن مص السكر النبات . .

- يا سلام

مفيد جدا ويا حبذا لو استيقظت حين الفجر وأذنت للصلاة فهو خير  
مران للحنجرة ، وهو ما كان يفعله سلامه حجازى . .

فضحك حسن وقال :

- ولكنى أنام عادة قبيل الفجر . .

- أذن قبل النوم .

- فى مسجد؟!



- المهم الأذان نفسه فى هذه الساعة المبكرة . فى مسجد ، فى حانة ،  
كيفما اتفق !

- وإذا كان الإنسان من غير مؤاخذه سكران أو مسطولا ؟  
- يكون أفضل ، فما تستطيعه وأنت غائب عن وعيك أضعاف ما  
تستطيعه وأنت صاح . .

- ينبغى أن نتقابل كثيرا حتى يفتح الله علينا . . ثم التفت صوب  
الرفاق الثلاثة وسألهم :

- ماذا كنتم تفعلون ؟

- كنا نلعب الكومى . .

فقال الأستاذ على صبرى باهتمام :

- هلم نجرب حظنا . .

ونهض الرفاق وأقبلوا نحوهما بلا تردد ، ثم تحلقوا المائدة والطمع  
يلعب بقلوبهم جميعا ، بيد أن حسن كان قلقا مشفقاً من مغبة هذا  
اللعب . « ما عسى أن أصنع مع ابن القديمة هذا ؟ إذا كسبت أغضبته وإذا  
خسرت ضاع اليوم هدرا ؟ ! » .

## ١٢

- لا أدفع مليما واحدا أكثر من الثلاثة الجنيهات .

قالها تاجر الأثاث وهو يلقى نظرة على فراش المرحوم ، ولم تعد  
تجدى مساومة الأم . وكانت قد أجمعت على بيع الفراش ولوازمه لما  
يشير وجوده من الأحزان ، ولأنها باتت فى ميسس الحاجة إلى النقود .

وكانت ترجو له ثمنا أكثر من هذا لعله يسد بعض عوزها الملح إلى النقود، ولكنها لم تجد بدا من الإذعان فقالت للتاجر:

- غلبتنا سامحك الله ولكنني مضطرة للقبول..

ودفع الرجل إليها بالجنيهاث الثلاثة وهو يشهد الله أنه المغلوب، ثم أمر تابعين بحمل الفراش.

واجتمعت الأسرة في الصالة تلقى نظرة الوداع على فراش فقيدها المحبوب. وتمثل الراحل لهم فكأنهم يرونه رأى العين، وغلب الحزن نفيسة فأجهشت في البكاء وأطبقت الأم شفثيها كاتمة آلامها. كانت تحرم على نفسها البكاء أمام أبنائها أن تعاودهم حدة الحزن. لم يكن لهم من أحد يعتمد عليه سواها فوجب أن تظهر بمظهر الرجولة. لو وجد هذا الشخص للاذت بالدموع كسائر النساء ولكن لم يكن لها محيد عن التصبر والتجلد. فضلا عن هذا كله فلم تواتها فرصة للتنفيس عن حزنها بما جبهها من هموم العيش وأثقاله، ووجدت نفسها في الغالب مضطرة إلى تناسي أحزان القلب لتناضل ما يتهدد أسرتها من الضراء. «يحز في نفسى ألا أجد فراغا للحزن عليك يا سيدى وفقيدى، ولكن ما الحيلة؟. حتى الحزن نفسه محرم على أمثالنا من الفقراء». ولم يكن حسنين يتصور أن يفرطوا فى مخلفات أبيه ولكنه لم يفكر فى الاعتراض. والواقع أن حال الأسرة لم تعد تخفى على أحد. ومضى التاجر بالفراش وأغلق الباب فساد الوجوم حيناً، وأرادت الأم أن تبدد سحابة الحزن التى أظلتهم فقالت مخاطبة حسين وحسين:

- هيا إلى حجر تكما للمذاكرة..

وقبل أن تبدأ حركة قالت نفيسة بانفعال:

- لن أسمع لمخلوق بأن يمس ثياب أبى..

فقال حسن مؤمنا على قولها:

- وما من فائدة ترجى من بيعها . .

وساد الصمت حيناً، ثم قال حسن مستدركا وكأنه يواصل حديثه :

- وفضلا عن هذا فلن ينقضى وقت طويل حتى تشتد حاجتنا إلى الملابس!

فتساءلت نفيسة في ارتياح :

- أيمكن أن تستعملوا ملابس أبى؟!

ولم يجروا أحد على الاعتراض، ولكن الرقة مست قلب الأم فقالت :

- ما فى ذلك من ذنب . وليس فيه ما يسىء إلى المرحوم، بل لعله مما يطيب نراه . ولكنى سأحتفظ بها بنفسى حتى تمس الحاجة إليها حقا . .

وتشجع حسن بقولها فقال فى ارتياح :

- نطقـت عن حكمة . وإنى أذكرك بأنى الوحيد الذى لا أكاد أختلف طولاً أو عرضاً عن المرحوم أبى .

وتناسى الشقيقان الحزن الذى ران على صدريهما فقال حسين محتجاً :

- إنى وإن كنت أطول منك قليلاً إلا إنه يمكن مد ثنية البنطلون!

وقال حسين بلهجة ذات معنى :

- أو ثنيها مرة أخرى . .

فقالت الأم فى ضيق :

- لا داعى للتزعاع . توجد أكثر من بدلة فى حال لا بأس بها وسأوزعها تبعا للحاجة إليها . .

ثم بلغ المسامع طرق على الباب فقطع عليهم الحديث، وخفت نفيسة

إليه ففتحتة ، فدخلت خادم فريد أفندى محمد حاملة سلة مغطاه بغطاء أبيض وضعتها على السفرة وهى تقول :

- متى تسلم عليك يا ستى وتقول إن هذا فطير القرافة .

فحملتها الأم السلام والشكر وذهبت الخادم من حيث أتت . واقترب حسن من السلة وحسر عنها الغطاء فبدت الفطائر بألوانها الوردية وطار عرفها الشهى إلى الأنوف . ولم يكن تهيأ للأسرة طوال الأسبوعين المنصرمين طعام شهى لما أخذت به الأم نفسها من الحذر والتقتير . ولاحت الرغبة فى أعين الإخوة . ولكن الأم كانت تتجهم لها الخواطر ، والحقيقة أن تلك الأيام لم تكن تضر لها خيرا ، وحتى خيرها لم يخل من نكد ، وبدا التفكير فى تجايعد وجهها وهى تقول :

- هدية مشكورة ولكن الواجب أن نهدي ما يماثلها عقب العودة من القرافة ، فما العمل؟!

وجد الإخوة خيبة ، وأراد حسين أن يخفف عن أمه فقال :

- فلنعد الهدية إلى أصحابها شاكرين !

فقالت الأم فى حيرة :

- يعد مثل هذا العمل معييا لا أثر للمودة فيه . .

فقال حسن متحمسا لقول أمه :

- بل يعد سلوكا عدائيا . .

وتناول فطيرة ، وشمها ثم قال باستهانة :

- لا تحملوا هما ، إنما ترد هذه الهدايا فى أوقاتها ، فإذا مات فريد

أفندى بعد عمر طويل أهدينا إلى أسرته سلة فطائر ، ولن يعجزنا

صنعه وقتئذ بإذن الله . وراح يلتهم الفطيرة . وتبادل الشقيقان نظرة

ما ، ثم مدا يديهما إلى السلة ، حتى نفيسة سمعت تمطقهم فلم تعد

تقاوم . .

جلست نفيسة على الكنبه فى الحجرة التى تنام فيها مع أمها منكبة على ماكينة الخياطة ، وقد نثرت على أرض الحجرة قصاصات من الأقمشة . كانت الأم فى المطبخ ، والشقيقان فى المدرسة ، أما حسن فحيث لا يدري أحد . وقد باتت الفتاة تضمر لشقيقها الأكبر مر اللوم ، فلو أنه وجد لنفسه عملا لما وجدت نفسها فى الوضع الذى هى فيه . لا يؤمن أحد بأنه جاد - كما يقول - فى البحث عن عمل ، ولكنه يغيب النهار ونصف الليل ثم يعود كما خرج صفر اليدين . ولم تعد الأيام تطالعهم إلا بما يسوء ، فاليوم اضطرت الأم إلى الاستغناء عن الخادم الصغيرة لتوفر أجرتها فأصبح عليها - هى واجبان يوميا - أن تبتاع حوائج البيت من الطريق لتسد الفراغ الذى تركته الخادم وأن تعكف سحابة يومها بعد ذلك على ماكينة الخياطة . وقد مهدت لها الأم سبيل العمل بنفسها منذ يومين فقالت لصاحبة البيت حين جاءت بقطعة من القماش لتفصيلها :

- هل عندك مانع من مكافأة نفيسة على عملها؟

فقالت المرأة بلا تردد :

- أبدا يا ست أم حسن . هذا حق وعدل ، وهيهات أن نوفى ما علينا من دين لست نفيسة .

مازال سمعها يرجع هاتين الجملتين . وما تذكر أنها وجدت نفسها فى مثل هذا الموقف طوال عمرها . لقد تصاعد الدم إلى وجهها الشاحب فكاد ينضح به ، وشعرت بأنها تهوى من عل ، وأنها أمست فتاة أخرى .

ليس بين الكرامة والضعفة إلا كلمة . كانت فتاة محترمة فانقلبت خياطة . وأعجب شئ أنه لم يستجد جديد بالنسبة إلى العمل نفسه ، فطالما خاطت ثياب صاحبة البيت وامرأة فريد أفندى وابنتها وغيرهن من الجيران . فالخياطة هوائتها ، ولها فيها من البراعة ما يجعلها قبلة الجيران والصدقات ، لشد ما تغير شعورها . أحست بالخزى والهوان والضعفة ، وتضاعف حزنها على أبيها ، فبكت بكاء حارا ، وبكت نفسها فيه ، مات الفقيد المحبوب فمات بموته أعز ما فيها .

كانت تخطط منقبضة الصدر ، لا ضاحكة الشجر ولا مترنمة كعادتها فيما ولى من أيام . وكانت تنتظر حضور صاحبة البيت بين آونة وأخرى لتفصل لها بعض ثياب داخلية بعثت بها إليها هذا الصباح . أجل بعثت بها هذا الصباح فحسب ، عقب حديث أمها بيومين ، مما جعلها تظن أنها أرسلتها على سبيل الإحسان ! وقد أفضت بأفكارها إلى أمها فانتهرتها قائلة :

- لا تسلطى هذه الأوهام على نفسك وإلا خاب مسعانا جميعا .

ولم تكن تجرؤ على معارضة أمها إلى ما باتت تكنه لها من الرثاء فى هذه الأيام الأخيرة . « ما أغبانى هل حسبتها راضية على حالى ؟ إنها تكابد حيرة قاتلة وهى أحقنا بالعطف . إن التعاسة تنفذ فى لحمنا كما تنفذ هذه الإبرة فى قطعة القماش . ما كان أبى ليسمح بشئ من هذا ولكن أين هو ؟ . إن حزننى عليه يتضاعف يوما بعد يوم لا للضر الذى مسنا بعده فحسب ولكن لأن هذا الضر نزل بمن يحبهم ويحب لهم الخير . إنى ألم لألمه . لا بد أنه متألم لنا ، لشد ما كان يحببنى . كأنه يحدث ما يرصدنى من شقاء . اضحكى ، ما أحب ضحككتك إلى نفسى ، هكذا كان يقول لى كلما تعالت ضحككى الرنانة . وكان يقول لى أيضا الخفة أنفـس من الجمال كأنه يعزبنى على دمامتى . لله ما ألطفه وما أعذبه ، لم يكن مثله أحد فى الرجال . مات . مات . لن أنسى ما حييت

إيماءته إلى صدره وهو ملقى على الكنبه : أبى يستغيث ولا مغيث .  
لتنلك الجبال على الأرض . حياة بغیضة مفجعة لا خير فيها . أبى ميت  
وأنا خياطة . عما قليل تجئ صاحبة البيت لا ضيفة كما كانت ولكن  
زبونة . كيف ألقاها؟ بأى عين تنظر إلى؟ . حسبي ، حسبي ، داخ  
رأسى . وسمعت أمها تخاطب شخصا فى الصالة فكفت يدها عن  
الماكينة وأرهفت السمع ففرع أذنيها صوت تاجر الأثاث وهو أخذ فى  
مساوماته التى لا تنتهى وأمها تحاوره بصوت ملؤه الإشفاق  
واللوم . «ليست أُمى بلهاء . وما كانت لتغلب فى مثل هذا الموقف .  
ولكنها الحاجة القاسية التى تركبها ، متى يصرف لنا المعاش؟ لا أدرى ،  
ولا أحمد يسرى يدري . هيهات أن يكفينا المعاش ، خمسة جنيهات؟!  
كارثة . جاء الرجل ليحمل المرأة الكبيرة بحجرة الاستقبال ولما يمض  
أسبوعان على بيع الفراش العزيز . وسيأتى غدا وبعد غد حتى يترك  
الشقة أرضا عارية . لماذا خلقنا أسرى أذلاء للغذاء والكساء والمسكن؟  
هذا سر متاعبنا» . وخفت إلى باب الحجرة ففتحته ورأت التاجر  
ومعاونيه يحملون المرأة الطويلة إلى الخارج وقد فتح باب حجرة  
الاستقبال على مصراعيه ووقفت أمها على عتبة الباب . وكان الرجل الذى  
يحمل مؤخرة المرأة قصيرا فحملت المرأة فى وضع مائل ورأت سطحها  
ينعكس عليه ركن سقف الصالة متأرجحا بحركة الرجلين كأنما سرى  
بأوصال البيت زلزال . وذكرت وهى لا تدري نعيش أبيها . واشتد انقباض  
صدرها وهى تلقى نظرة الوداع على المرأة التى عاشرتها منذ رأت النور .  
وعادت إلى مجلسها . «ينبغى أن تكون المرأة آخر ما أحزن عليه . لن  
تعكس لى وجهها أسره . الخفة أنفـس من الجمال ! هذا قولك يا أبى وحـك  
ولولاي ما قلتـه أبدا . لا جمال ولا مال ولا أب . كان يوجد قلبان  
يساورهما القلق على مستقبلـى ، مات أحدهما ، وشغلت الهموم الآخر .  
وحيدة . وحيدة ، وحيدة فى يأسى وألمى ، ثلاثة وعشرون عاما ! ما أبشع

هذا . لم يأت الزوج بالأمس والدنيا دنيا فكيف يأتى اليوم أو غدا؟ ! وهبه جاء راضيا بالزواج من خياطة فمن عسى أن يقوم بنفقات الزواج؟ . لماذا أفكر فى هذا؟ لا فائدة، لا فائدة . سوف أظل هكذا ما حييت» .

ودق الباب، ثم جاءت صاحبة البيت متهلة كعادتها، واحتضنتها وقبلتها . ثم جلستا جنباً إلى جنب وتحدثت المرأة برقة ومودة، ولعلها حرصت على الرقة والمودة أكثر من ذى قبل . وتظاهرت نفيسة بالرضا والارتياح تدارى بهما ارتباكها وخجلها . ولكن من المؤكد أن مبالغته المرأة فى إظهار مودتها ألها وأذاها وضاعف من ارتباكها وخجلها . وقد جربت المرأة الفستان الذى انتهت نفيسة من خيطه، وقاست الثياب الداخلية . ثم جلست لصقها، وغمرت يدها بنقود فضية وهى تقول :

- هيهات أن نوفي دينك السابق .

ومكثت معها ردحا من الزمن ثم ودعتها وانصرفت . وبسطت نفيسة يدها فرأت قطعتين من ذوات العشرة القروش . وثبتت عيناها عليهما وصدرها جياش وقلبها خافق . ثم قهرها الحياء والهوان، شئ مؤلم، ولكن ينبغى أن أفكر فى هذا . ما جدوى وجع الدماغ؟ روضى نفسك على قبول ما لا بد منه . هذه حياتى ولا حياة لى غيرها . . وجاءت الأم وهى لا تزال تنظر إلى النقود فأخذتها من يدها وسألتها :

- أجرة الثياب كلها أم الفستان وحده؟

فغمغمت الفتاة :

- لا أدرى . .

فقالت الأم وهى تزدرد ريقها بصعوبة :

- أجرة حسنة على أية حال .

وتحاشت الأم أن ينم وجهها عن شئ مما يقوم فى نفسها . .



ومضت أسابيع . وكان الليل قد أرخى سدوله وشملت الشقة كآبة وما يشبه الصمت . وكان الشقيقان يجلسان إلى المكتب متقابلين ، منهمكين فى المذاكرة ، على حين جلست الأم ونفيسة فى الصالة فى شبه ظلام قانعتين من النور - على سبيل الاقتصاد - بما ينبعث من حجرة الأبناء . وتناجيتا فى صوت منخفض شأنهما كل مساء ، وكانت هموم العيش أكثر ما يستأثر بحديثهما . لم تزل الحاجة مهمما الأكبر ، وما انفك الخوف يقض مضجع الأم ويجعلها ترمق المستقبل بقلق وحزن عميق . بيد أن العادة كانت تحدث أثرها اللطيف فى تهوين الخطب وإساغته ، فلم يعد التقشف فى الغذاء مزعجا كما كان بادئ الأمر . وأخذت نفيسة تألف مهنتها الجديدة ، وتطلع إلى زبائن جدد ، فى شئ من الانكسار وكثير من الرجاء . حتى الشقيقان ، تعودا أن يجعلها من غذاء المدرسة وجبتهما الرئيسية ، وأن يبيتا بلا عشاء فى صبر وجلد . كانت العادة تحدث أثرها ، وكان حزم الأم يسيطر على ضبط أعصاب الأسرة المنكوبة . وفى ذاك المساء جاء فريد أفندى محمد وزوجته يزوران الأسرة فاستقبلتهما الأم ونفيسة بترحاب وقادتاها إلى حجرة الاستقبال .

وكان فريد أفندى يرتدى جلبابا ومعطفًا ، أما حرمه فقد التفت بالروب ، وكأنهما فى شقتهمما بغير ما كلفة . وجلس الرجل على الكنبه . ليفسح المجال لجسمه المكتنز وراح يحدث حديثه الودود فى لطف وإيناس . وكانت زوجته - ست أم بهية - بدينة مثله مع ميل إلى القصر ،

إلا أنها كانت تعد أجمل امرأة فى العمارة لبياض بشرتها وزرقة عينيها .  
وقد قالت تخاطب أم حسن متسائلة فى لهجة تنم عن العتاب :

.. لماذا تلزمان البيت هكذا؟ لماذا لا تروحان عن أنفسكما بزيارتنا كما  
كنتما تفعلان؟

فقالت الأم :

.. هجم برد الشتاء وما أن يأتى المساء حتى يركبنا الكسل . أما نهارنا  
فلا يخلو ساعة من هموم البيت ..

فقال فريد أفندى :

.. نحن أسرة واحدة ، وينبغى أن نغضى جل فراغنا معا .

كان فريد أفندى ممن لا يرحون بيوتهم بغير داع قهار . ويرى طيلة  
فراغه متربعا على الكتبة ومن حوله زوجه وبهية ابنته وسالم ابنه  
الصغير ، يسمرون ، ويمصون القصب أو يشوون أبا فروة . وكانت الأم  
تكن مودة صادقة لعطفه ومروءته ، ولا تنسى له ما تجشم من تعب يوم  
وفاة زوجها . وفضلا عن هذا كله فقد أقرضها بعض المال لحين صرف  
المعاش ، ولم يكن يننى عن الذهاب إلى وزارة المالية للاستعلام  
والاستعجال . بيد أنه كان موظفا تافه الشأن وهو ما غاب عن تقدير  
المرأة . ولم يرق إلى الدرجة السادسة إلا حديثا على بلوغه الخمسين .  
وكانت جيرته للأسرة ترجع إلى عهد بعيد . وتوثقت أواصر الصداقة  
بينهما لطيب معشرهما وقرب أسباب المعيشة بين الأسرتين . وكانت  
حياة لا بأس بها ، ولا تخلو من ألوان الترفيه . ثم نعمت أسرة كامل  
أفندى برفاهية جديدة حين رقى المرحوم إلى الدرجة السادسة قبل وفاته  
بخمسة أعوام . واستقبل فريد أفندى عهدا جديدا منذ عامين ، فورث  
بيتا بالسيدة زينب يدر إيجاره عشرة جنيهات شهريا ، وبلغ به دخله  
ثمانية وعشرين جنيها مما يعد ثروة فى عام ١٩٣٣ . وبات فريد أفندى

سيد عطفة نصر الله ، وزاد ترهلا على ترهل ، ولولا حرص زوجته على الاقتصاد لمواجهة مستقبل فتاتهما وابنتهما الصغير لنفذ الرجل ما أرادته يوما من الانتقال إلى شقة بشارع شبرا .

وتنقل بهم الحديث من واد لواد ، ثم قال فريد أفندى مفصحا عن رغبة لعلها كانت أول ما بعثه إلى هذه الزيارة :

- يا ست أم حسن ، إني قاصدك فى رجاء ..

فقال الأم :

- مر يا سيدى ..

- ابنى سالم . ، هو فى السنة الثالثة الابتدائية ، ضعيف فى الإنجليزى والحساب . وقد رأيت على سبيل الاقتصاد - لأن المدرسين طماعون كما تعلمين - أن أعهد إلى حسين وحسين القيام بهذه المهمة ، ساعة كل يوم أو يوما بعد يوم ، هذا رجائى يا ست أم حسن .

وأدركت المرأة أن الرجل يهيم سبيلا غير ماس بالكرامة لنفع ابنيها بمصروف شهرى يرفه عنهما . هذا واضح كالنهار ويتفق مع ما طبع الرجل عليه من دماثة ورقة . وقالت برقة وحياء :

- إن حسين وحسين ابناك ، وهما طوع أمرك .. !

فقال الرجل بسرور :

- فليسعفانى بسرعة إذن ، وليبدءا يوم الجمعة القادم ..

وعادوا إلى حديثهم الطويل ، ثم غادر الرجل وزوجه الشقة حوالى التاسعة . وهرعت نفيسة إلى حجرة أخويها حاملة خبرا سارا لأول مرة منذ عهد ليس بالقصير ، وقالت بمرح وقد استردت شيئا من طبيعتها الأولى :

- مفاجأة !

فرغا رأسيهما إليها في استطلاع فقالت :  
- فريد أفندي راغب في اختيار مدرس لسالم . .  
- وما شأننا في ذلك ؟  
- منكما ؟  
- لأي مادة ؟  
- الإنجليزي .  
فصاح حسنين :  
- أنا طبعاً !  
- والحساب أيضاً .  
- فقال حسين وهو يتنهد :  
- أنا .  
فقالت في مكر :  
- يريدكما معاً ، وطبعاً بالمجان !  
فهتفا معاً في سرور وقد أدركا ما وراء كلامها :  
- طبعاً !

## ١٥

لم يكن ثمة ما يدعو إلى ارتداء البدلة في ذهابهما إلى شقة في نفس  
العمارة فارتديا معطفيهما على البيجامتين . وإلى هذا كانت أمهما تحرم

عليهما ارتداء البدلة - أن يليها طول الاستعمال - إلا للضرورة القصوى . وكان الضحى بسام الشمس فلطفت حرارتها من برودة الجو . وارتقيا السلم يملأهما السرور والأمل . ومرا في صعودهما بباب شقتهما القديمة فألقيا عليها نظرة صامتة ، وانتهيا إلى الشقة العليا فوجدوا الباب مواربا ووقفا لحظات مترددين . ثم اقترب حسنين من الباب ورفع يده لينقر عليه ولكن يده جمدت في الهواء ورنّت عيناه إلى الداخل على رغمه . رأى فتاة مولية الباب ظهرها ومنحنية على شئ بين يديها - لعلها تبحث في درج من أدراج البوفيه - وقد برز ردفاها اللطيفان ، وانحسر الفستان عن ساقها وباطن ركبتيها ، ساقان مدمجتان يكسوهما بياض ضاحك تكاد العين تحس طراوتهما . وثبتت عيناه على المنظر فلم يبد حراكا . وعجب حسين لموقفه فدنا منه في اهتمام وألقى ببصره من فوق كتفه وهو يشرب بعنقه فغمزته دهشة ، ولكن سرعان ما ارتد عن فرجة الباب كالهارب وجذب أخاه من ذراعه وهو يرميه بنظرة حادة كأنما يقول له «أمجنون أنت» . ولبثا حيناً وقد ركبهما ما يشبه الشعور بالذنب ، وكان المنظر ذر في شقوق صدريهما الشطة . ومال حسنين على أذن حسين وهمس :

- بهية . .

فغمغم الآخر متظاهرا بعدم الاكتراث :

- لعلها . .

فتردد حسنين وفي عينيه بسمه شيطانية ثم قال :

- ألا نسرق نظرة أخرى؟

فلكزه في كتفه ونحاه جانباً ثم اقترب من الباب وطرقه . وسمعا وقع أقدام آتية ، وفتح الباب عن وجه جميل ، مستدير ، ممتلئ أبيض مشوب بشحوب خفيف ، تزينة عينا زرقاوان صافيتان . وما أن رأت القادمين

حتى تراجعت فى خفر . ثم جاء من بعيد صوت فريد أفندى وهو يهتف :

- تفضلا يا حضرتى الأستاذين الكبيرين !

ودخلا إلى الصالة - حجرة السفارة أيضا - فرأيا فريد أفندى جالسا على كنية فى مواجهة البوفيه ، فى جلباب فضفاض ، جعل منه كهيئة المنطاد . وسلما عليه وهو يتصفح وجهيهما باهتمام وترحيب ، ثم نادى سالم ، فجاء الغلام ووقف فى حياء وارتابك ، فقال فريد أفندى :

- سلم على أستاذيك . أنت تعرفهما طبعاً ولكنهما من الآن فصاعدا شخصان جديدان . هما أستاذك فتأدب فى محضرهما كما تتأدب أمام معلميك . . فاقترب منهما الغلام فى أدب وهو يغالب ابتسامة حيال الشابين اللذين لم يألف احترامهما بعد ، وأشار الأب إلى حجرة إلى يسار الداخل وقال :

- حجرة الاستقبال أوفى حجرة للدرس ، وبها الشرفة إذا أراد أحدكما أن يتشمس . .

ومضى الأستاذان إلى الحجرة يستقبلهما التلميذ ، ويادر الغلام إلى الشرفة ففتح بابها ، ثم أغلق باب الحجرة . وكانا يدخلان الشقة لأول مرة لأنه لم يكن لفريد أفندى ابن فى سنهما فتدعوها صداقته إلى التردد عليها . ووجدا حجرة الاستقبال بمنزلة حجرتهما بوجه عام فهى مكونة من طاقم قديم ذى كنبتين أفرنجيتين وستة كراسى ، ومراة كبيرة ذات حوض مذهب يحوى وردا اصطناعيا بيد أن حجرتهما بقيت على قدمها ويبتع مرآتها ، أما هذه فيبدو أن يد النجاد قد جددت حشوها وكساءها . وجلس حسين على كنية فجاء سالم بكرسى وجلس قبالة واضعا بينهما خوانا صفت عليه الكتب والكراسات ، على حين خرج حسين إلى الشرفة فى انتظار دوره . وجعل حسين يتصفح كراسات الغلام وكتبه ، ثم قال له :

- سأعيد الدروس من الأول شارحا ما يغمض عليك على أن نبدأ فى  
الدرس التالى بتسميع ما تم شرحه .  
وبداً الدرس فى اهتمام جدى .

ووقف حسنين فى الشرفة مرتفقا حافتها كما كان يفعل أيام كان لهم  
شرفة . وكان المنظر الذى أثاره لا يزال ناشبا فى مخيلته . الساقان  
البديعتان ، والوجه البدرى ذو العينين الزرقاوين . نظرة هادئة رزينة  
توحى بالثبات لا بالخفة . جمال يهر وإن شابه شىء من ثقل الدم ولكنه  
لم يترك أثرا سيئا فى نفسه . لا يزال دمه يتدفق حارا فى عروقه ، وقلبه  
يخفق بنشوة المنظر ، ورأسه لا يمسك عن خلق الصور والأحلام ، هذه  
أسطح البيوت المحدقة به وهذه عطفة نصر الله فى أسفل ، وهؤلاء خلق  
كثيرون ذاهبون آثبون ، كل أولئك يلوح وراء غلالة حمراء نشرها خياله  
المحتقن الدم ، متى تعود السكينة إلى نفسه؟ إنه يذكر بهية . كان يراها  
كثيرا وهى صغيرة تحجل فى فناء العمارة . ولكنها اختفت منذ الثالثة  
عشرة ، وانقطعت عن المدرسة أيضا قبل أن تلتحق بالمدرسة الثانوية .  
ولعلها فى الخامسة عشرة ، ولكن كان كأنه يراها لأول مرة . «إنى بحاجة  
إلى مثل هذه الفتاة . نذهب إلى السينما معا ، ونلعب معا ونحدث  
كثيرا . وما من بأس فى أن أقبلها وأعانقها . ليس فى حياتى وجه جميل  
يجذبنى إليه . وحسبى ما صادقت من فتیان المدرسة ونادى شبرا . أريد  
فتاة . أريد هذه الفتاة . فى أوروبا وأمريكا ينشأ الفتیان والفتيات معا كما  
نرى فى السينما . هذه هى الحياة . أما هذه فما أن رأنا حتى توارت عن  
الباب كأننا وحوش تروم التهامها . وكان أجدادنا يقتنون الجوارى . لو  
نشأت فى بيت ملئ بالجوارى لعرفت حياة أخرى على رغم أمى  
وإنذاراتها ولكلماتها . حتى الخادمة الصغيرة طردت لفقرنا . ما يخفى لنا  
المستقبل ، أظن أن أكبر ذنب يؤخذ به فى الآخرة هو أن نترك هذه الدنيا  
دون أن نستمتع بحلاوتها . أجمل منظر حقا هو بطن ركبتها . فى وسطه

عضلة رقيقة مشدود تشف بشرتها عن زرقة العروق . لو انحسر الفستان قليلا لرأيت مطلع الفخذ . أجمل منظر فى الدنيا منظر امرأة تخلع ثيابها . أجمل من المرأة العارية نفسها . يقولون إن مدرس التاريخ زير نساء . متى أجد نفسى رجلا حرا!!؟ عندنا غدا حصّة تاريخ ويجب أن أحفظ هذه الليلة القبائل الجرمانية . انكحوا ما طاب لكم من النساء ، هذا أمرك يارب ولكن هذا البلد لم يعد يحترم الإسلام . " وتابع أحلامه فى نشاط حتى ترمى إليه صوت حسين يدعوه إلى درس الإنجليزى فغادر موقفه . .

وعند انصرافهما بدت لهما الفتاة جالسة فى الحجرة المقابلة لحجرتها ، أما حسين فقد غض بصره فى وقاره المعهود . وأما هو فقد رنا إليها بنظرة قوية فخفضت عينيها فى حياء .

## ١٦

- كم نظن أن يكون أجرنا؟

فقال حسين متظاهرا بعدم الاكتراث :

- لا تكن شحاذا ثقيلا . .

فقال حسنين بأمل :

- نحن ندرس لسالم يوما بعد يوم وقد مضى زمن لا بأس به فلعله

يتقدنا أجرنا أول الشهر ، نينة لا تستبعد أن يعطى كلا منا نصف

جنيه وهو مصروف عال ! ستعود أيام الكرة والسينما وشيكولاتة

المقصف فى الفسحة . .

كانا يرتقيا السلم وقد غاب نهار الشتاء القصير فى ظلمة المساء



المبكر . وطرقا الباب كعادتهما وانتظرا أن يجئ من يفتحه وهما يطويان فى صدريهما أملا يتجدد مساء بعد مساء دون أن يتحقق . وجاءت الخادم وقادتهما إلى حجرة الاستقبال . كانت الصالة خالية والضوء ينبعث من حجرة نوم الوالدين فى نهاية الصالة فسار حسنين وهو يلحظ المكان بجانب عينيه دون جدوى ثم جاء سالم وأغلق وراءه الباب وجلس أمام حسين وبدأ الدرس . وشعر حسنين بخيبة وملل . وكان قد أحضر معه كتابا يذكره حتى يجئ موعد درسه فراح ينظر فيه بعينين غائبتين . وجعل يرفع بصره إلى الباب المغلق بحق شديد ، ثم تساءل بمكر :

- ألا يحسن بنا أن نغلق الشرفة اتقاء للبرد ونفتح الباب؟

وهم سالم بالنهوض ولكن حسين أشار له بالجلوس وقال :

- أغلق الشرفة إذا أردت على أن يبقى باب الحجرة مغلقا .

ورمقه بنظرة ذات معنى فتلقاها حسنين باستياء مكتوم . وضاق بمجلسه فقام إلى الشرفة متناسيا أنه كان يقترح إغلاقها منذ لحظات . ووجد حيال الظلمة كآبة مثل تلك السحب التى كانت مزينة بصفحة السماء تزيد الظلمة عمقا ووحشة ، لم يكن بالأفاق نجم واحد ، ولا حت أضواء المصابيح خافتة تحت غاشية من الضباب ، وخيم على الكون سكوت ثقيل وبرودة صامتة كأنما كتمت أنفاسه . « حنبلى ، حنبلى . يجب أن يكون رجلا وقورا قبل الأوان . ولا يبدو أنه يريد أن يعاوننى . من يدري لعلها لو كانت لها أخت لتغير سلوكه . إنه كأمة جاد صارم . ينبغى أن أفص هذه المشكلة بالحل الموفق » وراح يتفكر باهتمام حتى سمع صوت سالم يناديه فغادر موقفه إلى الحجرة . وقال له الغلام :

- تفضل شايا .

ورأى قدحين من الشاى على الخوان فتناول أحدهما وقد خفف

منظر الشاى من توتر أعصابه . وقبل مضى دقيقة سمعا صرير الأكرة  
فنظرا صوب الباب ففتح قليلا وبدت بهية! . كانت تحمل السكرية  
فأعطتها لسالم وهى تقول:

- خذ هذه فربما لم يكف ما بالشاى من سكر . .

كانت ترتدى فستانا بنيا تكاد تمس أهدابه أعلى القدم فأضفى طوله  
على قامتها المائلة للقصر ملاحه . وحملق الشقيقان فى وجهها وهى لا  
تحول عينيها عن الغلام . ثم غض حسين بصره ولما يفق من وقع  
المفاجأة ، بينما ظل حسنين يحملق فى وجهها كأنه عجز عن استرداد  
بصره . ورأى الغلام يجرى بالسكرية ، وأخذت الفتاة ترد الباب فملا  
الجزع قلبه الخافق ، وعز عليه أن تختفى وهو غارق فى ذهوله وجموده .  
وطفرت من أعماقه رغبة فى الإفصاح لا تقاوم ، فقال بعجلة:

- شكرا . الشاى به الكفاية . . !

وتحولت عيناها إليه فى ارتباك ، ثم اختفت دون أن تنبس بكلمة ،  
ولعل عينيها غمتا عن ابتسامة مكتومة . ونحاشى النظر صوب أخيه فحصر  
بصره فى قدح الشاى . «مفاجأة لم أكن أنتظرها . حلم سعيد . على  
الرغم من الباب المغلق! » ورشف رشفة كبيرة من السائل الساخن  
فلسعت لسانه وسقف حلقه وجعلته يتفخ فى جزع . ولكن سخونة  
الشاى لم تغيبه طويلا عما يعانى من إغراء . «جسم لدن . عيان  
جذابتان . هيهات أن يخفى هذا الفستان الطويل ما انطبع فى حسى من  
صورة الساقين . وبطن الركبة خاصة . لا الفستان ولا الباب ولا الظلام .  
أعظم واجب فى هذه الدنيا أن تلاعب فتاة جميلة تحبها . إني أعجب  
كيف أن فتاة يمنعها الحياء من التحديق فى وجه حبیبها تستطيع يوما أن  
تنزع ثيابها بين يديه دون مبالاة! هذا التطور خاصة خليق بأن يبعث بهيج  
الأمل فى موات النفوس . أو لعلها العادة؟! . . يجوز . هذه العادة التى  
جعلتنا نألف المبيت على الطوى! كيف يحق لى أن أفكر فى الحب على

ما نكابد من قساوة الحياة! . شكرا، الشاى به الكفاية! . أحسنت بشكرها صنعا . لا يحب طبعى الجبن والتردد . وبذلك يمكن أن أقتنص فرص الحب وسط برودة الفقر . الفقر! . لو كان الفقر رجلا لقتلته! . ولكنه امرأة . تقتلنا ونحن راضون . ترى هل يتألم أبى لحالنا؟ ترى ما هيئته الآن؟ لهفى عليك يا أبى . حقا إن الحياة أكلوية ضخمة . ولكنها جاءت بنفسها بالسكرية! . جاءت لى أنا فى الواقع . أريد أن أكون شارلمان عصرى . لو عدت يوما إلى عطفة نصر الله محاطا بعظمة فروسيته لألقت بنفسها على من الشرفة . . « وما يدرى إلا وحسين يقول له :

- دورك . .

اللغة الإنجليزية! . وحل محل أخيه، ألقى درسا ممتلئا عطفًا وحبًا للغلام الذى يجرى فى عروقه الدم الذى يجرى فى عروقها . ذلك الدم الذى استشفه فى بطن ركبته . وانتهى بعد زمن لم يدرك له طولاً ، ثم غادرا الشقة معا إلى السلم المظلم . ولم يعد يطيق صبرا فقال :

- كان ظهورها اليوم مفاجأة بديعة :

فقال حسين بلهجة تنم عن الانتقاد :

- حاذر لا تكن وقحا . هذا بيت محترم!

- ماذا فعلت فأستحق هذا التأنيب؟ .

- لا تفعل شيئا تندم على فعله إذا كان فريد أفندى معنا .

وغلبه السرور فقال وكأنه يناجى نفسه :

- جاءت بنفسها! . لله ما أطفها! .

- ليس فى هذا ما يعجب . .

- ترى أكلفها أبوها بإحضار السكرية؟ .

فقال حسين بجلل :  
 - من أدرانى بذلك ! .  
 - أم جاءت من تلقاء نفسها ؟ .  
 - ليكن هذا أو ذاك .  
 - وإذا كان من تلقاء نفسها فهل جاءت تحت بصر والديها ؟  
 فلم يجبه الآخر وإن ظل متنبها لما يقول فى اهتمام شديد . فعاد  
 حسنين يتساءل :  
 - أو جاءت خفية ؟ .  
 فهتف حسين :  
 - خفية ؟ ! .  
 فضغط الشاب على ذراع أخيه وقال وهما يغادران آخر درجات  
 السلم :  
 - ألا يقولون « من القلب للقلب رسول ؟ ! » .

## ١٧

- جئت الآن وحدى ، وسيجئ حسين بعدى ، حتى لا يضيع وقتنا بلا  
 ضرورة !  
 فقال سالم بأدب :  
 - هذا أفضل . .  
 واتخذ كلاهما مجلسه ، ولكن حسنين قال قبل أن يبدأ درسه :  
 الأوفق أن تغلق الشرفة وتفتح الباب ! .  
 ونهض سالم فحقق رغبة أستاذه . ورأى الصالة مظلمة صامته ولكن

لم يفتر أمله ، فلا يزال فى الوقت متسع للشاى ، ثم للسكرية ! . وأراد  
سالم أن يتودد إلى مدرسه بأن يفضى إليه بما فى نفسه فقال :

.. بابا وماما عند ستى . .

فخفق قلبه بعنف ، ونظر إلى الغلام طويلا ، ثم سأله :

.. متى ذهابا ؟ .

.. بعد العصر . .

وساوره القلق أن تكون قد ذهبت معهما فتساءل :

.. وكيف تبقى وحلك فى البيت ؟ .

فقال الغلام :

.. معى أبله بهية

وابترد صدره بلذة الارتياح والأمل : « الشاى والسكر . السكر  
خاصة . بل السكرية . سأتحقق اليوم مما إذا كانت تتعمد الظهور  
أمامى ! » . وأمر الغلام أن يطالع وبدأ الدرس ، وأصغى إليه دقائق ثم  
مضى يغيب عنه . « هل أطلب شايا ؟ . قلة ذوق . ! ولكن إذا تأخر الشاى  
فلا بد من طلبه . إنى مضطرب أكثر مما ينبغى . إنا وحيدان فى الشقة أنا  
وهى . لا يחדش هذه الوحدة سالم أو الخادم الصغير ، فنحن وحيدان .  
فلأنعم طويلا بهذه الوحدة الخالية . لو كانت الدنيا بسيطة كبساطتها  
الحلوة الأولى لقمت إليها وأخذتها بين ذراعى ، وسألتها باطمئنان كامل  
أن تكشف عن ساقها . ما الذى يجعلنى أحجم عن رغبة كهذه ؟ هذا  
سخف الدنيا الذى قتل أبى وأنزل بنا ما نحن فيه » .

وانتبه إلى سالم وهو يسأله عن معنى كلمة فذكر له معناها ، وأمره أن  
يواصل المطالعة . وقبل أن يغيب عنه صوت الغلام سمع وقع أقدام  
تقرب فاتجه بصره ناحية الباب المفتوح ، ثم رأى صينية الشاى تتقدم  
حاملها ، ووقع بصره على الساعدين اللتين تحملانها فخفق قلبه خفقة

عنيفة ونهض قائما كمن به مس . وجاءه صوت رقيق وهو يخطو نحو الباب يقول بصوت كالهمس :

- سالم . .

فظهر حيالها وهو يتفحصها بنظرة عارمة ثم همس :

- ألف شكر . .

وتورد الوجه الأبيض المائل للشحوب ولعله لم يتوقع ظهوره ، ثم غضت بصرها فى ارتباك . ومد حسنين يديه فتناول الصينية ، فأطبقت يده اليمنى على أصابع يسراها ، وسرى مسها فى يده ، وذراعه ، وجسمه ، وروحه ، فى أقل من ثانية . ولم تقف به جرأته عند حد فضغط على أصابعها ضغطة غير خافية ، فاستخلصت يدها فى استياء ، وفى وجهها عبوسة ، وتحولت عن الباب فى حدة الغضب . وعاد إلى الخوان بالصينية شديدة التأثير ، ثم جلس على مقعده وهو يقول للغلام فى ارتباك :

- استمر . .

« ترى هل تعجلت الأمر قبل أن ينضج ؟ . . ما أقل صبرى ، هكذا أنا دائما .

يا لها من عبوسة ! . . عبست وتولت . إن يكن حياء فهو عز المنى ، وإن يكن حنقا فلعله الختام . هيهات أن أراجع . هيهات أن يطيب لى التردد أبدا ، لماذا جاءت بنفسها ؟ لماذا لم تكلف الخادم بحمل الصينية ؟ . جاءت لى أنا . هذا واضح . لا داعى للخوف . وكان يتنبه إلى سالم فى أويقات متقطعة . ويملى عليه بعض الأسئلة ، ثم يغيب عنه فى قلق يراوح بين الإشفاق والسرور . ولما أن انتهى الدرس خطرت له فكرة فصمم على تنفيذها دون تردد . ونهض قائما ، وغادر سالم الحجرة ليوسع له الطريق فأخرج منديله من جيب معطفه وتركه على المقعد ، ثم

غادر الشقة . ولكنه لم يرح مكانه بعد إغلاق الباب . وقف يرهف السمع إلى خطوات الغلام حتى ضاعت ، وتريث لحظة ثم نقر على الباب . وانتظر وقلبه يثب وثبا من شدة الخفقان . «إذا جاءت الخادم ضاع تديرى هباء . ولكن من المحتمل أن تأتى هى . أمرى لله» . وأضاء نور الصالة وسمع وقع أقدام قادمة ثم فتح الباب . هى . ولم ييال ما ارتسم على وجهها من آى الدهشة ، ولم يضع وقته سدى فتساءل فى رقة وإشفاق

- أخاف أن أكون أغضبتك !

فتراجعت خطوة دون أن تفتح فاما فقال بعجلة :

- لا أطيق أن تغضبى أبدا . .

فغمغمت فى استنكار كأنها لا تحتمل أن يوجه إليها خطابا :

- لا ، لا ، لا ، هذا كثير !

ولم يستطع أن يتكلم لأن سالم ظهر على عتبة الغرفة اليسرى وهو يتساءل :

- جاءت ماما؟ .

فقال حسنين بصوت مرتفع :

- نسيت منديلى فى الحجرة! . .

وجرى سالم إلى الحجرة ، وصارعت الفتاة بالعودة إلى الداخل ، ثم جاءه الغلام بالمنديل فتناوله ومضى وقد نسى أن يشكره . .

ورفع حسين رأسه عن المكتب وتفحصه بدهشة ثم سأله:  
- مالك؟ .

فضحك حسنين ضحكة قصيرة دون أن يجيب، فسأله الآخر بلهجة  
ذات معنى:

- أعطيت درسك؟ .

فارتقى حسنين على فراشه وتساءل:

- هل أبدو متغيرا؟ .

بلا ريب .

فتنهذ الشاب قائلاً:

- يحق لى أن أحمد الله على أن أمنا تجلس فيما يشبه الظلام .

- ماذا حدث؟ .

هل يخبره بما حدث؟ . ولكن هل يلقى منه إلا زجرا؟ . قال:

- لم يحدث شىء؟ .

- واضطرابك؟ ! . إنك إذا اضطربت توتر أنفك كالحمار .

قال حسين ذلك ثم تساءل فى نفسه هل يتوتر أنف الحمار حقاً، كيف  
اختار هذا التشبيه؟ ولكن الآخر تضاحك قائلاً:

- هيجان شعور، هذا كل ما هنالك . .

- وبعد؟ .

- ولا قبل!



فقال حسين بجذ واهتمام :

- أريد أن أعرف مقصلك .

- لا أفهم ما تقول .

- لا تتجاهل ما أعنى ، أنت تفهم كل شيء . لماذا لا تتركها وشأنها؟

ألا تخاف أن يفطن فريد أفندى إلى عبثك أو أن يبلغه أمرك عن طريق الفتاة نفسها؟ . سترمى بنا إلى مركز حرج . .

فقال حسنين مبتسما :

- والله يا أخى لو وضعوا الشمس فى يمينى والقمر فى يسارى على

أن أتركها ما تركتها أو أهلك دونها . .

فضحك حسين على رغمه ، ثم قال وهو يستعيد مظهر الجذ

والرزانة :

- ماذا تريد منها؟ .

يا له من سؤال! . . يبدو فى غاية البساطة ولكن من له بأن يجيب

عليه ، ولم يكن طرح على نفسه هذا السؤال فلم يدر له جوابا . كان

اندفاعه بوحى من عواطفه وغرائزه دون حاجة إلى التفكير . ثم قال فى

حيرة :

- فى مثل حالتى لا تفرق بين الباعث والغاية .

- لا أفهم ما تقول .

- ولا أنا بفاهم!

- إذن دعها وشأنها كما قلت لك .

- لن أزال وراءها حتى . .

فتفحصه حسين بنظرة كثيبة وتغمتم متسائلا :

- حتى ماذا؟ .

- حتى تقع كما وقعت .

- ثم؟!!

فقال الشاب الحائر :

- حسبي هذا! .

فهز حسين رأسه فى حدة وقال :

- أنت مخطئ . إنها فتاة مهذبة ، ومن أسرة طيبة ، ولن ترضى عن سلوكك . .

- هى ما قلت وأكثر ولكنى لن أتخلى عن أملى . .

وقام إلى المكتب فأخذ كتبه وكراساته وعاد إلى الفراش ثم وضعها على حافة النافذة المغلقة التى تلى فراشه مباشرة ، وجلس متربعا حيالها كأنه جالس إلى مكتب ، فسأله حسين متعجبا :

- لم لا تجلس إلى المكتب؟ .

- أريد أن أترى لأدفع ساقى .

وكان يفكر فى أمر ذى بال ففتح كراسة واقتطع منها صفحة وأمسك بالقلم وراح يعمل ذهنه فى اهتمام ووجد واضطراب . «سأكتب لها كلمة . لن تتاح لى فرصة لمخاطبتها فلا حيلة لى إلا هذه . ولكن ماذا أكتب؟» . وركز فكره مستعينا بالسكون الذى يغشى الحجرة لا يخلدشه شئ إلا خشخشة أوراق الكراسة إذا قلبها حسين ، ولكن أخذت أذناه تستبين صوت راديو يتسلل من النافذة المغلقة وانيا من بيت من بيوت العطفة . وقطب متظاهرا بالضجر ولكنه ارتاح إلى سماعه هربا من حيرة أفكاره . وأصغى إلى «عادت لىالى الهنا» فلم سريعا بمجامع نفسه وجاش صدره بالحنان وندى بالعطف وهفا قلبه نشوة للحب والحياة . وغمرته موجة حماس فامتلا نشاطا وتمنى لو ينطلق إلى الخلاء متلفعا بالظلام . وجعل يغيب عن النغم ويبدأ بعد أن فتح لروحه أبواب جنة

عامرة بالأحلام والرؤى . «يجب أن أكتب كلمتين . جملتين فحسب ، حتى لا أسود إلا ورقة صغيرة إذا رميت بها عند قدميها لم يستبها أحد» . وحرك القلم كاتباً : عزيزتى بهية إنى أسف جداً لأننى أغضبتك . «أليس أفضل أن أقول : لا تغضبى يا عزيزتى ؟ . . سيان . ثم ماذا؟ ينبغي أن أعترف لها بحبى . أريد جملة غير مبتذلة . اللهم عونك . » وقطع حسين عليه تفكيره متسائلاً :

- ماذا تكتب ؟ . .

- موضوع إنشاء .

- ما هو ؟ .

فقال بلا تردد :

- أثر الموسيقى فى نهضة الأم . .

عزيزتى بهية ، إنى أسف جداً لأننى أغضبتك . أيقق لك الغضب لأننى أحبك ؟ . «يكفى هذا فخير الكلام ما قل ودل . كلا لا يكفى . النعمة ناقصة . أستشهد ببيت من الشعر . كلا فهذا يثير الضحك عادة . وضحكة واحدة خليقة بأن نفوت على الغرض . جملة أخرى مؤثرة . يارب يا معين ! » ووثبت إلى ذهنه عبارة لا بأس بها فشرع يكتب : والله ما فعلت ما فعلت . . ولكن حسين قاطعه مرة أخرى قائلاً :

- هل انتهيت من نقط الموضوع ؟ .

- فانزعج حسين فى غيظ مكتوم . .

- تقريباً . . عن إذنك لحظة واحدة ! .

وعاد إلى الخطاب فى تصميم من يريد الفراغ منه فكتب : والله ما فعلت ما فعلت إلا لأننى أحبك . وسأحبك ما حييت ، ولا حياة لى إلا برضاك عنى . وأعاد قراءتها بعناية ، ثم تنهد فى ارتياح عميق ، وطواها وثنى طرفيها ثم أو دعها جيبه . «سأنتهز فرصة اقترابها من

الباب، أو مرورى بها فى الصلاة، ثم أرمى بها إليها، وليكن ما يكون»..

## ١٩

ووجدت نفيسة نفسها فى حجرة متوسطة الحجم، قامت على جانبيها كنبتان كبيرتان وبضعة مقاعد، أما أرضها ففرشت ببساط أسىوطى، وفى جدارها المواجه لمدخلها شرفة تطل من الدور الرابع على شارع شيرا. كان الأثاث قديما والظاهر أن الحجرة كانت معدة لجلوس الأسرة فى أوقات الفراغ كما يمكن أن يستدل عليه من وجود الراديو بداخلها على كنب من الباب. وقد لاحظت الفتاة مذ وطئت قدماها الشقة أنها على قدر وافر من الجاه يبدو فى الصلاة الصغرى التى أثبت كمدخل للبيت، والصلاة الكبرى الفاخرة المعدة للسفرة، فحق لها أن تصدق صاحبة بيتهم بعطفة نصر الله حين قالت لها «جئت لك بزبونة ملائكة، عروس ومن أسرة كريمة، فأرجو أن تخطى ثيابها بما تستحق من عناية عليها تفتح لك مغلق الأبواب». وكانت نفيسة مضطربة لدخولها بيتا غريبا للعمل أول مرة. وجلست على مقعد قريب من الباب تنتظر. وكانت ترتدى ثوب الحداد وقد أرسلت شعرها الأسود فى ضفيرة قصيرة فبدأ وجهها العاطل من الزواق والحسن شاحبا بائسا. «بيت غريب وأناس غرباء: خطوة جديدة فى سبيل المهنة. لست إلا خياطة. ليست كرامتى التى تعز على ولكن كرامتك أنت يا أبى». ولم يطل بها الانتظار إذ جاءت من الحجرة فتاة فى العشرين على حسن ورشاقة، فقامت تستقبلها، وسلمت عليها القادمة وهى تلقى نظرة متفحصة ثم قالت:

- أهلا وسهلا . حضرتك الست نفيسة التى أرسلتك ست زينب؟ .

فقالت الفتاة فى حياء :

- نعم يا هاتم . وحضرتك العروس؟ .

فأومأت بالإيجاب مبتسمة ، ثم جلستا ، وهى تقول :

- ست زينب تشنى عليك جميل الثناء . وأنا أتوسم فيك الخير . .

فابتسمت نفيسة ابتسامة باهتة وانفرجت شفاتها دون أن تنبس

بكلمة . «لعلها قالت إنى خياطة ماهرة . هذا حسن . أمدح أم ذم .

لا أدرى . ترى هل قصت عليك نبأ أسرتنا؟ . كان أبى كأبيك .

وكننت سيدة مثلك . وطالما انتظرت العريس ولكنه لم يأت . ولن

يأتى» . وسألت العروس فى رقة وهى تعلم الجواب :

- لماذا ترتدين السواد؟ .

فأجابتها فى حزن :

- توفى والدى منذ شهرين . وكان رحمه الله موظفا فى وزارة

المعارف .

- حدثتنا بذلك ست زينب . البقية فى حياتك .

- حياتك الباقية . نحن من بنها ، وخالتي تقيم هناك مع زوجها الذى

يملك محلجا للقطن .

ودخلت عند ذاك خادم حاملة بقجة فوضعتها إلى جانب سيدتها

وذهبت . وحلت العروس عقدتها فانحسرت عن كوم من الحرائر

مختلفة ألوانها . وأدركت نفيسة من النظرة الأولى أنها أقمشة للثياب

الداخلية . ولعلها أرسلت بالفساتين إلى خياطة كبيرة ، وارتاحت لهذا

لأنها كانت تشفق من أن تعرض سمعتها لتجربة شاقة لا قبل لها بها ،

عمل فى حدود طاقتها وريح مضمون ، وقامت إلى مجلس العروس

وراحت تتفحص الأقمشة وتحسسها قائلة :

- مبارك عليك . ياله من حرير نفيس .

فاقر ثغر العروس عن ابتسامة سعيدة وقالت :

- نبدأ الآن بالقياس . وعلى فكرة أعنك مانع من مباشرة العمل هنا  
فى بيتنا؟ عندنا ما تحتاجين إلية من الأدوات كلها، وليس ثمة  
أطفال فى البيت، وفضلا عن هذا كله فييتنا غير بعيد عن عطفكم  
فتستطيعين الحضور كل يوم فى غير مشقة .

ولم تر نفيسة بدا من أن تقول :

- لك ما تشائين يا هانم . .

وقامت الفتاة ووقفت أمامها، وجعلت نفيسة تقيس الأقمشة عليها .

امتلاً أنفها الغليظ برائحة الحرير الجديد، وشعرت لمسه وهو ينزلق بين  
أصابعها بإحساس غريب، فيه اشتهاً وفيه ألم . بيد أنها أحست كذلك،  
حيال استسلام الفتاة وما تعقده على مهارة يديها من رجاء بنوع من  
السيادة . فكأنها ظفرت بأمل فى العزاء، ولكنه سرعان ما فتر وأخلف  
وراءه ياساً قائماً «عروس وحرير أحقا أخطى هذه الثياب لهذه العروس؟ .  
كلا هذه الثياب الداخلية تهاى للعريس قبل العروس! . . ستداعب أنامله  
أهدابها الناعمة ومادتها اللطيفة . إنى أشارك فى هذا الزواج . وسأشارك  
فى زيجات كثيرة دون أن أتزوج، قانعة من هذا كله بأحلامى المحرقة .  
يالها من فتاة مليحة وسعيدة . تكاد السعادة تتوهج فى عينيها، اليوم  
تجهز الحرير، وغدا تنتظر الحبيب، وتنسم أنفاس الأمومة الحارة تهفو  
عليها من أفق وردى . طالما حلمت بهذا وأبى يقول لى إن الخفة أنفس  
من الجمال، ثم بلغت الثالثة والعشرين بين الإشفاق والرجاء، وبموته  
مات الرجاء . لماذا خلقت هكذا دميمة؟ . لماذا لم أخلق كإخوتى  
الذكور؟ ما أجمل حسنين، وحسين، حتى حسن، إنى ميتة كأبى، وهو  
فى باب النصر وأنا فى شبرا» وسمعت العروس تسألها :

- أتحين أن تتسلمى بعض أجرى مقدما؟

- فقالت بعجلة :

- لا داعى لذلك مطلقا .

ثم عضها الندم على ما قالت فتضاعف حزنها وأسها . وسمعت  
أطيط حذاء يقترب فرفعت رأسها نحو الباب فرأت شابا يدخل الحجرة  
هاشا ، وأقبل على العروس فالتحمت يداهما ، وتبادلا ابتسامة سعيدة ،  
ثم سألها :

- أين والدتك ؟ .

- فى حجرتها .

ثم التفت إلى نفيسة وقالت تقدم لها الشاب :

- حسان خطيبى .

ثم عطفت رأسها إليه قائلة :

- ست نفيسة الخطاطة . .

## ٢٠

وغادرت بيت العروس قبيل الأصيل متعبة . وكانت عطفة نصر الله  
تبعد عن البيت محطتين فشقت طريقها بين السابلة على مهل وتراخ .  
وأنعشها الهواء البارد فحشت خطاها . ووجدت ذكريات مما مر بها فى  
بيت العروس تنثال على مخيلتها فى لذة وألم معا : كانت تجلس على  
كنبة وقد جلس الخطيبان على الكنية المقابلة . كانا ملتصقين . وكانا  
يتحدثان فى صوت مسموع حيناً ، وينخفض حيناً فيصير مناجاة  
وهمسا . وكم ودت وقتذاك أن ترفع رأسها عن الماكينة إليهما ولكنها

خافت وعقلها الحياء أن تلتقى عيناها بعينيها . ومرة رفعت عينيها من تحت رأسها المنحنى فوق نظرها على ساقين ملتصقتين ، ثم انتبهت على العروس وهي تضربه على يده قائلة فى لهجة تنم على الدلال والوعيد :

حذار! . .

استغرقها الخيال حتى كادت تصطدم بالمارة ، ثم دخلها إحساس نهم بالتحرق إلى الحب . لم تحظ طوال حياتها بقلب يحبها ويعطف عليها ، ولم تجد من متنفس عن توتر أعصابها إلا فى الضحك والسخرية من نفسها وإخوتها والناس فاشتهرت بالعبث الضاحك الذى تتوارى خلفه مرارا فى الأعماق . ولم تكن لها حيلة فى إحساسها فالواقع أن غريزتها الأنثوية كانت الشئ الوحيد بها الذى سلم من النقص والضعف واستوى ناضجا حارا ، فلم يخل صدرها من عذاب سجين وقفت له تربيتها وكرامتها وأسرتها بالمرصاد . ولكن منظرا كالذى رآته اليوم بيت العروس كان خليقا بأن يهزها هزة عنيفة قاسية . ولما تخايلت لعينيها عطفة نصر الله عابثها أمل جديد داعبها كثيرا فى الأيام الأخيرة . هنالك بقالة عم جابر سلمان التى تقع قبل عمارتهم بقليل ، أو هناك سلمان جابر سلمان ابن عم جابر وصبيه . ولقد اعتادت التردد على البقالة بعد طرد الخادم لابتياح ما يلزمهم فعرفت الفتى معرفة أخذت تزداد بمرور الأيام . واستحضرت صورة الفتى بقامته الطويلة المائلة للامتلاء ووجه البيضى والأسمر ، وعينه الضيقتين ، وتساءلت : ترى هل حقا يبدى نحوها اهتماما أو أنها واهمة ؟ . خيل إليها كثيرا أنه يتسم إليها فى تردد ولعله لم يستطع أن ينسى بعد أنها كريمة كامل أفندى على . وكانت على جفوة طلعتها تحظى بمظهر الفتيات المحترمات ، أما سلمان فما هو إلا ابن بقال بسيط ، ولا تعلم منزلته فى دكان أبيه عن صبي . وكانت تعلم بهذا كله ولكن لم يكن بوسعها أن تنفر من إنسان أيا كان إذا أبدى



نحوها ميلا . لا يسعها إلا أن تحب من يحبها . بيد أنها ردت فجأة إلى فتور وامتناع وأطبق عليها شبح اليأس القديم؟ وكان قلبها يقول لها: لا تغررى بنفسك ولا تسمحى لكواذب الآمال أن تعبت بعقلك . ارتضى اليأس ، واقنعى منه بالراحة وهى السلوى الوحيدة لفتاة مثلك لا مال ولا جمال ولا أب لها . ولكنها كانت تعلم أنها لن تطيع قلبها أو - على الأصح - صوت مخاوفها . وكانت تزداد استسلاما كلما قربت من عطفة نصر الله وعاودها الأمل والحنان . الله قادر على كل شئ . وكما يقضى عليها بالأحزان يهب إذا شاء الأمل والعزاء ، مالى من رجاء سواه . ولن يخيب عنده رجاء . لم أجن ذنبا أستحق عليه الهوان . ولم تجن أسرتنا ذنبا . فلا بد أن تنكشف هذه الغمة . ولكن من سلمان؟ هل يرضى به حسين؟ إنهم جميعا ذوو كبرياء ولا أظن أن الفقر يغالب على كبريائهم . وحسن ليس له من الأمر شئ . حسن!! ليته يغير من طبعه ويتشلسنا عما نحن فيه . لا معاش أبى ولا عملى بكافيين فماذا صنع هو؟ . . لن يرضى أحد بسلمان ولن يأتى من هو خير منه . ومن أدرانى أنه يفكر فى حقا!! . ومالت إلى العطفة تسبقها عينها إلى بقالة عم جابر سلمان حتى بلغت . وخطر لها أن تمضى إليها لتبتاع شيئا ، أى شئ ومضت إليها دون تردد . كان عم جابر سلمان العجوز جالسا إلى مكتبه الصغير عاكفا على دفتر الحسابات ، بينما وقف ابنه الشاب سلمان جابر وراء الطاولة التى تعترض مدخل الدكان . واتبه الفتى حال وقوفها أمامه فنظر إليها متهلل الوجه وقد لمعت عيناه الضيقتان . كانت قسماته تشى بالغباء والحيوانية والجن ، وكان شاربه الصغير الشئ الوحيد الذى يمكن أن يتصف بالجمال فى وجهه . وأبى إلا أن ييادرها بالكلام فقال :

- أى خدمة يا ست نفيسة؟ .

فقال الفتاة وهى ترمش ارتباكاً :

- حلاوة طحينية بقرش .

فتناول السكين وقطع لها قطعة وافية، ثم قشط قطعة صغيرة وهو يقول بصوت منخفض:

- هذه الزيادة إكراما لك يا ست نفيسة.

ولف الحلاوة فى ورقة وقدمها لها، ثم أخذ القرش وهو يلحظ أباه بطرف خفى، ولما وجده مكباً على الدفتر، تشجع وقال همسا:

- سأحتفظ بقرشك بركة! . .

فابتسمت ابتسامة خفيفة وذهبت. ابتسمت عمدا كأنها تشجعه وترحب به. وقد كلفها هذا جهدا كبيرا. «لم يعد يقنع بلغة العيون فتكلم، وحسنا فعل». وعلى رغم ضالة شأنه ومنظره اهتز قلبها سرورا، وجاش صدرها بالانفعال. وكانت تخيلت هذا الموقف - قبل أن يحدث - وهى عاكفة على عملها بيت العروس فلم يفترق الواقع عن الخيال إلا قليلا. تخيلت نفسها واقفة أمامه لتبتاع الحلاوة فجعل يلتهمها بعينه ثم قال لها وهو يتناول القرش «أنت أحلى من الحلاوة». حقا لم يقل هذا ولكنه قال قولاً يضاهيه. وتنهدت بارتياح ثم طار خيالها إلى ذكريات عشاقها الغابرين. ! كان أولهم وزيرا وقد رأته فى صفحة من مجلة المصور ثم راحت تنسج حول صورته وشيا من أحلامها حتى أنجبت له غلاما فريدا وكان فريد أفندى محمد نفسه العاشق الثانى، وبسببه خاصمت فى الخيال زوجه وأسرته. أما سلمان فهو أسوأهم حالا ولكنه العاشق الوحيد الحقيقى. ولما بلغت منتصف الفناء خافت أن تلومها أمها على قضاء النهار خارج البيت فضاق صدرها وقالت كأنما ترد عليها:

- كفى عن لومك فما عدت أحمل أكثر مما بى.

وعلا صوتها ورن فى بئر السلم فنظرت فيما حولها بحذر، وكتمت بأصابعها ضحكة كادت تفلت من شفتيها!!

غادر حسنين شقة فريد أفندى محمد، وأغلق الباب وراءه. كان من الكآبة فى غاية، واتجه نحو السلم طاويا صدره على اليأس والقهر ولكنه توقف ويده على الدرازين، ورفع رأسه متتبعا حفيف ثوب. فرأى طرف فستان أو معطف وقد عبر صاحبه بسطة السلم الأخيرة المفضية إلى سطح العمارة. من؟! من عسى أن يرتدى هذا اللون الأحمر من سكان العمارة الذين يعرفهم حق المعرفة؟ ودق قلبه بعنف وشعر بقوة تدفعه إلى أعلى فألقى على الباب المغلق نظرة حذر وأنصت فى انتباه وقلق ثم تحول عن موقعه وقطع الردهة أمام الشقة على أطراف مشطه متجها صوب السلم الأخير الصاعد إلى السطح: لعلها هى. لم يعد يراها منذ ألقى برسائله المطوية تحت قدميها، لا فى الحجرة ولا فى الصالة. اختفت غاضبة ولا شك غير عابئة برسائله وعواطفه، ولم تعد ساعات الدرس بعدها إلا عذابا وضجرا. وقد ارتقى السلم دون أن يحدث صوتا حتى بلغ البسطة الأخيرة فرأى شعاع الشمس المائلة للغروب فى مستوى عينيه، ونسمت على جبينه موجات لطيفة من الهواء، وألقى على السطح نظرة شاملة ما بين سوره المظل على عطفة نصر الله وسوره الخلفى فلم يجد أثرا لإنسان، ولم يكن به من قائم إلا حجرتان خشبيتان للدجاج، إحداهما فى مواجهة باب السطح، والأخرى فى ركن السطح عند طرف السور الخلفى وهى الخاصة بأسرة فريد أفندى، واقترب من الحجرة البعيدة فى سكون ووقف قريبا من بابها مرهف السمع ولم يسمع بادئ الأمر إلا قوقأة الدجاج، ثم سمع صوتا يدعو الدجاج «ك ك ك ك» فلم يستطع أن يتبين حقيقة صاحبه.

وخاف أن تكون الأم التي بالداخل فتراجع خطوة مضطربا، وهم بالهروب، ولكن فتح الباب وبدت على عتبته بهية في معطف أحمر. واتسعت عينها الزرقاوان دهشة، وثبت بصرها عليه في ذهول، ثم تضرع وجهها بحمرة شديدة كأن صفحته استحالت رقعة من مخمل المعطف. ولكن لم يدم هذا إلا لحظات، ثم تمالكت نفسها فجاوزت العتبة وأغلقت الباب، وابتعدت عن موقفه متجهة إلى الباب. ولم يسمح لها بالإفلات فوثب خطوتين ووقف معترضا سبيلها، فحدجته بنظرة غضبي واستقام رأسها في حدة وقالت مستنكرة:

- هذا كثير! .

فقال الشاب بجرأة ورقة معا:

- دائما غضبي! . . . إني أعجب لحظي فما أجد منك غير الغضب!

فلاح وجهها الضجر وقالت باستياء:

- دعني أمر من فضلك. .

فبسط ذراعيه كأنه يريد سد الفراغ كله وقال:

- هذه فرصة لم يكن بوسعي أن أحلم بها فلا يمكن أن أدعها تفلت

من يدي. ويحق لي أن أستبقيك بعض الوقت بعد اختفائك المتعمد

الذي عذبني أشد العذاب، لماذا تختفين؟ أو دعيني أسألك ماذا

وجدت برسالتى؟

فقطبت باستياء وقالت بحدة:

- أتذكر هذه الورقة! . يالها من جرأة غير محمودة لا أوافق

عليها. . ! وكان يرنو إليها بين الأمل والخوف. «هل أصدق هذا

الغضب الظاهر؟ . . قلبي يحدثني بأنه مبالغ فيه. لعله عرض من

أعراض الحياء. إنه كذلك حتما. لو أرادت أن تشق طريقها ما

وسعنى منعها . لا أريد أن أصدق . ولكن لماذا أصبرت على  
الاختفاء؟» وقال باستعطاف :

- جراحة حملت عليها بعد أن أعيانى الصبر !

فهزت رأسها متبرمة وتمتمت :

- الصبر ! لا تعبت بهذه الألفاظ ، ودعنى أذهب من فضلك .

فقال فى صدق وحرارة :

- ماقلت إلا الصدق . والصدق وحده كان محرضى على كتابة

رسالتى الصغيرة ، فكل ما بها صدق . وإنه ليسوءنى كل الإساءة ألا

تلقى عواطفى منك إلا الغضب والنفور ! .

وازدرد ريقه وهو يلهث ثم استدرك قائلاً بصوت متهدج :

- أجل إنى أحبك . .

وأدارت وجهها جانباً ، وهى لا تزال مقطبة كما بدا من انقباض

حاجبيها وزمة شفيتها ، ولكنها لا ذت بالصمت قليلاً - مما بعث فيه روحاً

جديداً من الأمل - ثم قالت بصوت بدا ألطف موقفاً مما سبقه :

- دعنى أذهب . ألا تخشى أن يقتحم السطح علينا أحد؟ !

رباه ! ألم يعد يضايقها شيء إلا أن يقتحم السطح علينا أحد؟ !

وتمشت فى جوارحه نشوة وسرور ، فقال بحماس وعيناه العسليتان

تضيئان بنور بهيج :

- دعينى أفصح لك عن شعورى . إنى أحبك . أحبك أكثر من الحياة

نفسها . بل ليس فى الحياة من خير إلا أنى أحبك . هذا ما كتبت .

وما أقوله وما أعيده . صدقنى ولا تلزمى السكوت فما أطيق هذا

السكوت . .

فعطفت وجهها نحوه فطالع فى صفحته النقية الرزانة والجد ولكن

خيل إليه أنه يرى نوعاً من التأثير لعلها بالغت فى كتمانها . ثم سمعها

تقول بصوت منخفض كالهمس :

- حسبك! .. هلا تركنتى أذهب!؟

تأبى أن تجلو هذا القناع! . لشد ما تستكين لحياثها . وتنهد بصوت مسموع وتمتم :

- لا أريد أن أعود لعذابي بغير نفحة أمل . لقد فتحت لك صدرى وأريتك قلبى ولا أطمع فى أكثر من كلمة طيبة ترد إلى روحى . .  
ولكنها بدت أعجز من أن تقول هذه الكلمة ، واشتدت عليها وطأة الارتباك فندت عنها هذه العبارة :  
- رباه! .. كيف أغادر هذا المكان! .

فغلبة التأثير ، ولكن زاده التعلق بالأمل عنادا وإلحاحا فقال بحرارة :  
- لا تجزعى هكذا ؛ إنى أحبك . ألا يشير هذا الاعتراف فى نفسك إلا الضيق!؟ . لن أعود يائسا إلى العذاب . لن . لن . .  
- وبعده!

وتفحص وجهها المورّد فى سمرة المغيب الهادئة فاستفزته عاطفة هيام جامحة فشعر بأن الهلاك أهون من التراجع وقال باستعطاف منبعث من الأعماق :

- كلمة واحدة! .. إذا لم تستطعى فإيماءة . . وإذا تعذر هذا فحسبى صمت أستشف منه الرضى! ..

فتحرّكت شفتها دون أن تنبس ، ثم التصقتا ، ثم عطفت عنه وجهها وقد اشتد تورده عمقا . ووثب قلبه فى صدره من حرارة النشوة ، وهتف فى طمع متزايد :

- أهذا الصمت الذى أريده!؟ . إنى أحبك ، وأعاهدك أن أكون لك حتى الموت . .

ومال وجهها إلى الوراء أكثر دون أن تخرج عن صمتها المحبوب

فسرت في جسده هزة سرور طاغية حتى سكر بصره . وما يدرى إلا وهو يهفو إليها ، ولكنها تراجعت في جفول كمن يستيقظ من حلم عميق على هزة عنيفة ، وتفادت منه فيما يشبه الوثب ، ثم ولت بسرعة ، وتسمر في مكانه مرسلًا وراءها بصرا هائما حنونا حتى غيبها الباب . وتنهد من القلب وأطلق بصره بعيدا في سمرة المغيب ، والأفق أطيا في وشيات ، فأحس بروحه تذوب في الكون وتفنى في بهائه . ثم تحرك في بطن مخمورا متوهجا حتى شارف الباب ، ولكنه شعر وهو يمر بالحجرة الخشبية الأخرى بشئ يجذب إحساسه فلاحته منه التفاتته إلى يساره فرأى أخاه حسين واقفا وراء جدار الحجرة . .

## ٢٢

وقال بدهشة :

- حسين ! .

وسرعان ما لاحظ تغير لونه . كان الشاب غاضبا مكفهر الوجه . وكان يبذل غاية جهده ليضبط أعصابه ويتمالك نفسه . وتساءل حسنين عما جاء به إلى السطح ورجح أن يكون - حين صعد لإعطاء درسه - لمحبه وهو يرتقى السلم محاذرا إلى السطح فشك في الأمر وتبعه ! . هذا هو التفسير المعقول . بيد أن التوارى وراء الجدران لاستراق النظر والسمع ليس من شيمه ! . ولم يدر له بخلد أن يسأله عما جعله يقف هذا الموقف ، وعلى العكس من هذا تولاه الحياء والارتباك . ولم يكن الآخر - على تغيره - بأقل منه حياء وارتباكاً . لعله أراد أن يدارى حيائه وارتبائه بالتمادى في الغضب فقال :

- رأيت أمورا مساءتني كثيرا . كيف تطارد الفتاة هذه المطاردة  
الوقحة؟! هذا سلوك شائن لا يليق بجار يحترم واجبات الجيرة!  
ووجد حسنين في لهجة أخيه القاسية ما أنقذه من حياته وارتبأكه  
فقال عابثا :

- ما أتيت منكرا!!! . ولعلك سمعت ما قالت! .  
فأغضى حسين عن ملاحظته الأخيرة وقال بحدة أشد :  
- وهل من منكر وراء اعتراضك لسبيلها على هذا النحو غير  
اللائق؟!  
لا أحسبها تعده كذلك! .

فقال حسين :  
- ستخبر أباه . .  
- لن تخبره . . !  
فتناهى الحق بحسين وقال بحدة :  
- لشد ما خفت أن تتهجم عليها ، ولو فعلت لأدبتك تأديا قاسيا! . .  
ودهش حسنين لهذا الوعيد المتأخر فكاد يطيح الغضب برأسه ، ووثبت  
كلمات شديدة إلى طرف لسانه ولكنه نجح بأعجوبة فى القبض عليها .  
وصمت مليا حتى ذهب عنه وقدة الغضب ثم قال :  
- ما كان لك أن تخاف حدوث شيء كهذا . .

فتنكر حسين قليلا ثم قال متراجعا :  
- يسرنى على أية حال أن أسمع هذا القول . وإذا حق لى أن أنصحك  
فتنصحتى إليك أن تلزم دائما جادة الشرف .  
فقال الآخر ببرود :

- لست فى حاجة إلى مثل هذه النصيحة . .



وغادر موقفه فتبعه حسين ، ونزلا معا دون أن ينبس أحدهما بكلمة .  
ولم يذهب حسين إلى شقة فريد أفندى ، ولاحظ حسنين هذا دون  
تعليق . أما الأم فقالت لحسين متسائلة :

.. ما الذى عاد بك سريعاً ؟

فقال حسين :

.. لم يحفظ سالم درسه السابق وسأعود إليه غدا . .

وذهبا إلى حجرتهما فجلس حسين إلى كرسيه من المكتب ، ومضى  
حسين إلى النافذة ففتحها وجلس على حافة الفراش . «أسوأ نهاية  
لأحسن بداية : ما أحمقه ! كيف سولت له نفسه التجسس على . أفسد  
على شاعرية الموقف السعيد . كلا لا يمكن أن يفسدها شئ . سيزول  
كل شئ وتبقى هى وضيئة سعيدة باهرة . هيهات أن أنسى لحظة الصمت  
الناطق . قالت كل شئ دون أن تنبس بكلمة . . »

.. أغلق النافذة هل أنت مجنون ؟ ! .

أفزعت صيحة أخيه ، ثم ركب الحنق والعناد فقال :

.. الجو محتمل ولطيف . .

فصاح به حسين :

.. أغلق النافذة بلا مكابرة . .

فحملته لهجة أخيه على التماذى فى العناد فقال :

.. انتقل إلى الكرسي الآخر تبتعد عن تيار الهواء إن كان ثمة  
تيار ! . فنفخ حسين متغيظاً وقام إلى النافذة فأغلقها بشدة  
ففرقت فى السكون طقطقة مزعجة وتحطم لوح من الزجاج .  
وساد صمت ورعب ، وسرعان ما أعماه الغضب فلطم حسنين  
صارخا :

.. أنت السبب ! .

وجن جنون حسنين فضربه بقبضة يده فى رأسه ، ثم اشتبكاً فى عراك . وما لبثت الأم ونفيسة أن هرولتا إلى الداخل ، وبحضور الأم كف كلاهما وهو يدمدم ويهينم . ووقفت الأم حيالهما تردد بينهما بصرا غاضبا ، ثم استقرت عيناها على الزجاج المحطم . وتساءلت فى هدوء ينذر بالعاصفة :

- ما خطبكما ؟ .

فقال حسنين بعجلة ولهوجة :

- كان يغلق النافذة بقوة فتحطم الزجاج ثم لطمنى . .

وقال حسين بصوت متهدج :

- فتح النافذة فى هذا الجو البارد فطلبت إليه أن يغلقها فأبى بوقاحة

فقمت لأغلقها بنفسى وحصل ما حصل . .

فزفرت الأم قائلة :

- رحماك يا ربى ألا يكفينى ما بى ! . .

وقبضت يديها على منكبيهما وجذبتهما إلى وسط الحجره ،

وصاحت فى وجه حسين قائلة :

- ألا تخجل من نفسك وأنت فى سن الرجال ؟

ودفعته فى صدره بقبضة يدها مرتين ، ثم لطمته ، وانقضت على

حسين الذى تراجع وهو يصيح :

- هو البادئ بالضرب ، وهو الذى حطم الزجاج . .

ولكنها هوت بكفها على فمه ، ثم كيلت له الضربات على رأسه

ووجهه حتى حالت بينهما نفيسة . وصاحت المرأة :

- حذار أن أسمع لأحدكما صوتا . أما النافذة فستبقى مكسورة حتى

تصلحها بنفسكما . .

وغادرت الحجرة منكفئة الوجه تملأها تعاسة لا حد لها . ولبثت  
نفيسة بينهما برهة محزونة ثم تمتت :

- زمن العراك انتهى . أنتما رجلا الآن !

ثم خاطبت حسين مبتسمة :

- ضقت بالهواء لحظة فماذا أنت فاعل الآن وقد فتحتها إلى الأبد؟! .

ألصقا جريدة مكان الزجاج وإلا فعليه العرض فيكما . .

ولما لم تجد لقلوها الأثر الذى انتظرت غادرت الحجرة . وعاد حسين  
إلى كرسيه صامتا على حين ارتقى حسنين على الفراش منفعلا . كثيرا ما  
ينتهى الشجار بينهما بتدخل الأم على هذا النحو . ولم تكن حياتهما  
تخلو من ملاحاة وشجار على صداقتهما الوطيدة . وصحبتهما التى لا  
غنى لأحدهما عنها . وكانت الغيرة كثيرا ما تعكر عليهما صفوهما  
ولكنهما ظلا رغم هذا صديقين يتبادلان الأخوة والحب ولا يستغنى  
أحدهما عن صاحبه . وكان حسين أعقل الأخوين وحسين أقواهما ،  
فكان الأول يقوم بمهمة الإرشاد والتوجيه فيما يعرض لهما من مشكلات  
يتعلق أغلبها باللعب والمسائل الاقتصادية الصغيرة ، وكان الآخر يحمل  
عبء الدفاع الأكبر فيما يشتجر بينهما وبين الآخرين من عراك ،  
خصوصا وأنهما كانا يتفاديان من الاستعانة بحسن إذا اشتد الخصم  
عليهما أن يتحول النزاع من عراك بين تلاميذ متخاصمين إلى معركة  
حقيقية دامية وخيمة العواقب ، بيد أنه أصبح من النادر جدا أن يتشاجرا  
فى الأعوام الأخيرة ، ونذر بالتالى أن تؤدبهما الأم بالضرب ، وقد  
سبقت المعركة الأخيرة بفترة سلام طويلة كادت تقارب العام . ومهما  
يكن من أمر فلم يكن أثر الخصام ليحول بينهما أكثر من يوم ، ثم يبدأ  
المعتدى بمخاطبة أخيه فى شئ قليل من الارتباك ، ولا يلبثان أن يتناسيا  
العراك كأنه لم يكن . شخص آخر كان يعاني من شجارهما أكثر مما

يعانيان، هي الأم، فكان يترك في نفسها ألما عميقا ونكدا متغلغلا. ولم تجد من وسيلة لتأديبهما خيرا من الضرب لعله يصلح ما أفسد الأب بتدليله لهما. ولم يكن أبغض لنفسها من أن يشذ أحد أبنائها عن حدوده، أو أن يبدر منه ما يعد افتئاتا على رابطة الأسرة المقدسة. وكان لها من حسن عبرة بذل الحياة أهون عليها من أن تتكرر. وحسن نفسه لم ينج من لكلماتها ولكن بعد فوات الأوان وضياع الفرصة. وكانت لا تفتأ تلوم نفسها وأباه على تلفه، ويعذبها أشد العذاب أنه كان ضحية للتهاون والفقر. ومر شطر من الليل والشقيقان صامتان جامدان، واشتد السكون بعد أن أوت الأم ونفيسة إلى حجرتهما. ثم بدأ حسين يطالع في كتاب محاولا أن يركز انتباهه المشتت. وراح حسنين يراقبه اختلاسا وهو يتساءل ترى ماذا يجد نحوه؟ وكان يحظى بذكريات جميلة خليقة بأن تعزیه عما أصابه. وبأن تثيبه إلى طمأنينته. وسرعان ما رقت على شفثیه ابتسامة. «كل شيء حسن. لاذت بالصمت، ومعناه أنها تحبني. حقا؟! لشد ما يشوقني أن أسمعها قولاً تتحرك به الشفتان الشهيتان. رويدك. كل آت قريب. الصمت بداية أما النهاية؟!...» ولاحت منه التفاتة نحو أخيه فعاوده الابتسام. «ما كان ضررني لو أغلقت النافذة؟! يبدو أنه لا يستطيع متابعة القراءة. لو وهب مثل حظي السعيد لما أعياه النسيان!». وداخله نحوه شيء من العطف.

## ٢٣

عادت نفيسة إلى عطفة نصر الله عند الغروب، كعادتها في هذه الأيام الأخيرة. وكان يبدو عليها أنها أخذت تعير نفسها اهتماما وعناية، وهو ما أهملته طويلا حدادا على وفاة والدها، فكحلت عينيها وصبغت

خديها وشفتيها بحمرة خفيفة . شئ خير من لا شئ بل إن دأبه على التودد إليها ومغازلتها خلق بها بعض الثقة بنفسها، والطمأنينة والأمل . ولم تعد تذكر أنه ابن بقال وأنها ابنة موظف فاهتمامه بها أنزله من نفسها منزلة أثيرة رفعتة فوق مقام أفضل الناس في نظرها . وانساقَت إلى تشجيعه بدافع من عواطفها المشبوبة المكبوتة، ويأسها الخائق، والرغبة في الحياة التي لا تموت إلا بالموت . ويات مع الأيام صورة مألوفة، بل محبوبة، أنبتت في جذب الحياة زهرة مترعة بالأمل ، فلم تعد تستقبل يومها بعين خابية لا تنتظر جديدا . وها هي تنقل خطاها في عطفة نصر الله بعد نهار حافل بالعمل فيhezها سرور حار دافق يسرى من القلب وينتشر مع دمها في الأعصاب والأعضاء . قال لها مرة «تريدين حلاوة؟ ما الحلاوة إلا أنت! » . وغزا قوله نفسها فابتسمت في بهجة ومرح . وقد حدثتها نفسها أن تقول له «لا تكذب ، لست من الحلاوة في شئ» ولكنها أمسكت في حيرة وشك، وذكرت نفسها بقول القائل «لكل فولة كيال» من يدرى فلعلها ليست بالقبيح الذي تظن . وجعلت تطوى الطريق وعيناها إلى الدكان حتى وقفت أمامه وجها لوجه . ولاح السرور في وجه سلمان فقال :

- أهلا وسهلا كنت أتساءل متى تأتين؟ .

ومرت بنظرة إلى مقعد الأب فوجدته خاليا، ثم لمحتة يصلي وراء العمود القائم وسط الدكان محملا بالعلب والبطرمانات فداخلتها طمأنينة وقالت في دلال :

- ولماذا تتساءل؟ .

فضيق عينيه الضيقتين وقال مبتسما :

- حزرى! . . أسألى قلبى . .

فرفعت حاجبيها المزججين وقالت :

- اسأل قلبك؟؟ . . ماذا وراءك يا قلبه؟!

فقال الشاب همسا :

- يقول قلبى إنه سر لرؤياك ويتظره على لهفة!

- حقا؟!

فاستدرك فى جد أكثر من ذى قبل :

- ويقول أيضا إنه يرغب فى أن يلقاك الآن فى الشارع ليفضى إليك  
بأشياء هامة . .

والتفت إلى أبيه فسمعه يقرأ التحيات فقال لها بعجلة :

- فى وسعى أن أغيب عن الدكان فاسبقينى إلى الشارع العام ! .

ونظرت إليه فى اضطراب وحيرة . وجدت فى نفسها رغبة إلى  
ملاقاته ، ولكنها أبت أن تدعن دون ممانعة من جانبها وإلحاح من جانبه  
فقالت :

- أخاف أن أتأخر . .

فقال بجزع وهو يومئ صوب أبيه محذرا :

- دقائق معدودات . اسبقينى قبل أن يختم الرجل صلاته .

ولم تجد فى الوقت متسعا للتمنع والدلال فتحولت عن موقفها  
وقلبها يندق ثم اتجهت بعد لحظة تردد إلى شارع شبرا . ركبها الاضطراب  
والقلق والخوف ، ولكنها أمعنت فى السير دون أن تفكر فى العدول .  
خطوة جديدة هون من وقعها طول ما حلمت بها . وما لبثت أن تغلبت  
على الخوف فارغة للأمل الحلو الذى يتخايل لعينيها فى نهاية الطريق .  
ولما انتهت إلى الشارع نظرت وراءها فرأته يحث خطاه وقد ارتدى  
جاكته على جلبابه ، فمالت إلى اليمين وأوسعت خطاها مبتعدة عن  
حيها . ولحق بها مهرولا فقال بسرور :

- استأذنت من أبي دقائق . .

وألقت على زيه نظرة لم يخف عنه معناها فقال كالمعتذر :

- لا يمكن أن أرتدى البدلة إلا ساعات العطلة !

وكان يبدو فرحاً مسروراً . لم تكن عينه العاشقة من العمى بحيث تراها جميلة ولكنه كان من أبيه المستبد في ضيق وحرمان فرحب بهذه الفرصة التي تتيح له الممكن من الحب . فتى في مثل حالها من اليأس والدمامة والعجز ، ووجد فيها - مهما تكن - أنثى تتناسب للجنس المحبوب العزيز المنال . وخاف أن تمضي الدقائق دون أن يقول لها ما يريد فقال بعجلة :

- الدكان يخلق عادة عقب ظهر الجمعة ، فقابلينى عصر الجمعة ومن ثم نذهب معا إلى روض الفرج .

فقالت باستنكار :

- نذهب معا . ؟ . . ! هذه طريقة لا أرضاها .

- ماذا علينا لو فعلنا؟ .

- لست من أولئك الفتيات؟ .

- حاشاى أن أظن بك السوء . ولكن ينبغي أن نجد مكانا آمنا للحديث .

- أخاف من أن يرانا أحد من أخوتى .

- من السهل أن نتفادى هذا!

فهزت رأسها وقالت في حيرة :

- لا أحب هذه الحياة المليئة بالخاوف .

- ولكن ينبغي أن نتقابل .

فتفكرت مليا ثم تساءلت :

- لماذا؟ .

فنظر إليها فى دهشة ثم قال :

- كى . . كى نتقابل !

فقالت بقلق :

- لا . . لا . . لست لهذا !

- أليس لدينا ما نقوله ؟ .

- لا أدرى .

- لدى الكثير .

- فما هو ؟ .

- ستعلمينه فى حينه . ليس لدى الآن متسع من الوقت .

فساورها الشك حيناً ثم قالت وقد تورد وجهها :

- قلت لك إنى لست من أولئك الفتيات !

فقال الشاب فى لهجة تنم عن الأسف :

- يا سلام يا ست نفيسة ! أنا راجل سوق وأفهم الناس !

فداخلها الارتياح ، وإن تساءلت لماذا لا يقول الكلمة التى تتلهف

على سماعها ويريح قلبها ؟ وعاد وهو يسأل :

- هل نتقابل إذن يوم الجمعة القادم ؟ .

فترددت قليلاً ثم غمغت :

- إن شاء الله .

وعادت إلى البيت كثيرة الفكر . هذا بدء الحب الذى طالما تلهفت

عليه . نفض قلبها الغبار عن جوهره ودبت فيه حياة مفعمة بالنشوة

والحرارة والأمل . كل هذا حق ، بيد أنها قلقلة متحيرة لا تدرى شيئاً

عما يمكن أن يتمخض عنه ، ولا عما يمكن أن يقابل به نبأه فى

أسرتها ! .



انتهى حسنين إلى باب السطح ثم تنهد بصوت مسموع ليبلغها صوته ولكنها تجاهلته وسارت متمهلة صوب الحجرة الخشبية، فتنحج، ثم اندفع نحوها بجسارة والشمس تلقى عليها أشعة الوداع، فدارت على عقبها وطالعه بوجه كتوم يأبى أن يعلن عن غضب أو رضى، ثم تمت:

- أما لهذا من آخر؟ .

فضحك ضحكة قصيرة وقال :

- إنك تؤدبيننى أدبا لن أنساه . .

فقالت وهى تحافظ على سكون وجهها :

- ليتك تزدجر .

ففرق بإصبعه وهتف :

- هيهات !

ثم تنهد بصوت مسموع وكان يطير من الفرح لما آنسه من رغبتها فى محادثته .

- هيهات أن أنثنى عن حبك .

فتورد وجهها ، وعبست قائلة :

- لا تردد هذه الكلمة .

فقال بعناد وهدوء وتوكيد :

- أحبك !

- أتروم إغاظتى ! .

- لا أروم إلا حبك .

فقلت بحدة :

- سأصم أذنى .

فرفع صوته قليلا قائلاً :

- أجبك . أجبك . أجبك !

فلاذت بالصمت ، وجعل يلتهم وجهها بعينيه فى شوق وانجذاب حتى لم تعد تحتمل وقع نظراته فولته ظهرها مبتعدة ولكن اندفع وراءها فالتفت نحوه مقطبة ، وقالت :

- أرجو أن تدعنى وتذهب .

فقال بدهشة :

- لا محل لهذا القول الآن . مضى زمنه ويات قديما . نحن الآن فى

«أجبك» !

- وماذا تريد ؟

- أن أجبك !

وهمت بانتهااره فغلبها الابتسام الذى أعيها كتمانها ، ثم ضحكت ضحكة مقتضبة مكتومة خرجت من أنفها نفخة لطيفة ، ولم تملك إلا أن خفضت رأسها حياء . وهزته هذه الحركة فهاجت صوته وأقبل نحوها متشجعا طامعا ومد يده ليمسك يدها ، ولكنها تراجعته فيما يشبه الرعب ، وخاطبته بلهجة جادة لا تترك ريبة فى جديتها :

- لا تمسنى !

فغاضت ابتسامة الظفر فى شفتيه ولكنها لم تباله واستطردت قائلة  
بنفس اللهجة الجدية :

- لا تحاول أن تمسنى أبداً . لا أسمح بهذا ولا أتصوره!

فوجم قليلاً ثم قال بدهشة :

- إنى آسف . ما قصدت سوءاً . إنى أحبك بكل ما تحمل هذه الكلمة

من معنى صحيح . .

فقالت وهى تنظر إلى قدميها وقد نم مظهرها على شعورها بخطورة  
ما تقدم على قوله :

- إنى شاكراً لك هذا ، ولكن ليس «أنا» الذى أملك الرد عليه!! .

ووقع قولها من نفسه موقع المفاجأة والدهشة . كان يجرى وراء

عاطفته مستغرقاً فيها دون أن يفكر فيما عداها . كان يحب ولا يرى إلا

الحب . فأعاده قولها إلى رشاده . وفهم ما فاتته فهمه ، وأدرك أن الأمر

جد لا لهو ولا لعب . ولم يأسف على هذا بل زاد سروراً ولكن غشيته

غاشية خوف وقلق لم تخف عليه دواعيها . وخرج من حيرته بأن قال :

- إنى أدرك وجهة رأيك ، وأوافق عليه ، ولكن ليس هذا كل شئ .

إنى أسأل قلبك أولاً . ؟

ولانت ملامحها ولكنها لم تفقد السيطرة على إرادتها ، فقالت :

- أرجو ألا تستدرجنى لحديث لا أحبه!

- لا تحيينه!

ولم تكن تعنى ما قالت بالضبط ولكنها لم تر بدا من أن تغمم قائلة

بصوت ضعيف :

- أجل . .

فقال حسنين بارتياح :

- هذه طعنة دامية فى قلبى!

فقالت بحيرة وارتيك وحياء :

- لا أحب أن أسلك سلوكا أو أقول قولا يستوجب الإخفاء!

فلم يملك أن ابتسم قائلا :

- ولكن هذه ضرورة لا بد منها، وما فيها من عيب!

فلم ترشح لقوله ولا لابتسامته واشتد تورده وجهها فقالت بشيء من

الحدة :

- كلا! . لا أحب المداعبات ولا الغزل!

- ولكنى أحبك حبا صادقا . .

- أف . لا تفسرنى على سماع ما لا أطيع سماعه!

فتساءل مبتسما :

- هل أقتل نفسى؟

فابتسمت أفكارها دون أن يبدو شيء على وجهها وقالت :

- لا داعى مطلقا لقتل نفسك . لقد قلت ما عندى!

وأعادته العبارة الأخيرة إلى حيرته وخوفه، فقال بعد تردد :

- لست إلا شابا فى السابعة عشرة، وتلميذا بالسنة الثالثة الثانوية،

فكيف أفتح هذا الحديث؟

فنحت عنه وجهها قائلة ببرود :

- انتظر حتى تصير رجلا!

فقال فى دهشة ممزوجة بالاستنكار :

- بهية!

فقالت فى هدوء :

- ما من سبيل إلا هذا . .

شعر بغیظ، وضاق بما تلقاه به من حزم، ولكنه أحس فى الوقت

نفسه بحبها يغلبه على أمره ويطيح بخوفه وقلقه، فقال باستسلام :

- لك ما تشائين . سأحدث من بيدهم الأمر . .  
فرفعت إليه عينيها لحظة ثم خفضتهما ، ويدت حيناً كأنها تهتم  
بالكلام ولكن عليها الصمت فقال :  
- سأحدث فريد أفندى .  
- أنت !  
- نعم .  
فلاح فى وجهها الاعتراض دون أن تنبس ، فتساءل :  
- هل من الضروري أن تقوم أمى بهذه المهمة ؟  
فترددت قليلا ثم قالت بصعوبة ووجهها يتضرج بالاحمرار :  
- أظن هذا !  
وضاق صدره بهذا القول الصريح الذى يساوره الاعتراف فى قلقه .  
تخايلت لعينه صورة أمه الحزينة وهى قابعة فى الصالة التى لا يضاء  
مصباحها توفيراً للنفقات فاضطرب صدره ، وقال بصوت منخفض :  
- سأحدثه وأقنعه بمفاتحة أمى فى الأمر .  
فتساءلت الفتاة فى دهشة :  
- ولماذا لا تحدثها بنفسك ؟ !  
أوشك أن يقول « لا أستطيع » ولكنه أطبق فاه ، ثم قال متجاهلا  
سؤالها :  
- لشد ما أخاف أن يسخر منى ، أو أن يعترض على استبقائك فى  
الانتظار حتى أتم مرحلة التعليم الطويلة .  
وقالت بصبر نافذ وبلا وعى تقريبا :  
- سيوافق على الانتظار ما دمت أوافق عليه !  
وعضت على شفتيها فى حياء وألم فتطلع إليها فى لهفة وشغف ،

ومد إليها ذراعيه وقلبه يضطرم اضطراما، ولكنها تراجعت عنه، مقطبة  
لتخفى تأثرها، وتمتعت:

— كلا، كلا، أنسيت ما قلت لك؟! —

## ٢٥

كان الشقيقان يجلسان حول المكتب كعادتهما كل مساء. وكان  
حسين يعتمد وجهه بيده غائبا في أفكاره تتم نظراته وقضمه لأظافره من  
آن لآخر على قلقه وتوتر أعصابه. وحسين نفسه لم يبد عليه أنه يجنى  
ثمرة تذكر من نظرة في كتاب مفتوح أمامه، وكان يختلس من وجه أخيه  
نظرات متقطعة فلا يتمالك نفسه من التبسم، وعواطف شتى تتناوب  
قلبه، وضاق بالصمت فقال بلهجة ذات معنى:

— طالت المفاوضات!

فانتبه إليه حسين في فزع ثم تنهد قائلا:

— مرت ساعة، بل أكثر. ترى ماذا هناك؟

فقال حسين ساخرا:

— انقلبت الآية، فالمتبع أن يذهب آل الشاب لطلب يد الفتاة، ولكن  
في حالتك يجيء والد الفتاة لطلب يد الفتى!

فقال حسين بنرفزة وحق:

— يحق لك أن تسخر مني فلا خوف عليك. ترى ماذا يقال الآن في

حجرة الاستقبال؟ ماذا تقول أمي؟! —

فقال حسين في هدوء:

- عما قليل ستعلم كل شيء!

- أنظنها ترفض رجاء رجل كفريد أفندى؟

- من يدري؟ الذى أعلمه علم اليقين أننا سنخسر - فى حالة الرفض -

مرتبتنا الشهري الذى لم نحلم به!

فرماه حسنين بطرف حائر ثم تساءل:

- إلام يطول هذا الانتظار الموحج!

وعادا إلى الصمت وكانا قلبا المسألة على جميع وجوهها، وطال حديثهما عنها فى أوقات متقطعة منذ أفضى حسنين إلى شقيقه بما كان من حديث بينه وبين فريد أفندى محمد. وقد رحب الرجل بطلب الشاب ترحيبا وقع من نفسه موقع الدهشة، فلم يكن ينتظره، ولم يكن ينتظر بعضه، ثم وعد بمخاطبة الأم، وتذليل أية عقبة مهما تكن خطورتها! ولح حسنين - تفسيرا لهذا - إلى أزمة الزواج من ناحية، وطيبة فريد أفندى وحبه المأثور لأسرتهم من ناحية أخرى.

ولم يبق الآن إلا أن ينتظر النتيجة الوشيكة الظهور! وجعل قلق حسنين يتزايد بمرور الوقت. «بعد دقائق أعلم كل شيء». هل تكون بهية لى أو أدفن هذا الأمل الوليد؟ لا سبيل إليها إلا بهذا. إنى أريدها ولا غنى لى عنها. ترى فيم تفكر هى فى هذه اللحظة؟ ألا يتوزعها القلق على مصيرنا؟ إنه تحبى بلا ريب. حسبى هذا من الدنيا جميعا. تبأ له إنه يطالع فى هدوء، ويستمتع بمراقبة المعركة من بعيد لا حب ولا قلق. لشد ما تسومنا هذه العاطفة الطاغية من عناء. من قال إنها تقيم فى القلب؟ الأرجح أنها تعشش فى العقل؟! وهذا سر الجنون! «واستيقظ على صوت حسنين وهو يقول:

- إنهما خارجان!

وأرهف حسنين السمع فبلغه ما يتبادل الرجل وزوجه وأمه من

عبارات المجاملة المألوفة. ومضوا إلى الباب الخارجى إلا نفيسة قد جاءت إلى باب الحجرة ووقفت تنظر إلى أخيها بغرابة ثم قالت :

- ياما تحت الساهى دواهى ! أتريد حقا أن تتزوج ؟!

وغمغم حسين :

- أول الغيث قطر !

وانتقل حسنين مدفوعا بغريزة الدفاع عن النفس من كرسيه إلى فراشه فى أقصى الحجرة لصق النافذة التى حل ورق الصحف محل زجاجها المفقود. ثم سمعوا وقع أقدام الأم وهى قادمة، ودخلت تسير فى خطا ثقيلة صلبة القسمات جامدة النظرة، وبحث عيناها عن حسنين حتى استقرتا عليه فى آخر الحجرة ولبثت تنظر إليه حيناً ثم مضت إلى الكرسي الذى تركه وجلست عليه فى شبه إعياء. ساد الصمت ملياً فلم يجرؤ أحد على خرقه حتى نظرت المرأة إلى حسين وسألته فى هدوء :

- ألا تدري فيم كان يحادثنى فريد أفندى وزوجه؟

فارتبك الشاب الذى لم يكن يتوقع استجواباً وظن أنه - بالنسبة للمسألة كلها - من المتفرجين، فلم يحجر جواباً، حتى قالت الأم بخشونة :

- أجب.

فتحول بصره صوب حسنين فى حيرة واستغائه، فاقتنعت الأم بهذه الحركة وسألته :

- متى علمت؟

قال فى إشفاق :

- أول أمس!

- ولماذا أخفيت عنى؟



فلاذ بالصمت لاعنا أخاه وحظة اللذين أورطاه فى المسئولية بلا ذنب  
جناء، وتنهدت عند ذاك وقالت بأسى :

- الأمر لله فإن شقائى بكما فاق ما ألقى من زمانى الأسود!  
وكانت نفيسة تكره جو الشقاق بطبعها فأرادت أن تطفى من حدثه .  
ولا يعنى هذا أنها كانت تشجع أخاها على رغبته، ولعلها كانت أشد  
غضباً من أمها، بل إنها عدت الأمر كله تدبيراً دنيئاً لاختطاف شقيقها،  
ولكنها رغبت صادقة فى تحامى نزاع لم يعد يجدى، فقالت مخاطبة  
أمها :

- لا تهيجى دمك . ما كان كان، فارحمونا من وجع الدماغ .  
فانتهرتها أمها بحدة قائلة :

- اخرسى !

والتفتت إلى حسنين قائلة بازدياء :  
- لعلك ملهوف على معرفة ما انتهى إليه مسعاك الذى دبرته  
بليل ؟ .

وهزت رأسها فى أسى ثم قالت :

- لك قلب تحسد عليه ، فإنه يستطيع رغم فجيعتنا وتعاستنا أن  
يعشق ، وأن يستهين بنا جميعاً فى سبيل سعادته ، والحق أنى ذهلت  
حين حدثنى فريد أفندى عن أمالك الواسعة ، وهيامك العجيب .  
ولكنى حدثته بدورى عن كفاحنا وتعاستنا . حدثته عن أثاثنا الذى  
نبيعه قطعة قطعة لنحصل على الضرورى من القوت وعن شقاء  
أختك التى تمتهن الخياطة وتقطع النهار بين هذا البيت وذاك ، ثم  
صارحته بأن أحداً من أبنائى لن يتزوج حتى ينهض بأسرته المنهارة .  
وسكنت المرأة وعيناها لا تتحولان عن وجهه وهو خافض العينين  
تعلوه كآبة وقنوط ، ثم استطردت قائلة بحزن :

- ومهما يكن من أمر فلا يسعنى إلا أن أشكر لك عطفك وإنسانيتك!  
وقامت المرأة وغادرت الحجرة لا تكاد ترى ما بين يديها من الغضب  
والحزن وخلفت وراءها صمتا ثقيلا . وبلغ التأثر من نفيسة فتناست  
غضبها الدفين واقتربت من حسنين وقالت متظاهرة بالمرح :

- نينة لم تقل كل شيء . وأؤكد لك أن ثمة ما يدعو حقا لحزنك . وما  
كان بوسعها إلا أن تبقى على صداقة فريد أفندى ومودته ، ومن ذا  
يستطيع أن ينسى جميله ومروءته؟! . قالت له إنها تعد موافقته على  
طلبك شرفا كبيرا بيد أنها ذكرت له حالنا الذى يعرفه حق المعرفة  
وسألته أن ينتظر حتى تنهض أسرتنا من عثرتها مكتفيا بكلمتها على  
أن تعلن الخطبة فى حينها إذ أنت رجل مستول . وقالت له أيضا إنه  
يسعدنا أن تختار بهية زوجا لابنها ، فلا داعى للحزن على  
الاطلاق . .

ونظرت الفتاة إلى وجه أخيها والإشراق يعاوده فدخلها غيظ مفاجئ  
ولكنها أحسنت كتمانها وقالت بلهجة لم تخل من حدة :

- اعذر نينة فهي مسكينة حزينة ، ومما يعزيبها ولا شك أن نشاركها  
همومها . أما إذا وجدت منا . . ما علينا ، لا أحب أن أعود إلى  
هذا . وحسبى أن أقول لك إن الأمور تسير كما تحب (ثم ضاحكة)  
لعنة الله عليك وعلى الحب معا . . !

## ٢٦

قال سلمان جابر سلمان :

- فلا يداخلك شك فى هذا . سنتزوج كما قلت لك . وهذا عهد منى  
أمام الله .

فأنصتت نفيسة باهتمام وقلبها يتابع ضرباته . لم يعد جديدا أن تسير متأبطة ذراعه فى شارع من الشوارع المتفرعة عن شارع شبرا حيث يغلب الظلام على جنباتها ويقل المارة . وكان يبدو لها دائما ، على دمامته وحقارته ، فتى رائعا لحرارة عاطفته وشدة انكبابه عليها . وكانت لهذا تحبه من أعماقها . بل باتت مجنونة به .

واعتقدت أنه الحبيب الأول والأخير . ليس لها سواء ، ولن يكون لها سواء ، فتعلقت به بقوة الأمل ، وبقوة اليأس ، وأحبه بأعصابها ولحمها ودمها . ووجدت فيه غرائزها المشبوبة العارمة أداة نجاة تتسللها من الأعماق .

كان أول رجل بعث فيها الثقة ، وطمأنها إلى أنها امرأة كبقية النساء ، وكان إذا قال لها «أحبك» تخلق خلقا جديدا فترى الدنيا - على كثافة الظلام المحيط - نورا وبهاء . بيد أنها لم تقنع بكلمات الحب ، وتلهفت إلى شيء آخر ليس دون الحب منزلة ، أو لعلهما شيء واحد فى نظرها . فلم تفتأ تستدرجه حتى قال ما قال ثم تشجعت بالظلمة وتساءلت :

- وماذا أنت فاعل؟

فقال بلا تردد :

- كان من الطبيعى أن أعلن أبى برأى ثم نذهب معا إلى والدتك لنطلب يدك . أليس كذلك؟

- أظن هذا . .

فتنهذ بصوت مسموع وقال :

- ياليت ! هذا أمل بعيد المنال فى الوقت الراهن . .

فانقبض قلبها وتساءلت فى انزعاج :

- لماذا؟

فقال بغیظ :

- أبى! .. لعنة الله عليه . رجل عجوز أحرق عنيده ، ويطمع أن يزوجني من ابنة جبران التونى البقال عند تقاطع شبرا بشارع الوليد . ولست فى حاجة إلى أن أقول لك إننى لم أوافق ، ولن أوافق ، ولكننى لا أستطيع أن أقترح عليه الزواج من أخرى فى الوقت الحاضر . وإلا كان جزائى الطرد ..

وأحست جفافا فى حلقها ، ورمقته بازدراء ، ثم تساءلت فى قلق :

- والعمل؟!

- نصبر ، ثم نصبر . ولن تحولنى قوة فى الأرض عن غايى ، بيد أنه يجب أن نأخذ حذرنا أن يفطن الرجل إلى علاقتنا . .

- وإلام نصبر؟

فتردد فى حيرة ثم تتمم :

- حتى يموت!

فهتفت بانزعاج :

- يموت؟! هبنا متنا قبله!

فضحك ضحكة جافة فى ارتباك وقال :

- دعى هذا لى وللزمن . لم تضق بنا الحيل بعد!

كلام عائم لا يروى غله «لا أستطيع أن أقول له إنى أخاف أن يتقدم لى أحد فى أثناء الانتظار لطلب يدي . هذه حجة وجيهة فى يد غيرى ممن يحظين بقسط من الجمال أو المال . أما أنا فممن عسى أن يتقدم لى فى هذه الأيام التى لا يتزوج فيها أحد : رضيت بالهم ولكن الهم لا يرضى بى . ابن بقال! . إن البدلة تبدو على جسمه قلقلة نائية» . وشعرت بيد القهر تقبض على عنقها . وزادها الخوف تعلقا به فلو وزن فى هذه اللحظة بالدنيا كلها لرجح بها فى قلبها . إنها لا تدرى على وجه الوضوح كيف يمكن أن تتزوج منه حتى لو ذلل ما يعترضه من عقبات ،

فإن أمها لا تستطيع أن تقدم لها شيئا، فضلا عن أن الأسرة باتت لا تستغنى عن القروش التى تربحها لها، ولكنها تريده، تريده من الأعماق، ويأى ثمن. وتجهم وجهها، وفتحت فاهها لتكلم ولكن لاحت منها التفاتة إلى شيخ قادم فجمد الدم فى عروقها؛ وشهقت شهقة فزعة وكادت تطلق ساقها هاربة لولا أن مر القادم تحت المصباح فتنور وجهه وتنهدت تنهد الأمان بعد الرعب، وعجب سلمان لشأنها فسألها:

- مالك؟

- فقالت وهى تلهث:

- حسبه أخى حسن!

وانتهز الشاب الفرصة ليفصح عن رغبة طال احتضانه لها فقال:

- لن نأمن الخوف ما دمنا نخط على وجوهنا فى هذه الطرق. أصغى

إلى، لماذا لا نذهب إلى بيتنا فنمكث فيه قليلا بعيدا عن الأنظار؟

فصاحت به فى دهشة:

- بيتك؟!

- نعم أبى يقضى مساء الجمعة حتى منتصف الليل عند شيخ الطريقة

الشاذلية، وأمى فى الزقازيق عند أختى التى جاءها المخاض اليوم،

ليس فى البيت أحد!

فقالت فى ذهول وقلبها يدق بعنف:

- كيف أذهب معك إلى بيتك؟ .. أجننت يا هذا؟

فقال بضراعة حارة:

- إنى ألتمس مكانا آمنا. بيتى آمن ودعوتى بريئة، أريد أن أدخل إليك

فى أمان فنعالج همومنا فى روية بعيدا عن المخاوف والعيون.

كان يتكلم وكانت تصغى مقطبة. وكانت تتخيل على رغمها البيت

الخالى فى قلق وخوف ، وحاولت أن تطمس خياله بالتمادى فى الغضب ولكنه ظل قائما فى رأسها . وقالت فى حدة :

- ليس فى بيتك . .

فقال الشاب باستعطاف وهو يشد على راحتها :

- لم لا؟؟ ! ظننتك ترحبين بدعوتى . أليس لك ثقة فى ؟ أليس لك ثقة فى نفسك؟ أريد أن نخلو لذاتنا ، وأن نتحدث ، وأن أطلعك على مدى حبى وآمالى وخططى . ليس فيما أدعوك إليه من عيب ولن يدري بنا أحد .

فهزت رأسها فى عناد وقلبها يوالى ضرباته الشديدة . ودت لو تستطيع أن تخلو إلى نفسها لتفكر طويلا ، وشعرت برغبة فى الهروب . ولكنها لم تبد حراكا ، وسارت إلى جانبه وراحتها فى يده وعبثا حاولت أن تبعد خيالها عن البيت الخالى المنتظر . ثم جاءت لحظة فشعرت بأن باطنها ينقلب رأسا على عقب وأنها تغوص فى أعماق ما لها من قرار . وازدادت اضطرابا وقلقا فقالت فى ضيق :

- ليس فى بيتك !

فشد على يدها بيد مرتجفة وقال :

- بل فى بيتى . فكرى قليلا . ماذا تخافين؟ إنى أحبك وأنت تحبيننى ونريد أن نتحدث عن حينا ومستقبلنا فى أمن عن العيون . هذه فرصة وهيهات أن نجد البيت خاليا مرة أخرى . إنى أعجب لثردك .

وإنها تشاركه عجبه من ناحية أخرى . إنها تتردد حقا . ولو أرادت أن ترفض رفضاً حاسما لما أعيأها البيان . ولكنها يبدو أنها تدأب على الرفض المتردد الذى لا يحكم إغلاق الباب . إنها فى الغالب خائفة وخجلة ولكن لم تعد تستطيع تجاهل الانقلاب الذى حدث فى باطنها .

وفاضت نفسها بالقلق والاضطراب والتوتر، ثم قالت بصوت  
ضعيف:

-الأفضل أن نواصل المشى . .

فجذبها بإغراء وهو يقول:

-قد تنشق الأرض فى أى موضع وفى أية لحظة عن أخيك حسن!

فوجدت نفسها تجاريه فى تخوفه فى استسلام:

-إنى أخاف هذا!

فقال وهو يتنهد فى ارتياح زافرا من صدره شواظا من نار:

-لنذهب إلى البيت . .

فقاومت يده فى وهن وهى تقول:

-كلا لن أذهب .

-دقائق معدودات . عطفتنا معتمة ولن يرانا أحد .

وسار بها وهى تتبعه فى تناقل قائلة:

-كلا . .

وكان قلبها يدق بعنف يكاد تصدع له الضلوع . .

## ٢٧

وفتح الباب بمفتاح معه وهمس فى أذنها «تفضلى» فقالت بتوسل:

-لنعد . .

فدفعها برقة وهو يقول:

-لا بد أن تشرفى البيت . .

ودخل وراءها وأغلق الباب فوجدت نفسها فى ظلام دامس ، وارتفع وجهها إلى السقف فى انتظار النور ، ولكنها شعرت بيده تتحسس منكبيها فسرت بها قشعريرة وهمست فى خوف :

- النور .

فقال معتذرا :

- مصباح الصالة تالف . .

فقالت فى ضيق :

- أشعل أى مصباح نستضىء بنوره .

فأحاط خاصرتها بذراعه وجذبها معه وهو يقول :

- إني أعرف الطريق إلى حجرتى . .

وحاولت أن تتخلص من ذراعه ولكنه شد على خاصرتها فلم يتخل عنها وسار بها ببطء وجنباهما ملتصقان ، فجثم على صدرها ضيق خائق وجعلت تتساءل فى نفسها «ماذا فعلت بنفسى؟» ثم أخذت تألف الظلمة رويدا فلاحت لها فى الظلام أشباح كراسى وصوان وأشياء أخرى لم تتبينها . وقطعا الصالة فى ببطء وحذر ، ثم مديده الأخرى ففتح بابا مزق صريره الصمت المخيف ، ودفعها أمامه من خاصرتها ثم رد الباب بقدمه ، وسرعان ما تخلصت من يديه وقالت بحدة :

- أشعل المصباح فقد ضقت بالظلمة . .

فجاءها صوته يقول برقة وحذر فى لهفة تنم عن الاعتذار :

- آسف يا ستى فإن شقة عمى ملاصقة لشقتنا ولا آمن إذا رأوا نورا

بها أن يطرق أحد منهم بابنا!

فسأله فى دهشة واستنكار :

- هل نبقى فى الظلام؟



فقال متوددا :

- فى نورك الكفاية . .

فقال فى توسل :

- دعنى أخرج . .

فلمس يدها فى الظلام حتى عثر بها ورفعها إلى فمه فقبلها مرة ومرة  
ثم قال بصوت مضطرب :

- بل تجلسين لتستريحى ، وستألفين الظلمة فلا تزعجك .

ومال نحوها - فيما يشبه الانقراض - فرقعها بين يديه ، وسار بها  
إلى نهاية الحجرة وأجلسها على كنية وجلس لصبقها وهى مستسلمة من  
شدة الاضطراب والذهول ، ثم قال :

- دعينا من الأخذ والرد . ينبغى أن نجلس فى هدوء وأن نتحدث .  
لقد تجشمتنا مشقة كبيرة فى سبيل المجئ إلى هنا وسيان أن نكث فى  
الظلام أو النور . ليس هذا بذى بال ولا يصح أن يكدر صفونا . .  
وتناول ساعدها وأمطره قبلا من شففيه الغليظتين وهى ترتجف  
وتحاول عبثا أن تجمع شتات أفكارها . ثم تزحزحت بعيدا عن جنبه  
الملتصق بها لتسترد أنفاسها فمال نحوها ولكنها حالت دونه يديها وهى  
تقول لاهثة :

- دعنى وحدى ، إنى تعب . .

فاسترد أنفاسه وقال ضاحكا :

- تشجعى . مالك خيفة مرتجفة!! . . أنت فى بيتك فى بيت  
زوجك . وكانت نبضات قلبها تدق فى أذنيها وتقرع رأسها ،  
فتنفس من الأعماق . وشعرت بيده تتناول يدها فهمت بجذبها  
ولكنها عدلت عنه وكأنها استسخت نفسها ، فأبقاها بين يديه وقال  
بصوت تغيرت نبراته :

- كل شيء هادئ ولطيف . إنى أرى جمالك رغم هذه الظلمة .

فقالت بلا وعى تقريبا :

- لست جميلة . .

فذلك يدها براحتيه وقال :

- دعى تقدير هذا لى ، إنى لا أجن للاشئ . .

وساد الصمت مليا فتركز انتباهها وهى لا تدرى فى راحتها التى  
تلتهمها كفاه ، وسرت فيها دغدغة بثت فى ساعديها وذراعيها وصدرها  
تخديرا فاقشعر بدنهما وهمست :

- حسبك . .

فقال بصوت متهدج :

- أعطينى شفتيك أقبلهما ، سأقبلهما كثيرا مائة قبله أو ألفا ،

سأقبلهما حتى أموت . .

واندلق عليها وقبل شفتيها قبله طويلة شرهة حتى مال رأسها إلى  
مسند الكنبه ثم أمطرها قبلا نهمة حامية ، ورفع وجهه عن وجهها أغملة  
وهمس :

- قبلينى . . أريد أن أشعر بشفتيك تأكلان شفتى . . هه .

وكانت بحال من الإعياء لم تدع لها قدرة على العصيان فرفعت  
وجهها قليلا وقبلته ، ثم غمغمت :

- لم نجى هنا لهذا . .

- إذن لماذا؟

- لنجلس ونتحدث !

فأطبق شفتيه على شفتيها ، ثم عطف وجهه فجعل يده على فيها  
وهمس فى أذنها :

- هذا أفضل . لقد تكلمنا كثيرا . وأعيد عليك أنك زوجي . زوجي  
ولو ناصبتني الدنيا العداء . هي مسألة وقت لن يطول . .

لعله يظن أنها جزعة متعجلة . فلتدعه في وهمه . ولعل الانتظار  
أوفق لحال أسرتنا التي لا ترحب بزواجها الآن ، ولا تستطيع أن تعد  
العدة له . ليس في الانتظار ضرر ولكنها لن تعلن عما في ضميرها .  
وعاد سلمان يقول :

- مسألة وقت . ولكن ما أحوجنا في فترة الانتظار إلى الترفيه .  
ومد يسراه وراء ظهرها . ويمناه حول صدرها ، فشعر بشديدها تحت  
ساعده ناهدين صلبين فغلى دمه وضمها إليه بوحشية ، وانهمرت أنفاسه  
على خدها وعنقها . وعادها الذهول والتخدير والرغبة والخوف ،  
وامتزج في صدرها القلق واللذة واليأس ، ثم اشتدت الظلمة ، ظلمة  
عميقة غريبة ، كأنها تنشر أجنحتها على فضاء لا نهائي ، فلا مكان ولا  
زمان . .

\*\*\*

قالت لها أمها :

- تأخرت أكثر من كل يوم .

فقالت واجمة :

- أردت أن أنتهي من عملي وقد انتهيت . .

ثم وضعت في يد الأم خمسة وسبعين قرشا واستطردت قائلة :

- أعطوني الحساب كله وسأحتفظ لنفسى ببقية الجنيه .

وسكتت الأم فمضت الفتاة إلى حجرتها وأخذت تخلع ملابسها .  
وفي السكون الشامل ترامى إليها صوت حسنين وهو يطالع فترك في  
نفسها أثرا عجيبا لم تدر إن كان خوفا أم حزنا خالصا . .

- بهية ولطافة المغيب هما شئ واحد فى نفسى . .

قالها وهو يومئ إلى الشمس الغاربة، رانيا إلى وجهها الأبيض  
البدرى، وقد افتر ثغرها عن در، فقالت:

- لن تفتأ تتبعنى إلى هنا حتى يرانا أحد!  
فقال حسنين بزهو:

- إنى خطيك، ولى الحق فى كل شئ!  
- لاحق لك على الإطلاق!

فضحك من قلب جذل ضحكة من لا يصدق قولها، وملاً عينيه  
العاشقتين من منظرها. كانت ملتفة فى معطفها الأحمر، ينحسر جيبه  
فى أعلى الصدر عن فستان رمادى، وتنهدل على ظهره ضفيرتان  
مكتنرتان. وكان عمق حمرة يصفى على بشرتها البيضاء وعينيها  
الزرقاوين نقاء وبهاء «هى ميالة إلى القصر، فلو التصقت بها لمس مفرق  
شعرها ذقنى. ولكنها بضة ريانة فتناً للمعطف الذى يخفى قسما هذا  
الجسم وثناياه، حريصة محافظة. تعجبني بقدر ما تغيظنى!» وقال  
متعجبا:

- لاحق لى على الاطلاق!! .

فقالت فى هدوء ينم عن القوة:

- طبعا . .

أتعنى ما تقول؟! يالها من جميلة. لقد سما بها هذا السطح عن الدنيا  
وجعل من آفاق السماء إطارا لصورتها وما من شئ يشابهها كهذا الإطار

فى هـوئه وحشمته وتناثيه . تقول نفيسة عنها إنها ثقيلة الدم ، وما هى بالخفيفة ، ولكن هيهات أن يقلل هذا من قيمتها . إنه يحبها بعقله وجسمه ، أو لعل إحساسه غالب عما عـداه . أتعنى حقا ألا حق له؟! عجباً ، لقد حسب أن الخطبة ستملكه حقوقاً؟ . وحقوقاً؟ . قال بدهشة :  
- يـخيل إلى فى بعض الأحيان أنه لا قلب لك!

فتورد وجهها ، وخفضت عينيها فى حياء ، ثم رفعتهما قائلة فى خشونة :

- ما دليل القلب عندك؟

فقال فى حماس :

- أن تصرحى لى بأنك تحبيننى . . وأن . .

- وأن . .

- وأن نتبادل قبلة . .

فقالت بـحدة :

- إذن حقا لا قلب لى .

- يا عجباً ألا تحبيننى يا بهية!!

فلاذت بالصمت فى ارتباك وضيق .

- ألا تحبيننى؟

فتنهـدت قائلة :

- إذن لماذا تم ما تم؟!!

فابتل صدره المحترق وهـتف برجاء :

- أحب أن أسمعها بأذنى . .

- لا تكلفنى ما لا أطيق!

فتنهـد بدوره فى شبه يأس ، ثم قال بلين :

- إن أعياك الكلام فلن تعييك قبلة .

- يا خبر أسود . .

- يا خبر وردى كالشهد ! من غير هذه القبلة أموت كمدا .

- إذن فليرحمك الله !

- لا تطيقينها أيضا ؟ ! . لن تكلفك شيئا . ابقى كما أنت ثم أتقدم

خطوة وأضع شفتى على شفتيك فتكون الحياة التى ما بعدها

حياة . .

- أو الفراق الذى ليس بعده تلاق !

- بهية !

- أفندم !

- أنت لا تعنين ما تقولين . .

- أعنى ما أقول تماما .

- ولكنها قبلة وليست جريمة !

- جريمة فى نظرى . .

- ما سمعت هذا قبل الآن . .

فتفكرت قليلا ثم تمتعت :

- ولكنى سمعته كثيرا . .

- أين ؟

فعاودها التفكير ، ترددت مليا ، ثم قالت بصراحة وسداجة :

- ألم تقرأ ما تنشره الصباح عن فتيات مهجورات لاستهتارهن ؟ ألا

تسمع الراديو ؟

ففغرفاه ، وندت عنه ضحكة ، ثم صاح :

- من يقول إن القبلة استهتار ؟ ألم تقرئى ما قال المنفلوطى فى القبلة

وهو الشيخ المعمم؟ إنك تحرمين على نفسك ما أحل الحب الطاهر  
لنا . الصباح؟ . . الراديو؟ . . كلام فارغ!  
فرمقته بريية وحذر وقالت:

- لا تضحك منى . هو الحق . قالت أمى لى مرة «إن الفتاة التى تشبه  
بالعشاق كما يظهرون فى السينما فتاة ساقطة خائبة الأمل» . .  
بنت الكلب! . . أهى التى قالت لك هذا؟ . . القصيرة الماكرة،  
أفسدتها على وأفسدت حياتنا . إن الغيظ يقتلنى . ماذا أفدت من الخطبة  
التي تجرعت بسببها تقريعاً ولوماً مرا؟! لا شيء . فتأتى عنيدة مجنونة .  
السبب أمها بنت الكلب «حمالة الخطب» وتساءل فى يأس:  
- أتأخذين نفسك بهذا التقشف حقاً؟

- طبعاً .

- إذن هو حب اسمى فحسب؟

- ليكن .

وتفحصها بنظرة طويلة فرأها ثابتة عنيدة قوية . وجرى بصره مع  
عنقها الرقيق، وتخيل أصله المتوارى تحت الفستان، والمنكبين، والصدر  
الناهد، فركبته عاطفة جامحة حارة، وأفلت زمامه من يده، فانقض  
عليها وهو يسدد ثغره صوب شفتيها . ولم تكن تتوقع انقضاضه  
فتقهقرت فزعة وتلقته براحتيها ثم هتفت به لاهثة:

- حسنين، إياك . .

لمح فى عينيها غضباً يتقد فخدمت حدته، وارتد خجلاً مرتبكاً،  
فغمغمت:

- احذر أن أغير رأيى فيك . .

ثم استدركت فى جزع:

- أظن أن لك أن تعود . .

ودارى ارتبأكه بضحكة قصيرة وتمتم :  
- على شرط ألا تكونى غاضبة . . ؟  
فسكتت هنية قبل أن تقول بلهجة رقيقة :  
- وعلى شرط ألا تعود لهذا مرة أخرى . .  
وتحول فى خطوات ثقيلة ، ويلوح فى مظهره الارتباك واليأس فرق  
قلبها له وقالت وهى لا تدرى :  
- إن سعادتى فى أن أصون لك . .  
وكانما تنبتهت إلى نفسها فعضت على شفتيها ولم تنبس بكلمة .

## ٢٩

وجاء عيد الأضحى فجذب أفكار الأسرة وعواطفها إلى واد واحد  
تلتقى فيه ذكريات الأمس واليوم ، واجتمعت الأسرة ليلة الوقفة فى  
الصالة حتى حسن كان بينهم ، واستعرت فى الصدور رغبة كظيمة فى  
الاحتفال بالعيد . وطافت برءوسهم ذكريات الأعياد الماضية فى حنين  
دافق لم تعلن عنه ألسنتهم . كان الخروف - فى مثل هذه الليلة - يربطه  
فى شرفة شقتهم الأولى يشرئب بعنقه بين قضبانه نائجا ، مديعا بشؤاچه  
فى عطفة نصر الله احتفال الأسرة بالعيد . ولم يكن الشقيقان ليفارقانه ،  
فهما إما يعلقانه ويسقيانه ، أو يناطحانه أو يحلمان بالغد القريب فى أمل  
وفرح .

وفى الصباح وعقب ذبح الضحية يبدأ سباق إلى شى اللحوم  
والتهامها ، والأم مشغولة بهذا ويتوزع الصدقات على بعض الفقراء



كالكناس وصبي الفران وغيرهما ، أما الأب فيتناول فطوره من الشواء على السفرة ثم يأوى إلى حجرته فى انبساط فيضم عوده إلى صدره ويمضى فى مداعبة أوتاره . وهناك - غير هذا - العيدية والملابس الجديدة ونزهة الصباح فى الخلوات وفسحة الليل فى السينما وما بين هذا وذاك من ألوان الحلوى واللعب والمفرقات . وها هى الأسرة مجتمعة ولكن بلا أب . وإنهم لينظرون فيما حولهم فلا يجدون بشيرا بمقدم العيد ولا أملا فى بهجته ، ثم يسترقون النظر إلى أهمم المتلغفة بالسواد بأعين مستطلعة وألسنة قلقة مشفقة . كلا ، لا عيد ، ولا بشير به . وتساءل حسنين فى سره « ترى هل يمكن أن يمضى العيد كما كان يمضى غيره من الأيام ؟ » . وقال حسنين لنفسه « لا عيد . إنى أعلم ذلك . انتهى ، انتهى » . حسن وحده كان أدناهم إلى التفاؤل . ولعل كثرة تغيبه عن البيت جعلته بمنأى بعض الشيء عن نوع الحياة التى يحياها أهله . وكان إلى هذا - شأنه شأن بقية الإخوة - يعد أمه قادرة على كل شيء ، وكثيرا ما يتعزى عن كسله وتلفه فيقول لنفسه « لديهم معاش وأرباح نفيسة ! » وقد اعتاد دائما إذا رجع إلى البيت أن يخلو إلى نفيسة فيسألها « كيف الحال ؟ » فكانت تحجبه بالشكوى المرة ولكن قلبها لم يكن يطاوعها على تجاهل يده إذا مدها لها طامعا فى بضعة قروش . كان متفائلا رغم ما يحقد به من تجهم ، ومته نفسه بنصيب هائل من اللحم يعرض عليه أياما طوالا انقضت دون أن يذوق للحم طعمًا ، وضاق بالجو الكثيب الصامت فمال على أذن نفيسة وسألها همسا :

- ماذا أعددت للعيد؟

وفطنت الأم إلى همسه فعاجلته متسائلة :

- ماذا أعددت للعيد يا رجل الأسرة؟

فضحك قائلا :

- لنا أم نحسد عليها! خفيفة الروح وبنت نكتة ولطيفة . ما أقول يا أماء؟

لم يأمر الله بالرزق بعد . وحسبكم أنى كفيتمكم شرى فلم أكل لقمة فى بيتكم منذ وفاة أبى إلا مرات معدودات . .

وكانت يئست من نصحه ولومه معا فتنهدت صامتة ، وتشجع حسنين بفتح باب الكلام فتساءل :

- ماذا سنأكل فى العيد؟

فتطوع حسن بالإجابة قائلا :

- لحما طبعاً . هذا أمر ربنا لا حيلة لنا فيه!

وندت عن نفيسة ضحكة ولكنها لم تسترسل خشية أن تنهم بتشجيعه وقالت الأم بحزن :

- هذا أمر ربنا حقاً ولكن كيف لنا بتحقيقه؟

فقال حسن فى ملق بارع :

- نحققه بفضلك أنت . أنت الخير والبركة . أنت الحزم والتدبير . ثم إنك أعظم طاهية فى العالم . . كيف يمضى العيد دون أن نشبع من المشوى والسلوق والمحمر والكفتة والكستليته والمبار والموزة؟ . سفرة الست أم حسن ، أنعم بها وأكرم . .

وسرى فى الجوّ القاتم نسيم مرح لطيف ، وجرت على فم الأم الجاف بسة خفيفة ، ولكنها قالت بأسف :

- طاهية ماهرة ولكنها مقطوعة اليدين!

ونظرت نفيسة إلى أمها نظرات ذات معنى ثم قالت لإخوتها :

- اسمعوا ، علمنا أن فريد أفندى سيهدى إلينا نصف خروف!

وتطلعت إليها الأبصار فى دهشة ووجوم . ولم يعد فى وسع المرأة

السكوت فقصت عليهم كيف حادتها فريد أفندى فى الأمر بلباقة وكيف رفضت شاكرة فتأثر الرجل لحد الغضب وذكرها بأنهم أسرة واحدة. إلخ. وكانت تلوح فى عيني حسين نظرة كئيبة، ويدا حسنين وهو يزدرى ريقه بصعوبة أما حسن فقال :

- يا له من رجل فاضل وفى!

فهتف حسنين فى ضيق وألم :

- مستحيل . . لن يقع هذا . .

فبادره حسن قائلا :

- ليس فى الأمر ما يمس الكرامة، إن هى إلا تقاليد مرعية، وليس فريد أفندى بالرجل الغريب . .

وخافت نفيسة أن يفضى تصريحها إلى فتنة فقالت :

- لا داعى للنزاع، فإذا أبيت قبول الهدية فلنشتري بضعة أربطال من الضأن. فتساءل حسن فى حدة :

- كم رطلا؟

- ما يسعنا شراؤه. عشرة مثلاً!

فصاح حسن فى انزعاج :

- عشرة أربطال على أربعة أيام! . إياكم أن ترفضوا الهدية، النبى قبل

الهدية يا هوه. أم تريدون أن تغضبوا أسرة تود مصاهرتكم!

فصاح به حسنين :

- هذه شحاذة!

فقال حسن ييقين :

- كلا. الشحاذة شئ آخر اسألنى أنا عنه. أما هذه فهدية، هدية، هدية!

وتكلم حسين لأول مرة فقال :

- هدية من النوع الذى كنا نهديه فى الأعياد إلى الكناس وصبى  
الفران . . وغضب حسن لأنه كان يطمع أن يضم حسين إلى رأيه أو  
أن يبقى على الحياد على الأقل ، وقال محتدا :  
- لا تخلط بين الهدية والصدقة ، إذا أعطيت الكناس فهى صدقة ، أما  
إذا أعطيت صديقا فهى هدية . .

وكان حسنين يعلم بأن مناقشة حسن هذر غير مجد فخفض عينيه  
وقال فى حياء وألم :

- الواجب أن يكون المهدي هو الخطيب لا الخطيبة . .  
فقال حسن ساخرا :

- هذا إذا كان هو الذى طلب يد الخطيبة ، أما إذا كانت هى التى  
طلبت يده . .  
- حسن ! . .

- أرحنا من الفلسفة التى لا تشبع من جوع . لا عيب فى قبول هذه  
الهدية . كانت هدايا أحمد بك يسرى تحمل إلينا فى المواسم ، على  
فكرة ما باله نسينا هذا العام ابن الكلب ؟! هذا رجل غير وفى . فريد  
أفندي رجل الوفاء حقا . من حسن الخلق أن نقبل هديته . ثقب بأنه  
إذا كان فى القبول ما يمس الكرامة لكنت أول الرافضين .  
فقال حسين بكآبة :

- تصور ماذا يقولون عنا !!

- تصور الشواء وأنت تقلبه على النار والرائحة الشهية تملأ البيت .  
والتفت حسنين إلى أمه وسألها :  
- علام نويت ؟!

فقال المرأة دون أن تنظر إليه :

ـ لم يسعنى إلا القبول . .

وساد الصمت ، لا لأن أحدا لم يجرؤ على الاحتجاج فحسب ولكن لأن هذا القبول أنقذهم من النزاع القائم فى صدورهم بين غضبة ضمائرهم ورغبتهم فى الاستمتاع ببهجة العيد ولذائذه . وهم إلى هذا كله يؤمنون بأمهم إيماناً كبيراً ، كأنها لا يمكن أن تخطئ ، فإذا كانت قد ارتضت قبول الهدية فلا ضير من قبولها . هذا ما قالوه لأنفسهم ، أو هذا ما قاله لنفسه الحائر منهم لينجو من حيرته . وكانت الأم أسوأ حالا منهم . ولم تجد من عزاء إلا فى هذه الحقيقة وهى أن فريد أفندى اضطرها إلى القبول بالحاح وحرارة صداقته وقد رعبت بإثارة نفيسة للموضوع لعلها تجد فى قبول الأبناء عزاء ، فلما أنست من الابنين المهمين معارضة تضاعف ألمها وصرحت بالحقيقة فيما يشبه الاعتراف بالذنب ، وضاعف من آلامها أنهم باتوا لا يشبعون إلا فى الأعياد شأن المساكين الذين كانوا يقصدونهم فيمن يقصدون من أهل الخير . انحدار يعقبه انحدار ولا تدرى أين يقف . أما حسن فقد اطمأن . ولم ير بأساً من أن يتفلسف فقال بلهجة الوعظ :

ـ قبل النبى مرة هدية أهداها إليه يهودى فهل يكون فريد أفندى شراً من اليهود؟!

فتساءل حسين فى دهشة :

ـ من قال هذا؟

ـ التاريخ!

ـ أى تاريخ!

فصاح به حسن : أحسبت أنهم يقولون لك كل شئ فى المدرسة؟

فقال حسنين بحدة :

- حدثنا عن التاريخ الذى تعلمه الشوارع . . !

فتظاهر حسن بالغضب وقال :

- قسما برب العزة لولا أنك سبب الهدية لكسرت رأسك .

ثم استدرك قائلا :

- وعلى هذا كله كان الواجب يقضى بأن يهدوا إلينا خروفا كاملا لا

نصف خروف (ثم ملتفتا إلى نفيسة) احذرى أن تقبلى الهدية إلا إذا

كان فيها نصف الكبد أيضا . .

### ٣٠

وقفا متقابلين ينتظران الترام . هى فى معطفها القديم الذى تود أن  
تستبدل به أحسن منه ولو نصف عمر ، وهو فى البذلة التى تبدو عليه  
قلقه جافية . وكان يلوح فى وجهه التردد ، والرغبة المعذبة فى الإفصاح  
عن شئ يثقل عليه الإفصاح عنه ، ثم خاف أن يجئ الترام قبل أن يتكلم  
فقال فى ارتباك :

- نفيسة . . يخرجنى جدا أن أصرح لك بأمر . .

فتساءلت الفتاة :

- ماذا بك ؟

فقال همسا :

- أمرنى أبى أن أصحبه اليوم إلى حضرة شيخ الشاذلية فرفضت حتى  
أثرت غضبه . .

وشعرت بخوف لم تدر كنهه ، لعل ذكر أبيه الذى هيجه ، وتوقعت

خبراً غير سار ، فرمقته بعين متسائلة دون أن تنبس ، فقال بصوته الهامس :

- ثار غضبه لعنادى وحرمنى أجرة يومى !

وحلت الدهشة محل الخوف وسألته :

- أليس معك نقود؟

- كلا . أبى رجل جبار ، ربنا يأخذه . .

فقالت لنفسها «أمين» ثم تمتمت :

- معى بعض النقود . .

فسكت لحظات فى قلق ثم سألها فى خجل :

- هل تدفعين ثمن التذكرتين أمام الجالسين؟

وفطنت إلى ما يريد ، فرقت له ، وفتحت حقيبتها وتناولت شلنا وأعطته إياه فأخذه وهو يلحظ الواقفين بحذر ثم قال :

- شكرا لك . سأرده إليك فى اللقاء الآتى .

ثم قال مستطرداً بعد تردد :

- أو خذى إذا شئت به حلاوة أو جينا .

فتساءلت مدفوعة بغريزة الحرص :

- ألا تخاف أن يلاحظ أبوك أننى لا أدفع ثمن ما آخذه؟

فضحك قائلاً :

- إنه لا يرى أبعد من موضع قدميه . .

وجاء ترام روض الفرج فصعدا إليه وجلسا متجاورين . «كيف أبذر

نقودى على هذا النحو؟ . البيت فى شديد الحاجة إلى كل ملهم أجنى

من عملى الطويل . أمى لا تفتأ تبيع قطع الأثاث . حتى أخى حسن أحق

بهذا الشلن من هذا المفلس . ماذا أفعل بنفسى؟ . إنى أبعثر نقوداً أخرى

لابتياح البودرة والأحمر . أواه . إنه ليس رجلا . لو كان رجلا لما تعلق  
بأبيه هذا التعلق المضحك ، ولما خافه هذا الخوف . حرمة الرجل يوميته  
كما يحرم الطفل مصروفه . بيد أنى أحبه وأريده . إنى له نفساً وجسداً .  
ليس لى سواه . من أين لى هذه النفس التى تسمى هذا كله؟! وسمعتة  
يهمس فى أذنيها :

- من المؤسف حقاً أن أمى عادت من بلدة أختى فلم يعد البيت  
خالياً . . ليست بحاجة إلى من يذكرها بهذا ، فهى تعلمه حق  
العلم . بيد أنها سرت فى أعماقها بفتحة هذا الباب . ودبت فى  
جسمها يقظة فنشط خيالها وتذكرت الظلمة الشاملة والأصوات  
الهامسة ، وتذكرت هذا فى حرارة مشوبة بخوف . ولم تشأ أن  
تعلق على قوله فتجاهلته عن حياء ، وتورد وجهها الذى جعله  
الزواق مثيراً للنظر . أمى عادت ، وأبى لا يرضى ! متى ينتهى هذا  
كله؟ . . ! متى تملكه بلا خوف ، ويشرع الله؟! . آه ثم آه ، لشد ما  
يركبها الخوف أحياناً فتود الموت نفسه والراحة من الحياة جميعاً .  
وعاد صوته الهامس يقول :

- ولكنى سأخلق الفرص بنفسى . لا بد أن تعاد الفرصة . وأن يخلو  
البيت . .

قالت بصوت بارد :

- لا . لا . لا داعى لهذا . .

- الله يسامحك . . أنسيت؟ . . أنسيت حقاً؟! . لا يجوز أن نموت  
فى فترة الانتظار . لا أحب الانتظار . .

أليس الانتظار خيراً مما فعلت بنفسها؟ . بلى . كلا . بلى كلا . بلى  
بلى . كلا كلا . بلى بلى بلى . كلا كلا كلا . وتنهدت فى حيرة ،  
وعاودها شعور اليأس الذى ألفته ، ولكنها قالت :



- لا أحب الانتظار مثلك ، ولكنى لا أحب هذا أيضا . .
- فقال بمكر :
- كاذبة . . تحبينه وتحبينه . . هل نسيت . . ؟ محال . .
- لا أذكر شيئا .
- لن أنسى ما حييت ! . . أنت غاية فى الحرارة والحياة كأن حرارتك لا تزال تلفحنى . .
- هس . أنت مجنون ولا شك !
- مهما يكن من أمر فسنجد حتما طرقا خالية مظلمة . .
- حذار . بصرك ضعيف كأبيك ، وقد تحسب الطريق خاليا والشرطى أمامك !
- البركة فى عينيك أنت . .
- ثم قال متنهدا بعد لحظة صمت :
- متى يتاح لنا الزواج ؟ !
- فألما تسأوله وأغاظها ، وأخجلها فى الوقت نفسه ، ولازمها فتور ووجوم بقية الطريق .

## ٣١

انتصف الليل ولم يكذب يبقى فى قهوة الجمال إلا نفر قليل ، وكان حسن يجلس إلى مائدة خالية بعد أن فارقها أصحابه تاركين فى جيبه ما استطاع أن يظفر به من قروشهم . كان يجلس كالمتفكر ملقيا على المقهى نظرة جامدة من عينيه المتعبتين . هذا صاحب القهوة وقد أخذ يراجع حساب اليوم مكوما الماركات فى طبق صاج كبير ، على حين وقف

النادل مستندا إلى إحدى ضلوف الباب واضعا إحدى يديه فى جيب المريلة يعث بالقروش فيتصاعد وسواسها فى إغراء شهى : «رحمك الله يا أبى ، ألا تعلم بأنى تعبت كثيرا بعد موتك؟ . كان نزاعنا لا يهدأ ، وكنت أشعر أحيانا بأنى أمقتك ، ولكن أين أيامك؟ فيما عدا أيام العيد لم أتناول لقمة فى بيتنا . وماذا يأكلون؟ . الفول غذائى الوحيد ، فول ، فول . الحمير تجد شيئا من التنوع . » لماذا لا يبحث جادا عن عمل؟ . جرب حظه مرتين فانتهى فى كل مرة بمعركة كانت تودى به إلى السجن : كلا ليست هذه الأعمال التافهة بمبتغاه . ولا يزال يؤثر عليها حياة التسكع والمقامرة الحقيرة . الواقع أنه يتعيش من السرقة ، إنه ورفاقه يعلمون ذلك حق العلم . إنهم يتصيدون الزبائن الأغراب ويوهمونهم بأنهم يلاعبونهم على حين أنهم يسرقونهم . حياة شاقة محفوفة بالمخاطر فى سبيل قروش . . كيف يستقيم إلى هذه الحياة! . لم يكن لا سعيدا ولا راضيا ، وكأنه كان ينتظر معجزة تنشله من وهدهة إلى حلم من الأحلام . كانت حياته عادة ضارية كالمخدر المهلك ، اعتاد أن يعيش بلا عمل حقيقى حائزا - رغم هذا - مركزا مرموقا مرجعه الرهبة والخوف فلم يحتمل أن يبدأ من جديد صانعا بسيطا أو عاملا مطيعا ولم يكن يغيب عنه مدى حاجة أمه إلى جده ، ولا تزال تظن فى أذنيه شكاتها المكروبة ، تطارده كلما أفاق إلى نفسه . إنه يحب أمه ويحب أسرته ، ولكنه ينتظر ويتنظر ، دون أن يحرك ساكنا . لا أزال فى البداية . عمل حيوانى طويل بقروش . حماقة خير منها . .

- مساء الخير يا سى حسن .

ورفع رأسه منفلا من سحابات أفكاره فرأى الأستاذ على صبرى يجلس قبالة فى هدوء وكبرياء فاهتز صدره فرحا وهتف به :

- مساء الخير يا أستاذ .

ونادى الأستاذ النادل وطلب نارجيله ثم التفت إلى حسن وقال دون  
تريث :

- قررت أن نعمل معا! . . أعنى أن أضملك إلى تختي . . !

واتسعت عينا حسن ولاح فيهما بريق خاطف . إن التخت هو العمل  
الوحيد الذى يحبه ، لا لميل فنى مركب فى طبعه ، ولكن لأنه يسير ولذيذ  
وينسم جوه عادة بأريج الخمر والمخدرات والنساء . ومع أن أمله فى على  
صبرى كان دائما محدودا إلا أنه كان يراه شيئا خيرا من لا شئ ، ولعله  
عتبة لما بعده ، أجل من يدرى؟! قال :

- حقا يا أستاذ؟

- بدون شك .

- هل نعمل فى صالة أو قهوة؟

فتخلل الأستاذ شعره الثائر بأصابعه الطويلة النحيلة وقال :

- سترسى إلى هذا يوما قريبا . وربما غزونا الراديو نفسه . ولكننا  
سنقتصر بادئ الأمر على الأفراح . .

وسرعان ما خمد الحماس . ولو كان على صبرى شخصا لا يعقد  
به رجاء ولو ضئيلا لصعقه بضربة تجعل عاليه سافله . لقد عمل معه  
بالفعل فى بعض الحفلات العائلية نظير ريال والعشاء ، وما كان هذا  
ليحدث إلا مرات فى العام ، فما الجديد فى هذا؟! . وشعر بأن وراء هذه  
الدعوة أمرا وداعبه أمل جديد ، فتظاهر بالسرور وقال :

- ستحتل المكانة التى تليق بك يوما بلا شك . أنت لك بحه ليست  
لعبد الوهاب نفسه .

فانبسط أسارير وجهه ، ثم سأله :

- ماذا تختار من آلات التخت؟ . . كنت حدثنى عن المرحوم والدك  
كعواد بارع؟

- لم أتعلم آلة على الإطلاق . .

- ولا الدف؟

فقال حسن بقلق :

- سبق أن جربتني كسنيد، أظنتني أنفع «سنيدا» . .

فهز الأستاذ رأسه قائلاً :

- كما تشاء . هل تحفظ أدوارا كثيرة؟

- مواويل وأدوار وطقاطيق . .

- أحب أن أسمعك منفردا . .

وشعر حسن في أعماقه بسخرية . نفخة كذابة وامتحان لحساب أمل ضعيف ! . ولكنه كان مصمما على مجاراته إلى النهاية . كان يحلم بأن يغنى لحسابه الخاص يوما ولو في المقاهى البلدية . وانتظر حتى جاء النادل بالنارجيلة واستمتع الأستاذ بالأنفاس الأولى ، وتنحنح ثم سأل الأستاذ :

- ما رأيك في موال : يا عيني ليه بتبكي؟

- عال . .

وراح حسن ينشد الموال في صوت غير مرتفع . مجيدا ما وسعته الإجابة ، والآخر يذهب معه برأسه ويجيئ متظاهراً بالاستغراق حتى انتهى حسن ، فقال :

- هذا فوق الكفاية بالنسبة لسنيد . أحب أن أسمعك في الهنك أيضا ،

هل تحفظ «في البعد» ياما كنت أنوح؟» .

فتنحنح الشاب مرة أخرى وقد حميت حنجرتة واشتعل حماسه واندفع يغنى الدور حتى أتى عليه ، فقال الأستاذ :

- عال، عال، هل تعرف أصول النغم، السيكا والبياتي والحجاز وغيرها. وكان لا يداخله شك في جهل الأستاذ بهذه الأصول فقال بجرأة ندر أن توجد في غيره:

- طبعا.

- أسمعني ليالي رست..

فأنشد بعض الليالي كيفما اتفق، فhez على صبرى رأسه قائلا:

- برافو..

- أخرى نهاوند..

وانطلق يغنى وهو يغالب سخريته في صدره والآخر يتابع باهتمام ظاهري، ثم لاح في وجهه التفكير فجأة وبدا كأنه يريد الإفصاح عن شيء هام وكان حسن ينتظر هذه اللحظة بغريزة فتساءل متحيرا ترى هل يريد أن يندبني إلى معركة؟.. ماذا يريد على وجه التحقيق؟.. وقال الأستاذ:

- صوتك حسن. بيد أن العمل في التخت يتطلب مهارة أخرى.

ينبغي أن نتفاهم تماما. وعلى سبيل المثال أقول لك إنك يجب أن تأخذ بقسط وافر من أساليب الدعاية..

- الدعاية؟!

- نعم. كأن تنوه بفنى في المناسبات. أن تسعى لإغراء البعض بطلي لإحياء الأفراح ولكل جزاء طبعا. أن تكون في حفلة يحييها مغن ما فتعلن نقدك لصوته وتقول لمن حولك أه لو كان على صبرى في مكان هذا المغنى. وهكذا.. فابتسم حسن قائلا:

- هذا هين، وأكثر منه..

فقال على صبرى بعد فترة تفكر:

- ثم إنك شاب قوى وجري وينبغي أن تستغل مواهبك إلى أقصى

حد . ولكن دعنى أسألك سؤالا قبل كل شئ : أى المخدرات أحب إليك؟

ما الذى يدعو به إلى هذا التحقيق؟ أريد أن ينفضه بهدية؟! إنه يجيد قبول الهديات، أما الجود بها فهذه عادة لم يمارسها . أم يرمى إلى إشراكه فى عمل هام؟ ودق قلبه لهذا الخاطر . طالما حلم بتجارة المخدرات . على أنه أثر الحرص والحذر فقال بمكر :  
- أظن المخدرات تؤذى الحنجرة . .

فضحك على صبرى ، ثم انطلق يغنى من الليالى ما شاء فى صوت كالرعد وفى نفس طويل قوى ، ثم تساءل :

- ما رأيك فى هذا؟

- لم أسمع له مثيلا!

فقال ساخرا :

- هذا نتيجة خمسة عشر عاما من تعاطى الحشيش والأفيون  
والمتزول ، منها خمسة أعوام أدمنت فيها الكوكايين .  
- يا سلام!

المخدرات دم الغناء ، وما من مغن يستحق هذا الاسم إلا وقد تعاطى  
من المخدرات مثلما التهم من الملوخية والفول المدمس .

فضحك حسن وقال بلهجة تنم عن التسليم :

- هذا لو تيسرت . .

- صدقت ، وهذا ما خمنت . إنك لا تكره المخدرات ولكنك لا  
تستطيعها . وإذن فاعلم أنه من اليسر أن نجعل الأنهار خمورا  
والجبال حشيشا . إنك جريء قوى ولكن لا أخفى عليك بأنى خفت  
كثيرا . .

- خفت ماذا؟

فضحك على صبرى ضحكة قصيرة كشفت عن أسنانه الصففر وقال :  
- أكره الناس إلى من يقول «أخلاقى لا تسمح لى بكيت ووكيت» أو  
من يقول «اتق الله» أو من يتساءل فى خوف «والبوليس؟!» . .  
فهل أنت أحد هؤلاء؟

فقال حسن مبتسما وهو يشعره بأن صبره الطويل يوشك أن يظفر  
بحسن الجزاء :

- إنى أعيش فى هذه الدنيا على افتراض أنه لا يوجد بها أخلاق ولا  
رب ولا بوليس . .

فضحك على صبرى بقوة زلزلت القهوة كغناثه وقال :

- فلنقض بقية الليل فى بيتى فما زال فى الحديث بقية . .

ولبث حسن متفكرا دون أن تخونه ثقته بنفسه لحظة واحدة . كان  
قليل الثقة فى محدثه ولكنه لم يكن يائسا منه كل اليأس . كان يشعر فى  
أعماقه بأن ثمة انتظارا طويلا لا يزال أمامه قبل أن تثبت الأرض القلقة  
تحت قدميه .

## ٣٢

كانت الأم ونفيسة جالستين بالصالة قانعتين من النور بما يشع من  
حجرة الإخوة حين زارتهما صديقتهما صاحبة البيت . ورحبتا بها ترحيبا  
يليق بأيديها البيض على نفيسة . وجلست المرأة بينهما على الكنبه . أبت  
حتى أن يضيئا مصباح الصالة ، وجعلت هى والأم تتسليان بالحديث  
على حين ذهبت نفيسة إلى المطبخ لإعداد القهوة . وكانت الأم تنتظر  
دائما من وراء زيارة صديقتها عملا مريحا لنفيسة ، وقل أن خيبت لها

رجاء . لم يكن عقلها يخلو أبدا من هموم العيش ، خاصة بعد أن استدار العام واقتربت العطلة المدرسية ، وبات من المتوقع قريبا أن يضاف إلى واجباتها واجب جديد هو تغذية ابنها بدلا من المدرسة . كانت تشكو إلى صاحبها ما عانت من حياتها في الأشهر المتقضية والمرأة تواسيها وتشجعها ، حتى عادت نفيسة بالقهوة . وأرادت المرأة أن تعلن عما دعاها إلى هذه الزيارة فقالت وهي تبتسم ابتسامة حلوة تنم عن طيبة قلبها :

- جئتك بعروس جديدة . .

فضحكت نفيسة ضحكة سرور وقالت :

- يحق لى أن أطلق على نفسى خياطة العرائس !

- أسأل الله أن تعدى ثياب عرسك بنفسك قريبا .

فتمتمت الأم قائلة :

- آمين .

وأمنت نفيسة على الدعاء بقلبها ، على ما أثار فى نفسها من قاتم الذكريات . «متى يمكن أن أكون عروسا؟ ليس قبل أن يموت عم جابر سلمان . يا للسخرية . أمل كلفنى نفسى وجسدى . هل يدور هذا لأمى فى خلد؟ ! . إنها تحسب أن هموم المعيشة أكبر الرزايا . يالها من جاهلة بائسة . » وتساءلت الأم :

- من تكون الزبونة الجديدة؟

- العروس الجديدة هى كريمة عم جبران التونى البقال . .

وتنبهت حواس نفيسة لهذا الاسم الذى لا يمكن أن تنساه فدق قلبها بعنف وقالت متسائلة :

- دكانه عند تقاطع شارعى شبرا والوليد؟

- بالضبط .



وضحكت الأم قائلة :

- أصبحت جواله يا نفيسة كشيخ الحارة ..

فضحكت الفتاة ضحكة آلية وقالت لنفسها «هى دون غيرها». هى الفتاة التى كان عم جابر سلمان يرغب فى أن يزوجها لسلمان كما قال لها الفتى . فلتتزوج ولترفع عن صدرها كابوس ذكراها . وتساءلت الأم :

- وهل جبران التونى هذا غنى؟

- على جانب من اليسار لا بأس به ..

- ومن العريس؟

فضحكت المرأة وقالت :

- إنه أقرب مما تتصورين . هو سلمان ابن عم جابر سلمان البقال .

- سلمان!

ندت عن نفيسة كالصرخة ، فالتفتت المرأتان صوبها فى دهشة . وظنت الضيفة أنه كبر على الفتاة أن يحظى بمثل هذه العروس شاب تافه كسلمان فقالت :

- نعم سلمان . والظاهرة أن عم جبران لم يمانع لصداقته لعم جابر سلمان . وربك يعطى الأرزاق بلا حساب ..

أدركت رغم هول الصدمة أنها كادت تفضح نفسها فتماسكت فى جهد شديد . لقد انفجرت الصرخة فى صدرها بلا وعى وانطلقت من فيها دامية . ولم تعد تستطيع أن تتابع حديث المرأتين وشعرت بأنها تموت موتاً سريعاً منقضا . وساعدتها الظلمة على إخفاء معالم وجهها فشدت على أصابعها حتى لا تصرخ مرة أخرى . ماذا قالت المرأة! .. ليس ما بها من كابوس أو جنون ، إنه حقيقة بلا ريب ، سلمان جابر سلمان ، دون غيره . وعادتها ذكرى مخاوف قديمة كانت تتابها من حين لآخر

فى ساعات انفرادها، مخاوف غامضة أحيانا كقلق ينشب أظافره فى صدرها، أو واضحة أحيانا أخرى تتبدى فى صور بشعة يقشعر لها البدن. وخالـت فى ذهولها لحظة أن ما بها ليس إلا حالة مرعبة من هذه الحالات، ولكن لم تكن إلا لحظة واحدة ثم عاودها هذا الشعور الثقيل الرهيب بأنها تموت. لقد ذاقـت قساوة الدنيا مع أسرتها جميعا ولكنها لم تصدق أنها قاسية إلى هذا الحد، وعضت على شفـتيها وهى لا تدرى كيف تقاوم هذا الانحلال والتهدم، السارين فى روحها وجسدها. ما هى بخيبة الحب، هى خيبة الحياة كلها، ولكن يجب أن تتمالك نفسها، وعسى أن تدعوها الضيفة إلى الحديث لأية مناسبة فلا يصح أن ترتعش نبرات صوتها، أو تختنق من شدة التأثير. ولعله من الخير أن تلوذ بالفرار إلى حين. ولم تن عن تحقيق نيتها فتناولت قـدح القهوة ومضت إلى المطبخ. هنالك زفرت من الأعماق، وشدت يديها على ضفيريـتها القصيرتين بشدة وهى تحمق فى سقف المطبخ الملوـث بالهباب وقد عـشـش العنكبوت بأركانـه، ولبـثت فى جمود كالذاهلة. ولم يكن أملا، ولكن خدعة، كذبة مفرعة، ضربة قاضية، سرقة، لطخة، جرحا لا يندمل، وحلا، لقد انتهت. انتهت بلا أدنى ريب. لا يمكن أن تتخيل أمها هذا، أما حسين وحسين فهيهات. رباه كيف استطاع خداعها إلى هذا الحد؟ كانا معا يوم الجمعة الماضى فأى مجرم هذا وأى إجرام. ماذا يجدى الغضب أو الحقد، أو الكراهية؟ شعرت نحوه بالكراهية تقتل أى أثر للخير فى النفس. ما أشد حاجتها إلى التفكير والتدبر، إنها تتلف على مكان قصى خال ينأى بها عن هذا المحيط الذى باتت تـضمـر له البغض أشد البغض، مكان تستطيع أن تسأل فيه نفسها كيف هوت بمثل هذه السهولة، وبمثل هذه السرعة، وبمثل هذا الهوان.

— نفيسة. !

بلغ نداء أمها مسامعها فانتفضت فى ذعر، ثم حنقت عليها حنقا

شديدا كأنه المقت، ولم تأت حراكا فأعادت الأم النداء فذهبت وهي  
تعض على نواجذها، ووجدت الضيفة متأهبة للذهاب وأمها تودعها  
عند الباب الخارجى . وقالت لها وهي تسلم عليها :

- تعالى إلى بعد غد فنذهب معا إلى بيت العروس . .

فأومأت برأسها بدلالة الإيجاب دون أن تنبس، ولما أغلق الباب  
قالت الأم :

- سلمان ! . والله ما يستاهل هذا الحظ . .

فشعرت بخنجر ينغرس فى شغاف قلبها، ولم تعلق بكلمة . وضاق  
صدرها بالمكان والجو وأيقنت بأنها أعجز من أن تتحمل المكث إلى جانب  
أمها، وخطر لها خاطر كلسان من لهب انشق عنه صدرها فمضت بقدم  
ثابتة إلى حجرتها، ثم عادت وقد ارتدت معطفها فسألتها أمها بدهشة :

- أذهبة إلى الخارج ؟

فقالت وهي تتوجه صوب الباب :

- نعم سأشتري شيئا للعشاء وربما ذهبت إلى شقة فريد أفندى  
ساعة . .

### ٣٣

ومالت نحو فناء البيت وأنفاسها تتردد فى ثقل وصعوبة، كانت  
السما صافية مرصعة بالنجوم، والجو باردا بعض الشيء تتخلله  
نسيمات لطيفة من طلائع الربيع . وسارت إلى الباب الخارجى ثم  
عرجت غير هيابة إلى دكان عم جابر . كان الرجل العجوز عاكفا على  
مراجعة الحساب الختامى لليوم، على حين وقف سلمان مرتفقا الطاولة

ناظرا فيما بين يديه فى شرود . واقتربت منه وهى تلقى عليه نظرة حادة  
ملتبهة فرفع إليها عينيه الصغيرتين ولم تلبث أن لاحت فيهما نظرة  
جفول وارتباك ثم قال ببلاهة :

- أى خدمة يا ست نفيسة؟

فقالت بعزم وثبات :

- الحق بى فى الحال . .

فأوماً لها بالإيجاب وهو يتظاهر بأنه يقدم لها شيئا من الدكان .  
ومضت إلى الشارع ووقفت تنتظر عند رأس عطفة نصر الله وهى  
تفحص ما حولها بعناية وحذر . وطابت نفسها بما فعلت . فما كان من  
وسعها أن تصبح دون حراك حتى مطلع الصباح . وجعلت تنظر داخل  
العطفة حتى رأتها قادما بجلبابه وجاكتته مسرعا فى خطاه الملهوكة .  
حقير تافه ، شئ تعافه النفس ، مخادع مخاتل كذاب . ما أحقر هذا . ماذا  
هى فاعلة به؟ . أترعى على قدميه باكية مستعطفة! هل تضرع إليه أن  
يظل لها وحدها؟ بدا أن هذا كله شئ فظيع مستنكر ، وعلى هذا فقد  
وشى بمشاعر عميقة صادقة لا تدرى كيف تفصح عن نفسها فقبل ساعة  
واحدة كانت تعده رجلا وتعد نفسها امرأته ، والهلاك أهون من أن  
تنفصم هذه العروة بين يديها . كانت شيئا وليست الآن شيئا على  
الإطلاق . عدم مخيف ويأس قاتل . واقترب منها فى حذر وغمغم دون  
أن يلتفت إليها :

- خير؟

وأثار صوته حنقها ولكنها كظمت نفسها وقالت وهى تسير :

- اتبعنى إلى شارع الألفى .

ومضت إلى الشارع الجانبى بعيدا عن الأعين المستطلعة ، ثم أبطأت  
الخطو حتى لحق بها ، وبادرته قائلة وقد نفذ صبرها :

- أليس عندك ما ترى أخبارى به؟

فتساءل متجاهلا فى قلق وخوف:

- عم تسألين؟

فغاضها لدرجة الجنون وقال بحدة مخيفة:

- ألا تدرى حقا عما أسأل . ! . هات ما عندك وكفاك خداعا!

فتنهذ فى تسليم وغمغم فى خوف:

- تقصدين مسألة الزواج . .

فقالت فى سخرية مريرة:

- أظن هذا . ألا تراها مسألة تستحق السؤال؟!

فقال بصوت شاك:

- أبى . . ؟

فصاحت بحدة وجسمها يتنفض غضبا وهياجا:

- أبى ، أبى ، أرجل أنت أم امرأة؟!

فقال بذل وخنوع وتسليم:

- رجل ولكن كعدمه!

- يعنى امرأة!

- سامحك الله . لا أسمع إلا نهرا وتقريعا سواء منك أو منه . ماذا

أصنع؟

ورمته بنظرة حامية وصدرها يستعر حنقا وغیظا . امرأة ، جبان ،

حقير . كيف أحبته ، كيف هانت عليها نفسها فسلمت له! إن سعيها

إليه ، وتعلقها اليأس به ، وحرصها الذليل على استرجاعه ، هى شر ما

تسيمها الدنيا من يؤس وعذاب . وصاحت به :

- يا لك من شاك باك حقير . كيف سولت لك نفسك الغدر بعد ما كان . كيف أخفيت عنى الأمر؟ أجب ..

فنفخ قائلاً :

- مضى أبى إلى هدفه على رغمى ، غير مقيم لرأى وزنا حتى وجدت نفسى بين أمرين لا ثالث لهما : فإما النزول عند إرادته ، وإما الموت جوعاً .

- لماذا لا تبحث عن عمل فى غير دكان أبيك؟

فتمتم فى نبرات يائسة :

- لا أستطيع ، لا أستطيع . . .

فاحتدم الغيظ فى صدرها وقالت :

- يا لك من جبان حقير . ألا تعرف ماذا يعنى هذا بالنسبة إلى؟!

فقال بلهجة تقطر أسفا وحزناً :

- أعرف وأأسفاه . الله وحده يعلم بحزننى وأسفى . .

فألقت عليه نظرة حامية وقد أثارته لهجته الأسيفة لحد الكراهية القاتلة وقالت بصوت مرتعش :

- حزين وأسف ، يالك من مسكين ! وماذا تظننى صانعة بحزنك

وأسفك؟! . إن الحزن وحده لا يصلح الخطأ ، فماذا تظننى صانعة

بحزنك؟ لقد أوقعتنى فى ورطة قاتلة فلا يجوز أن تدعنى وحدى

وتهرب : ألا تفهم هذا؟

وبدا وكأن الحيرة تمسك بلسانه ، ونظر صوبها فى خوف دون أن يحر

جواباً . وأثارها صمته كما أثارها تظاهره - كانت متأكدة من هذا -

بالأسف ، فقالت بحدة :

- ما عسى أنا أصنع؟!!

فازدرد ريقه وقال بصوت متقطع منخفض :

- وأأسفاه.. إني أدرك حرج موقفك.. لشد ما يؤلنى  
هذا.. ولكن.. أعنى.. ما عسى أن أصنع أنا؟!

فقال بحقد وهى تكظم عواطفها النائرة:

- أرفض هذا الزواج، لا نجاة لى إلا بهذا..

فقال بعجلة ضاعفت من حنقها:

- أرفضه؟!.. فات الوقت..

- يجب أن ترفضه.. لم يفت الوقت بعد.. يجب أن تفكر فى.. لا

نجاة لى إلا أن ترفضه..

وقال بلهجة اليائس وهو يشعر بخوف:

- ليس فى وسعى هذا..

وتولاها القنوط، ولم يوح لها الشخص الخائر المائل أمامها بأقل

رجاء.. وصاحت بانفعال:

- كان فى وسعك أن تفعل ما فعلت.. وكان بوسعك أن تقبل الزواج

من هذه الفتاة.. ولكن ليس بوسعك أن تصلح الخطأ، ليس بوسعك

أن تمديد لإنقاذى..

- ما أشد ضيقى.. إن أسفى لا حد له..

- ماذا يفيدنى هذا الأسف؟

ولما وجدته صامتاً صرخت فى وجهه:

- ما يفيدنى أسفك؟

فغمغم:

- ماذا عسى أن أصنع؟

وركبها شيطان الغضب واليأس فالتفت نحوه، وانقضت عليه

بسرعة البرق وأمسكت بتلابيه وهى لا تدري ماذا تفعل، وصاحت فى

وجهه:

- أتسألنى عما تصنع ! . هل حسبتنى لعبة تلهو بها حين تشاء  
وتحطمها حين تشاء؟!

فقال وهو يحاول عبثاً أن يخلص سترته من يديها :

- نفيسة ، اعقلى ، نحن فى شارع . .

فصاحت به وقد فقدت وعيها :

- جبان ، سافل ، وغد ، غادر . .

وسحبت يدها بسرعة وهوت بقبضتها على وجهه بقسوة جنونية ،  
مرة ، وأخرى ، حتى رأت الدم يسيل من أنفه ، وجعلت تلهث وصدرها  
يضطرب فى عنف وعدم انتظام ، وتحسس سلمان أنفه بيده ويسطها أمام  
ناظريه فى صمت ، ثم أخرج منديل من جيبه ووضع على فمه وأنفه .  
وبدا هادئاً ساكناً على غير ما كانت تنتظر . شعر بادئ الأمر بخوف ، ثم  
حل محل الخوف ارتياح غريب ، كأنه جاز منطقة الخطر ، ولم يعد ثمة ما  
يخافه . انفرجت الأزمة ، وزال الخطر ، وسقط ما كان لها من شبه حق  
عليه بعد هذا الدم المسفوح ، وقال فى هدوء وصبر :  
- سامحك الله يا نفيسة ، أنا عاذرك .

وهيجها حديثه فجأة فعاودها الجنون ، وانقضت عليه مرة أخرى  
بدافع غريزى ، ثم أمسكت بتلابيه كشئ يريد الإفلات وتأبى عليه - بكل  
قواها - أن يفلت . وركبه الذعر فأنحل تماسكه ، ونش سترته فجأة  
فخلصها من يدها وتراجع صارخاً :

- إياك وأن تلمسينى . ابعدى عنى . ابعدى لا حق لك على .

وهجمت عليه ولكنه دفعها فى صدرها وصاح بها فى هياج أحدثه  
الذعر :

- لا تلمسينى . لم أجبرك على شئ . لقد ذهبت معى إلى البيت  
راضية . لا تلمسينى وإلا ناديت الشرطى !



وواصل تراجعته حتى ابتعد عنها مسافة قصيرة ثم دار على عقبية ومضى مهرولاً كأنه يفر فراراً . .

وتسمرت في مكانها وجسمها يتفرض انتفاضاً . فقدت سلطان الإرادة على جسدها وروحها وعواطفها . وبدأ لها الأمر كحلم ، أو هذيان مرض ، أو حال لا تمت بصلة إلى عالم الحقيقة . هذا شارع وهذه شجرة وهذا مصباح وهؤلاء بعض السابلة ، أشياء هذه أم أشباح؟! إنها لا تدري . بدا كل شيء بعيداً عن الواقع والحقيقة . ولعلها لم تثب إلى وعيها إلا حين انفجرت باكية بدموع حارة ملتهبة صاعدة من أعماق صدرها . .

## ٣٤

كان سلمان يمسح الطاولة حين رأى ظل شخص ينعكس عليها فرفع رأسه فرأى حسن واقفاً حياله . وسرت في جسده قشعريرة رعب فكأن صاعقة انقضت على رأسه . وكان حسن يقف بقامته الطويلة ، منفوش الشعر ، وقد حال لون بدلتته من كثرة الاستعمال ، ينبعث من عينيه نور حاد ينم عن العنف والجرأة . وقال سلمان لنفسه «إنى هالك . إذا كانت نفيسة قد أفضت إليه بسرهما فساعتى قد دنت ولا شك» ونظر إليه كما ينظر الفأر إلى القط دون أن ينبس . وقال حسن بصوت مرتفع رن في أذنيه رنيناً مؤلماً مخيفاً :

- السلام عليكم . .

ورد عم جابر سلمان من وراء مكتبه قائلاً :

- وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته . كيف حالك يا سى حسن؟ . .

وذهل سلمان فى خوف عن رد التحية وقال لنفسه «ما هذه بتحية،  
هى نذير . رباه كيف تعرضت لفتاة لها مثل هذا الأخ؟!».

وقال حسن :

- الحمد لله لقد جئتكم لأحدثكم فى أمر هام جدا .

إنه يعلم بهذا الأمر . عما قليل يعلم أبوه بالفضيحة . ها هو الشيطان  
يقتررب . لقد رفع طرف الطاولة ومرق إلى الدكان . لا يفصله عن  
قبضة يده شبر . أيه حماقة جعلته يعتدى على نفسه؟! ليت يمهله حتى  
يرفض الزواج ويصلح خطاه . ومال حسن على المكتب معتمدا حافته  
بكلتا يديه ، وردد بصره بين الأب والابن ، وسلمان مطرق فى توقع  
مروع للضربة المجتمعة . وقال حسن :

- علمت أن زواج سلمان قريب؟

فقال عم جابر :

- إن شاء الله . العقبى لك . .

- وليلة الفرح؟

- قريبا جدا إن شاء الله .

فقرر حسن بأصبعه على المكتب وقال بجرأة:

- نحن جيران يا عم جابر وأحسبني خير من يحيى هذه الليلة .؟

واتسعت عينا سلمان الصغيرتان . إنه لا يصدق أذنيه . . ألهذا  
الغرض جاء؟! كيف غاب عنه أن نفيسة تفضل الموت نفسه على البوح  
بسرّها لهذا الأخ الجبار! وندت عنه ضحكة . وأردفها بأخرى . ثم انفجر  
ضاحكا ضحكا عصبيا لم يتمالك معه نفسه حتى التفت حسن وأبوه  
نحوه فى دهشة وإنكار ، وسرعان ما أمسك . ثم خاطب حسن قائلا فى  
أريحية وسرور :

- لا كانت الليلة إن لم تحيها أنت . .

وابتسم حسن فى رضا وخاف الأب عواقب هذا الوعد الأحمق  
فقال :

- على العين والرأس يا سى حسن . لا يمكن أن يوجد مانع من  
ناحيتنا ، ولكننى أخشى أن يكون لوالد العروس رأى آخر . .

فرمقه حسن بريبة ثم قال :

- الرأى رأى والد العريس .

فقال عم جابر برقة :

- أنت من فضل يا سى حسن ، ولكن أمهلنى حتى أشاور عم جبران  
التونى . .

فتفكر حسن مليا وقد أخذ دم الغيظ يجرى فى عروقه . ثم قال بلهجة  
ذات معنى :

- شكرا لك يا عم جابر . ولكنى أحب أن أذكرك بالفوائد التى تقترن  
بإحيائى ليلة الفرح . وأهم هذه الفوائد فى نظرى أن شخصا مهما  
بلغ من القوة والشر لن تحدثه نفسه بالاعتداء على الحفلة كما  
يحدث كثيرا .

فلاح الاهتمام فى وجه الرجل العجوز ، وأدرك بسهولة ما وراء هذا  
الكلام الطيب من الوعيد ، ونظر فى وجه الشاب المخيف مبتسما  
وتساءل فى لين ورقة وابنه يتابعه فاغراً فاه :

- لا تخلو ليلة من حفلة فرح تمر بأمن وسلام .

فضحك حسن ضحكة غريبة وقال :

- يوجد كثيرون لا هم لهم إلا الشر والاعتداء ، وهم يتصيدون  
الأفراح عادة للنهب والاعتداء . .

فقال العجوز بحذر :

- كان هذا فى الزمن الغابر ، أما الآن فلعلهم يخافون الشرطة .

فقال حسن وهو يهز رأسه مبتسما :

- إنهم لا يحسبون للشرطة حسابا . ويتتهون من عدوانهم عادة قبل حضور الشرطة . وما أيسر عملهم الذى يتوجه بادئ الأمر إلى تحطيم المصابيح ، فإذا انقلب الفرخ ظلما وركب الخوف النفوس أتم المدعوون عملهم وهم يتخبطون فى الظلام لا يدرون أين تقع أرجلهم ، فتتهار الزينات وتنقلب المقاعد ويندلق الطعام وتسرق الملابس ويصاب أهل العروسين بجروح خطيرة . وإذا انجابت موجة الشر يجد القوم أنفسهم أشد حاجة إلى رجال الإسعاف منهم إلى رجال الشرطة . وأين الفاعل ؟ . . مجهول . . وإذا أرشد إليه أحد عرض نفسه لخطر أكبر يحول القضية من محكمة الجنح إلى محكمة الجنايات . وأعطنى عقلك ما جدوى العقاب على فرض نزوله بالجانى بعد ضياع الأنفس والأموال ؟ !

وأضت عم جابر بانتباه ، وفى تشاؤم ثقيل ، وشعر بعبزه حيال الشر المائل أمامه الذى يعرف من سيرته ما يعرف الجميع . ولم يدر كيف يدفعه فتعزى قائلا إنه على أية حال يحسن الغناء للدرجة لا بأس بها ، وابتسم الرجل ابتسامة باهتة وقال :

- مهما يكن من أمر هؤلاء الأشرار فلن تسول لهم نفوسهم الاعتداء علينا وأنت مطرب ليلتنا !

فابتسم حسن فى ارتياح وقال :

- إنك رجل كريم يا عم جابر ، ولعل الأيام تسعدنى بإحياء فرحك أنت إذا نويت الزواج مرة أخرى .

فضحك سلمان ضحكة من ينعم بلذة النجاة بعد الخطر المحقق . أما الأب فابتسم ابتسامة صفراء وغمغم :

- عفا الله عنك . .

وسعل حسن سعالاً مصطنعاً وقال بلهجة جديدة ودون تلعثم :  
- لا أحب أن أطيل عليك . أن لى أن أذهب شاكرًا بعد قبض مقدم  
الأتعاب . .

فقال العجوز بجزع :

- الآن . . !؟

خير البر عاجله . لست إلا مغنيا متواضعا لا تتعدى أتعابه - هو  
وتخته - الخمسة جنيهاً ، وأقنع الآن بجنيه واحد . .

وصمت الرجل متحيراً حيناً . ثم قال لنفسه « الأمر لله من قبل ومن  
بعد » وفتح درج المكتب وتناول جنيهاً ووضعها على المكتب فأخذه  
وذهب وهو يقول :  
- ربنا يتم بالخير . .

## ٣٥

جاء الترام فركبت نفيسة وتبعته على الأثر صاحبة البيت . أرادت  
المرأة أن تصحبها إلى بيت عم جابر التونى لتقدمها إلى آله بنفسها وقد  
أخذت زيتنها وصنعت من وجهها خير ما يمكن أن يصنع منه وارتدت  
أحسن ما عندها من الثياب . ولم يكن يغيب عن شعورها لحظة واحدة ما  
فى رحلتها من غرابة . وقد قالت لنفسها كثيراً إنه الجنون أن تذهب إلى  
هذا البيت ولكنها لم تدر كيف تنبذ هذه الفرصة السعيدة التى فرحت بها  
أمها أيما فرح . والحق الذى لا مرية فيه أن حديثها لنفسها هذا لم يعبر  
عن حقيقة رغباتها ، أو أنه دارى هذه الرغبات مداراة لم تخف عنها ،  
كانت تود رؤية العروس مهما كلفها هذا من عناء ، وكانت رغبتها من

القوة والتغلغل بحيث لا يمكن مقاومتها . وليس يمكن القول بأنها كانت تريد أن تقيس جمالها بجمالها ، فهي تعلم بالبداية أنها - العروس - أجمل منها ، وليس فى هذا من جديد ، ولكن على رغم وضوح هذه الحقيقة ظلت رغبته فى رؤية الفتاة مشتتة لا تقاوم ، وكأن رباطا وثيقا يصل أسبابها بأسبابها ، ويقرن مصيرها بمصيرها . ولم تكن أفافت من أثر الصدمة العنيفة التى هزتها نفسها وجسدها هرسا ، ولكن انقضاء أيام أحمد الثورة الهائجة ، فى ظاهرها على الأقل ، وأحل محلها مرارة سامة ويأسا ممتا ، وشعورا معذبا بالوحشة ، كأنها غريبة بين أهلها ، شاذة عن المخلوقات ، إلى إحساس بالظلم طاع بعث فى نفسها رغبتي متناقضتين تناوبتا تناوبا متواصلا ، رغبة فى التمرد والجموح ورغبة فى الاستزادة من الظلم والتعذيب حتى الموت ، وقد ركبت الترام وهى على هذه الحال ، وتلهمت على اللقاء القريب وهاتان الرغبتان المتناقضتان تتعاورانهما . وغادرتا الترام بعد محطات أربع ، واتجهتا إلى شارع الوليد ، ثم مالتا إلى عمارة كبيرة تقوم فى أسفلها بقالة عم جبران التونى . وصعدتا إلى الدور الثانى ودخلتا شقة به . واستقبلتهما سيدة فى الخمسين متوسطة القامة مفرطة فى السمنة ، يبيضاء البشرة ، فدخلن جميعا حجرة الاستقبال ، وما أن استقر لهم المجلس حتى قالت الست زينب - صاحبة بيت نفيسة :

- هذه ست نفيسة ، وستشهدين لها بالمهارة والذوق .

فقال السيدة :

- حدثنا ست زينب عنك كثيرا . أهلا وسهلا . .

والمها الثناء كأنه سب وهجاء ، وأغاظها وأحقتها لسبب لا تدريه ، وترعزعت ثقتها فى أعصابها أن يفلت زمامها من يدها . أما السيدة فمالت نحو باب الحجرة ونادت بصوت مرتفع «عديلة» ودق قلب نفيسة ، ورجحت أنه تنادى العروس وخيل إليها أنها تسمع سلمان وهو

يهتف بهذا الاسم، وخالته يضمها إلى صدره وقد أذهلته حرارة العاطفة وراح يقول لها بصوته المتهدج «عديلة . . أحبك، أحبك أكثر من الدنيا والآخرة معا»، فهذا قوله عادة إذا أذهلته حرارة الإحساس . وهو قول كاذب أو هكذا كان بالنسبة إليها، والغالب أن الدنيا كذبة كبيرة . وتوجه رأسها نحو الباب، متأللة قانطة حانقة، وعندما سمعت وقع أقدام آتية داخلها إحساس آخر بالخوف فودت لو كان بوسعها أن تختفى، ولعله كان إحساسا عارضا سطوحيا . وجاءت فتاة فى مقتبل العمر، متوسطة القامة كأمها بيضاء البشرة، بيبضاوية الوجه، كبيرة القسمات ولكن فى تناسب حسن، بيد أنها سمينية لحد الإقراط . وتساءلت نفيسة فى نفسها كيف تصير إذن إذا تزوجت! واضطربت فى أعماقها ضحكة ساخرة متوترة، لم يتح لها التنفس . وذهب عنها الخوف العارض وشعرت باضطراب عصبي بذلت جهدا شديدا للتغلب عليه . وتم التعارف وتبادل السلام دون أن تنبس خشية أن تخونها نبرات صوتها . ولدغتها الغيرة بغتة فمزقت قلبها شرمزق . هذه التى سلبتها رجلها، رجلها دون غيرها بعد ما كان، فلا توجد امرأة لها مثل ما لها عليه من حقوق، فكيف تكون هذه الجاموسة عروسه وتكون هى الخياطة التى تعد لها ثياب العروس؟! . من أجل هذا تستحق الدنيا أن تكون طعمة للنيران، ولن تكون أحمى من النيران التى تلتهم قلبها . رباه كيف تستطيع العمل بهذه الأعصاب المريضة؟! . وغادرت المرأتان الحجرة تاركتين الفتاتين معا . وجاءت خادم بالأقمشة ووضعتها إلى جانب نفيسة على الكنبه فوجدت فيها مهربا من أفكارها وراحت تتفحصها باهتمام ظاهرى وعيناها المنكستان تسترقان النظر إلى قدمى العروس . وسألته العروس قائلة :

- هل سبق أن خطت ثياب عرائس؟

ورفعت عينيها فيما يشبه الدهشة كأنها لم تكن تتوقع أن توجه إليها خطابا وقالت باستهانة :

- كثير جدا . .

- أظن هذا يجعل العمل يسيرا عليك .

- لأجد فيه أثراً لصعوبة . .

كانت إجابتها تعبيراً عن إحساس بالتمرد والثورة يتجمع في أعماقها لم تعباً معه بالحقيقة والواقع . وصمتت العروس هنيهة ثم عادت تسألها قائلة :

- هل تسكنين في عمارة ست زينب؟

فقالت مدفوعة بالإحساس نفسه :

- نعم . منذ أعوام طويلة . كان المرحوم أبى موظفاً بوزارة المعارف . .

- أخبرتنا بهذا ست زينب . ألا تعرفين أن بقالة العريس قريبة من عمارتكم؟ ووجدت شكة دامية في قلبها ، وخفضت عينها أن ترى الأخرى ما ارتسم فيهما ، ثم تئمت :

- تعنين عم جابر سلمان؟

- هو نفسه . العريس ابنه . ألا تعرفونه؟

«أعرفه أكثر منك! . . لن تعرفيه مثلى قبل أشهر! . . وستجدينه حيواناً وغداً» . قالت :

- نعرفه حق المعرفة . ألم تريه؟

- قابلته هنا مرة واحدة . .

وسألتهما بدافع لم تستطع مغالبتة :

- هل أعجبك؟

فضحكت ضحكة كرهتها على أثر سماعها أضعافاً ، وقالت :

- كانت الحجرة مزدحمة بالمدعوين ، وأنت تعرفين هذا الموقف طبعاً!

فقالت بلهجة باردة :



- لست أعرفه .

فضحكت العروس قائلة :

- دعيني أسألك أنت التي تعرفينه حق المعرفة ، ما رأيك فيه ؟

ودهمها السؤال . لم تكن تتوقعه . وانهارت القوة التي تغالب بها أعصابها . انهارت بغتة كأنما انفجرت فيها قنبلة خفية . واجتاحتها موجة طاغية من التمرد والجموح والجنون ، فقالت بصوت غريب :

- ليس هو من النوع الذى يعجبني . .

وغاضت آثار الضحكة فى عيني العروس ، واتسعت عيناها فى دهشة وإنكار ، وجعلت تنظر إلى نفيسة لحظة ساهمة واجمة كأنها لا تصدق أذنيها ، ثم تساءلت بغرابة :

- حقا ؟! ترى ما النوع الذى يعجبك ؟

فقالت ببرود دون أن تفارقها هذه الروح الجنونية :

- دعك من هذا . المهم أن يعجبك أنت ، أليس كذلك ؟

فقالت ولم تفق من دهشتها :

- أظن هذا . .

- مبارك عليك . .

ولكن الفتاة لم تقبل أن ينتهى الحديث عند هذا الحد . أفاقت من دهشتها وكبر عليها قول الأخرى فثار بها الغيظ وقالت متسائلة فى تهكم :

- وزبوناتك الأخريات من العرائس ألم يكن أزواجهن من النوع الذى يعجبك ؟

وأدركت نفيسة ما فى قولها من التهكم والتحدى فتمادت بها روح الشر التي ركبته واندفعت قائلة وكأنها تلقى عبثا ثقيلًا عن كاهلها :

- جميعهم جديرون بالإعجاب حقاً، فهم موظفون محترمون!  
فاستنكرت العروس هذه الوقاحة التى لم تكن تتوقعها وتساءلت  
بغضب:

- ألا يكون الإنسان محترماً إلا إذا كان موظفاً؟  
فقال نفيسة بصوت مرتعش النبرات أعياها التحكم فيه:  
- أعتقد هذا..

فصرخت العروس قائلة:

- وإذا كان خياطة؟

فقال نفيسة بحقد وغضب:

- لا على أن أكون خياطة. إخوتى طلبة مثقفون، وكان أبى موظفاً  
محترماً..

- حقاً لا يستاهل الرحمة كل المساكين مادام يوجد بينهم من هو فى  
قلة أدبك!

- لا يدهشنى هذا السباب من ابنة بقال..

فهبت العروس واقفة وهى تتنفض غضباً وصاحت:

- يا مجرمة، يا قليلة الأدب، اغربى عن وجهى قبل أن أدعو الخدم  
ليرموك خارجاً..

ونهضت نفيسة فاقدة الوعي، وتناولت بقجة الأقمشة وقذفتها فى  
وجهها فانثرت الحرائر على كتفى العروس وتحت قدميها، وتلوت على  
الأرض فى ألوانها الزاهية، ثم غادرت الحجرة مهرولة وصراخ الفتاة  
ينطلق وراءها بأقذع أنواع السباب، وتركت الشقة فى لهجة الفرار  
وترأخت أعصابها المتوترة وداخلها ارتياح غريب. وكاد يغلبها الضحك  
ولكن هذا لم يدم طويلاً فسرعان ما انقلبت واجمة متفكرة وبدأ لها  
سلوكها على حقيقته. «ما هذا الذى فعلت؟. سيقولون كل شئ لست

زينب وستقول هذه بدورها كل شيء لأمي . لا بد أن تغضب أمي  
وستحزن كثيرا على الريح الذي أضعت بحماقتي . ولكنني أقول لها إن  
العروس خاطبتني بعجرفة ، وأهانتي بلا سبب حتى ثرت لكرامتي .  
وإذا لم تقبل عذري أثبت شكواي بصوت مرتفع ليبلغ مسمعى حسنين  
فيغضب لغضبي ويثور لكرامتنا ويتهى كل شيء . هذا حسن . ولكن  
كيف اندفعت إلى هذا ! . أي جنون ! . لم يكن في نيتي شيء من هذا  
فكيف حدث ؟ . وضاع عمل مربع . ولكن لا داعي للأسف . لدى  
عمل لا بأس به في هذا الشارع نفسه . لست آسفة على ما وقع .  
وانتهت إلى شارع شبرا ولم يعد يرى من شعاع الشمس إلا أثر خفيف  
في أعلى الدور ، وسارت على الطوار في اتجاه المحطة فمرت في طريقها  
بجراج لإصلاح السيارات ، وكانت غائبة عما حولها في تيار أفكارها ،  
فما تدري إلا وشخص يعترض سبيلها وهو يقول « أهلا وسهلا » ورفعت  
رأسها فرأت شابا ذا بنطلون وقميص كاكيبين ، مشمرا على ساعديه ،  
يدل مظهره على أنه من عمال الجراج ، فألقت عليه نظرة شذراء وتنحت  
عن موقفه ، ولكنه اعترض سبيلها مرة أخرى وقال :

— حلمك يا ست هانم ، انظري إلى يسارك ، هذه السيارة ملك العبد  
لله . وهي على قدمها تستطيع أن تحملنا إلى أي مكان شئت ،  
محسوبك محمد الفل صاحب الجراج ولا فخر !

فصاحت به :

إبعد وإلا ناديت العسكري . .

فضحك الشاب وقال :

— لا داعي لذلك . أنا أحب النسوان ولا أحب العساكر . .

فى الأسابيع التالية أدى الشقيقان امتحان النقل فى ختام العام الدراسى ، وكلل اجتهدهما بالنجاح فانتقل حسين إلى السنة الخامسة ، وحسين إلى السنة الرابعة . كانا يعلمان أنه لا بد لهما من النجاح ، وأن حال الأسرة لم يعد يحتمل العثرات ، فواصل العمل بعزيمة صادقة وجاءت النتيجة كما يحبان . وبدأت العطلة الصيفية التى تمتد حوالى الخمسة الأشهر فاستجدت متاعب جديدة للأم تتعلق بغذاء الشابين . وكانت الأم وابنتها تقنعان عادة بأبسط الطعام ، وتعتمدان فى الغالب على ما تجلبان من السوق من طعام جاهز اقتصادا لنفقات اللحم والسمن والوقود ، فوجدت المرأة نفسها مضطرة إلى تعديل هذا النظام القاسى مهما كلفها الأمر من عناء وتدير . وهكذا لم يسر أحد بالنجاح إلا قليلا ، وبدأت الحياة وكأنها تزداد مع الأم تجهما وتطالعهم بعبوس بعد عبوس . وفى ذات مساء جاء حسن بعد انقطاع دام ثلاثة أسابيع متواصلة ، وأقبل على أسرته ضاحكا ، كعادته ، وكثيرا ما يدارى بضحكته حرجه وارتابكه ، وقال :

- مساء الخير يا أمى ، مساء الخير يا أولاد . أوحشتمونى كثيرا . .

ورد إخوته التحية وهم يرمقونه بدهشة ، أما أمه فلبثت تنظر فيما بين يديها معلنة على سخطها بالصمت والتجاهل . ويبد أنها عدلت عما كانت تلقاه به من . التعنيف والحساب أو الحث على العمل . هيهات أن يجدى الكلام بعد ما كان . وألح عليها الحزن الذى يغشى نفسها كلما فكرت فى أمره أو وقعت عليه عيناها . حتى السؤال عن غيابه الطويل لم يخطر لها على بال ، وإنها لتعلم سلفا بما أعد - طبعاً - من جواب ،

سيقول بصوت مؤثر إنه يختفى حتى يوفر عليها نفقة إطعامه وإيوائه، وإنه لا ينى عن البحث عن عمل . . إلخ . أما إخوته فالحق أنهم سرّوا برؤيته بعد اختفائه الطويل . كانوا يحبونه كما كان يحبهم ، وسألته نفيسة :

- حمداً لله على السلامة . أين كنت طوال هذه الأسابيع ؟

وخلع الشاب سترته وطحها على المكتب ، ثم جلس على الفراش وقال باسماً :

- أكل العيش يحب التعب ! ( ثم ملتفتاً إلى أمه ) . . أبشرى ياست أم حسن . أخذت تفرج !

فرفعت الأم رأسها ونظرت صوبه بريية واهتمام معا ، ثم تمتعت فى شئ من الأمل :

- حقاً ؟ !

فضحك سروراً بإثارته لاهتمامها بعد ما لاقى من تجاهلها وقال :

- سبق أن أخبرتكم بأن الأستاذ على صبرى ضمنى إلى تخته . .

فتنهدت الأم فى جزع وقالت :

- لا أعتقد أن هذا عمل جدى . .

- لقد دعى الأستاذ منذ أسبوع إلى إحياء ليلة فرح ببولاق وذهبت معه

لقاء ريال غير العشاء طبعاً . إنى أعلم أنه مبلغ تافه ولكن الرزق دأبه

التمنع بادئ الأمر . .

فقالَت الأم فى ضيق :

- أتوسل إليك للمرة الألف أن تبحث لك عن عمل جدى لخير

نفسك إن لم يكن لخيرنا نحن . ما عسى أن أقول يا حسن ؟ ألا تعلم

بأننا لا نكاد نشبع أبداً ؟

وخفض عينيه فى ارتباك . كان حب أسرته العاطفة الشريفة الوحيدة

التي يخفق بها قلبه، ولعلها الأثر الوحيد الذي تركته أمه في خلقه .  
وغمغم قائلاً :

- صبرك ، لم أفرغ كلامي بعد . .

وهنا قاطعه حسنين قائلاً :

- أنتظن أن على صبرى هذا يمكن أن يكون يوماً مغنياً حقاً؟

فرفع حسن حاجبيه الكثيفين فى إنكار ، وأراد أن يزيل أثر حديث أمه  
فقال فى مرح :

- سنفحص على هذا البلد الذى لا يقدر ! الأستاذ على صبرى فنان

كبير . إن «الليل» منه شفاء ودواء . هل سمعته وهو يتقل من

البياتى إلى الحجاز ثم يعود إلى البياتى؟ لم يفعل هذا إلا الحامولى ،

وسلامة حجازى مرة أو مرتين . أما محمد عبد الوهاب فإذا خرج

من البياتى فقل أن يعود إليه إلا فى حفلة تالية . وليس يعيبه أنه أحيا

ليلة بجنيهاً معدودات فلا يزال فى أول الطريق ، والتاريخ يحدثنا

بأن من كبار الفنانين من أحيا أولى لياليه لقاء بضعة أرغفة . . !!

وضحك إخوته لهذره أما الأم فتنهدت قائلة :

- سلمت أمرك لله !

فألقي عليها نظرة من عل وقال :

- لندع حديث الفن جانبا . المهم أن تعلمى أنى سأحى حفلة عريس

غدا . .

- فى تخت على صبرى؟

- وحدى ! . سأحييها بنفسى !

ونظرت الأم نحوه بإنكار ، وسألته نفيسة :

- أأصبحت مطرباً حقاً؟

- يحدث أحيانا أن يختار أحد أفراد التخت من المشهود لهم لإحياء  
حفلة كمطرب . خطوة لها ما بعدها . . !

وسألته أمه بلهجة لا تخلو من تهكم :

- ومن الذى دعاك لإحياء ليلته؟!

- عم جابر سلمان لإحياء ليلة زفاف ابنه سلمان .

وخفضت نفيسة عينيها وقد خبا حماسها . وران على نفسها كدر

خائق . .

ودهشت الأم وخاطبت حسن متسائلة وهى تومئ إلى نفيسة :

- بعدما حدث؟!

فضحك حسن قائلا :

- تم الاتفاق بيننا قبل معركة ست نفيسة فى بيت العروس ، ولم يجرؤ

الرجل على خرقه!

وساد الصمت قليلا والأعين تحدق فيه فى غير تصديق كان فى صوته

حلاوة ولكن ليس للدرجة التى تجعل منه مطربا . وأخيرا سألته أمه فى

حيرة :

- أحقا ما تقول؟

- نعم ورحمة أبى . .

- أجز؟!

- خمسة جنيهات ، لك منها جنيه كامل .

وسكت حتى تغلغل أثر كلامه فى النفوس ثم ردد عينيها بين شقيقه

وتساءل :

- ما رأيكما فى أن تعملأ معى سنيدى فى التخت وكلا كما ذو

صوت لا بأس به؟!

وانفجر الشقيقان ضاحكين، وواصلوا ضحكهما، حتى قال :  
- يا لكما من غبيين . هذه فرصة نادرة للاشتراك في البوفيه الحافل بما  
لذ وطاب من المأكّل والمشارب .

ولم يكف الشابان عن الضحك في استهزاء، ولكن تمثل لعينيهما  
منظر المائدة وقد صفت عليها الأطباق، وراح خيالهما يشب من طبق إلى  
طبق، في عجلة، وبلا رحمة، حتى صاحبت به نفيسة بحدة وغيظ :

- أتريد أن تجعل من شقيقك متسولين في بيوت البقالين؟

فقهقه الشاب قائلاً لأخته :

- إننى أدرك تغيتك يا ست نفيسة فإن اعتداءك على العروس حرمك  
حق الدعوة إلى هذه الليلة، ولكن ما ذنب هذين المسكينين؟! ليس الأمر  
لهوا ولعبا ولكن طيورا ولحوما وفطائر وخضرا وفاكهة وحلوى . .  
ففكر اثم ففكرا . .

ولم يجد لدعوته من صدى فهز منكبيه استهانة ولم يعد الكرة . كان  
حسن النية وأراد لأخويه خيرا ولكن حماقتهم ضيعت عليهما هذا  
الخير، هكذا قال لنفيسة فى أسف . ولم يشاركه الشقيقان أسفه ولكن  
نفسيهما اهتزتا فى حنان لذكر الطيور واللحوم والفطائر والخضر  
والفواكه والحلوى . ونشط خيالهما فى حسرة وألم زاد من شدتهما  
اقتراب وقت العشاء الذى يندر أن تعترف به أمهما . لم يكن للأسرة  
عشاء عادة، وكانوا يتحامون أن يجهروا بالجوع أن يضاعفوا من تعاسة  
أهمهم وسخطها، فلاذ الشابان بالتخيل دون أن ينبس أحدهما بكلمة،  
على حين عكفت نفيسة على أفكارها، وهى أبعد ما تكون عن لذة  
الطعام، ولذة الحياة عامة . ردها حديث حسن إلى أشجانها وبأسها  
ومخاوفها، وتساءلت فى دهشة أحقا يحبى حسن - شقيقها - ليلة  
الزفاف . . ؟!



وحوالى التاسعة من صباح اليوم التالى ليلة الزفاف كان حسن يسير فى ميدان الخازندار متجها إلى كلوت بك حيث دعاه الأستاذ على صبرى إلى مقابلته . وكان متعبا عقب سهرة الأمس التى ما زالت ذكرياتها تدور برأسه . كانت ليلة وكان جريئا ليس كمثله جراته شىء . وقد شق طريقه فى السرادق الذى أقيم على سطح بيت عم جابر سلمان بقدمين ثابتتين حتى بلغ المنصة بين أيد تصفق وحناجر تهتف للمغنى الجديد ، ورد تحياتهم برزانة وجلس وسط تخته المكون من عواد وقانونجى وكمانجى عملوا معه كعازفين وسنيدة معا . ثم غنى «قد ما أحبك زعلان منك» وما لبث أن لمس بنفسه الفتور الذى استحوز على الجميع ، ولكنه واصل الغناء دون مبالاة ، وأكثر من الشراب . وعند بدء الوصلة الثانية نصايح كثيرون يطلبون «فى الليل لما خلى» ولم يكن يحفظها فغنى «بستان جمالك» وسرعان ما انقطعت الأسباب بين المدعويين والمطرب ، هذا يذبح صوته بغناء لا غناء فيه وأولئك يشربون ويضحكون ثم بلغ الحرج غايته حين وقف سكران مترنحا وقال بلسان ثقيل موجه خطابه للمطرب :

- والله لو لم تكن فتوة لقلت لك اسكت . .

وعرفه حسن . كان حدادا فى أول عطفة نصر الله ، وتوعده شرا ولكنه واصل غناؤه «والله زمان ، زمان والله والله زمان ، زمان والله» ذكر هذا ضاحكا وهو يحث خطاه ثم قال لنفسه : «ما كان كان . لا داعى للأسف ما دمت قد انتزعت الخمسة جنيها» . وليس هذا فحسب ، وهل يمكن أنى ينسى البوفيه؟ ، لشد ما أبلى فيه بلاء حسنا وقد بلغ

القمة حين ازدرد حمامة بعظامها . لم يكن أكلا ولكن كان التهاما وخطفًا وسلبا وعراكا ، وبلغت المعركة ذروتها حين فرغت صحفة اللحم البقرى فما كان منه إلا أن قبض على يد المدعو الذى يليه واستصفى ما فيها من شرائح . أما حسن الختام فكان عقب انتهاء الحفلة وقد التف حوله أفراد التخت يطالبونه بأجورهم فقال ببساطة :

- أليس حسبكم ما التهمتم من طعام؟!!

- والأجرة؟!!

فقال بوحشية :

- خذوها بالقوة إن استطعتم!

وانفصلوا عنه ساخطين غاضبين يائسين . شىء واحد أشف له أشد الأسف هو أن أسرته لم تشاركه طعامه الشهى ، أمه ونفيسة وحسين وحسين . وكان بوده أن يعطى أمه فوق ما أعطى ولكن تشرده الطويل علمه الحرص . على الأقل ما دامت هذه الحال . وها هو يقصد كلوت بك ، بل درب طياب بالذات حيث ينتظره على صبرى الذى مناه بضروب من العيش توافق مزاجه وتلهب حماسه . وكان على صبرى قد أخبره بأنه ينتظره فى قهوة وسط الدرب أمام بيت زينب الخنفاء ، فارتقى السلم المفضى إلى الدرب وحث خطاه بين بيوت مغلقة لم تستيقظ بعد . وجد الدرب كالمقفر حتى المقاهى الصغيرة كان عمالها ينفضون عنها رماد سهرة الأمس . وبلغ وسط الدرب ورأى الأستاذ على صبرى جالسا أمام باب القهوة فاتجه إليه وسلم وجلس على كرسى إلى جانبه . لم تعد قهوة كما كانت يوما ما ، ولكنها باتت مشروع قهوة جديدة إذا صدق ظنه ، فبعض العمال يعكفون على تبييض الجدران وإعدادها للحال الجديدة . قال على صبرى مزهوا :

- هنا حيث ترانى جالسا سنبدا حياة جديدة . .

فتولت حسن الدهشة لأنه لم يكن سمع عن هذا المشروع على كثرة ما سمع عن مشاريعه وتساءل :

- والتخت والأفراح؟

فبصق الأستاذ بصقة أصابت جدران بيت زينب الخنفاء أمامهما - وكان لا يزال مغلقا - ثم قال :

- سيعمل التخت فى هذه القهوة . أما الأفراح فربنا يجعلها مآتم . انتهى زمان الأفراح ، ولا نسمع الآن إلا عن « حفل عائلى اقتصر على آل العروسين » والراديو احتكرته أم كلثوم وعبد الوهاب وشرذمة من المطربين المختصين بالنشاز ، وهيهات أن يكون لنا عيش فى هذا البلد . .

فقال حسن متظاهرا بالاستياء :

- صدقت يا أستاذ (وسكت لحظة ثم تساءل) ولكن ماذا يفعل التخت هنا؟

فمد الأستاذ ساقيه فبلغتا منتصف الطريق الضيق وقال مشيرا إلى القهوة التى يعدها العمال :

- إليك قهوة بالنهار ، وحانة بالليل وسيرقص فيها نسوان الست زينب الخنفاء - وهى على فكرة شريكى - وبين ساعة وأخرى أغنى ، مجال العمل واسع ، والرزق مضمون . ولكن عليك بحفظ أغانى عبد الوهاب يا حلو . .

- لا أكاد أحفظ منها شيئا !

لا بد مما ليس منه بد . وطاقاطيق أم كلثوم أيضا ، هذا حكم الزمان ! فقال حسن ضاحكا :

- ربنا معنا .

فقال على صبرى باطمئنان :

- إنى متفائل خيرا . هذا المكان مبارك ، وهو أصل ثروة محمد العربي نفسه . وتساءل حسن من أين للأستاذ الثروة التى يبدأ بها هذه الحياة الجديدة؟ . .

زينب الخنفاء؟! . هى فوق الأربعين على أحسن الفروض ، وليس بها من جمال فيما عدا جسمها البقرى ، ولكنها لقية وذات ساعدين مثقلتين بالذهب . لا داعى للحسد ما دام سيحظى بنصيبه من هذه الثروة . فرجت ، ولعل ليالى التسكع والجوع قد غارت إلى غير رجعة . ثم سمع الأستاذ يقول :

- ولكن عملك كسيند ثانوى بالقياس إلى ما ينتظر منك :

- وماذا ينتظر منى؟

ألقى سؤاله بثقة وزهو كأنه عالم حقا بما ينتظر منه ، فقال الأستاذ .  
- إنك أدرى الناس بهذه الأحياء ، ففى كل متر مربع بلطجى أو برمجى أو سكير عربيد فمن لهؤلاء؟ . . أنت ! وهناك المخدرات وتجارتها فن هائل يطلب مهارة وقوة وجراءة فمن لها؟ . . أنت !  
وابتسم حسن ابتسامة عريضة ، ظلت مرسمة على شفتيه طويلا .  
وداخله سرور وحماس وفخار . هذه هى الحياة حقا ، حياة تدب تحت مهاوى النبايت ومساقط الكراسى وفى دهايز الغرز ، حيث السماء ذهب والأرض أشواك والطريق مسارب شتى يفضى بعضها إلى اللذة والعزة وبعضها إلى السجن والموت . فها هنا وطنه ومراحه ، وما هو بالغريب فى هذا الدرب المتعرج المتلاطم الشرفات ، حيث تختلط أهات الدلال بعواء العريضة ، وأريج البخور بعرف الخمر ، وسباب المتعاريكين بقبى المخمورين ، إلى غناء وعزف وقصف . بوسعه أن يقضى بين أحضانه أعمارا دون ملل ، يأكل ويشرب ويربح ويسكر ويحشش ويغنى . وأشرق وجهه بنور الأمل وألقى على ما حوله نظرة . كان السكون

يتبدد تحت وقع أقدام القادمين ، فهذه ضحكات ممطوطة ، وأرداف متأرجحة ، ونظرات فاجرة عارمة . وفتحت الأبواب وأحرق البخور ، وصفت المقاعد ، وطققت ضحكة ولعلعت أخرى .. صباح الخير ..

## ٣٨

قال حسنين بتأثر :

شكرا للصيف !

فتساءلت في حياء وهى تدرى ما يعنى :

- لماذا تشكر الصيف ؟

- لأنه جردك من معطفك السميك فتبديت في فستان يجلو محاسنك ومفاتنك ..

فتورد وجهها ، وقطبت تدارى لمعة السرور الذى يبعثها الشئاء ، وقالت :

- ألم أنهك عن هذا؟! . لا تقفأ تنمادى فيما يضايقنى ..

وأصغى إليها على شفثيه ابتسامة حائرة ، وعيناه تلتهمان جسمها البض بارتياح . فستان مؤدب محتشم ولكنه على تحفظه يكشف عن الساعدين وأسفل الساقين والعنق الرقيق الشفاف ، ويشى بقسمات الجسم اللدن المدملج . ثم علق بصره بالمشربية الدقيقة المكورة فوق الصدر صورتها الخياطة حقا لثديين ناهدين تكادان لشدة نهوضهما تطيران لولا ما يمسكهما من صدر أبيض صاف ، تخيل أنه يدغدغهما بأنامله فانبعث فى جسده قشعريرة الرغبة ، وتخيل أنه يشد عليهما وأنهما يقاومان الشد بصلا بهما فازدرد ريقه فى ظمأ . ولكنها لا تريد

ولا تتسامح وتصر على عنادها بغير هوادة . وكان يظنها تلين مع الزمن  
ولكن لم يعد ثمة أمل وقال بحزن :

- بهية ، إنك تتكلمين بقسوة شأن من لم يذق قلبه الحب . .

ولاحت في عينيها نظرة اعتراض وقالت :

- إني أنكر الحب الذي تريد ، وإنك تسيء فهمي عمدا . .

- ولكن الحب واحد لا يتجزأ . .

فقال بإصرار وحدة :

- كلا ، كلا ، لا أوافقك على هذا الرأي . .

فتنهذ في قهر وألقى بنظرة إلى الأفق البعيد . كانت الشمس قد  
توارت مخلفة وراءها هالة حمراء مترامية ، أقصاها حمرة دامية ، تخف  
عند الوسط كأنها تقطر من ورد مصفى ، ثم تشحب عند أطرافها الدانية  
حتى تبتلعها زرقة عميقة صافية من ورد مصفى ، ثم تشحب عند أطرافها  
الدانية حتى تبتلعها زرقة عميقة صافية تنمنعها هنا وهناك سحائب رفاق  
كتنهدات وانية . وارتد بصره إلى وجهها وقال برجاء :

- إني أحبك ، وإني خطيبك ، وما أريد إلا أن يحظى حبنا بحقه من  
الحياة البريئة . .

فتجلت في عينيها الحيرة ، وبدت حيناً وكأنها تتعذب ، ثم قالت :

- لا أستطيع ولا أريد . .

فابتسم ابتسامة لا معنى لها وقال :

- إنك تدفعينني إلى أحضان وحشة غريبة لا أطيقها . إني أتحرق إلى  
أن أطبع قبلة على شفتيك وأن أضمك إلى قلبي . هذا حقى ، وحق  
حبنا . .

- كلا ، كلا إنك تخيفنى . .

- ألا تحييتنى؟
- لا تسأل عما تعلم . .
- إني أعجب ألا تودين حقا أن تنطبع شفتاى على شفتيك؟
- فنفخت فى غيظ قائلة :
- يسرك بلا شك أن تغيظنى!
- وأن تستنمى إلى دقات قلبى وذراعاى تشدان على خاصرتك؟
- فأعرضت عنه عابسة ، فقال فى ضيق :
- إذا لم يكن هذا هو الحب فما هو؟
- فغمغمت فى توصل :
- كما كنا طول العهد الماضى . .
- لقاء وحديث واحتراق؟!!
- لقاء وحديث فحسب .
- تكذبين على نفسك .
- سامحك الله .
- فضرب الأرض مغیظا محنقا وجعل يذهب ويعجىء أمامها فى حيرة وعبوس ، فبدأ فى وجهها القلق وقالت :
- اعتقدت أنك تناسيت طلباتك المزعجة وطبت نفسا بحياتنا الودیعة اللطیفة فما الذى يتزع بك اليوم إلى إلحاحك المخيف القديم؟ . كن طفلا مهذبا وأمسك عن الإلحاح والطمع . الحب الحقیقى لا يعرف هذا العبث . .
- فهرز رأسه فى قهر ويأس وعجب . وما أدراها بالحب الحقیقى؟! أى لغز؟ أتجبه حقا؟ لا يسعه أن يشك فى هذا، ولكنه حب لا يفهمه ، أو أنه لا يستطيع فهمها هى . يالها من شابة رزينة هادئة . عينان زرقاوان

صافيتان، ليس فيهما ذرة من شيطنة أو خفة، ولا حرارة، باردتان. ومن عجب أن يكون هذا الجسم الفتان لصاحبة هاتين العينين الهادئتين الباردتين. إن نار الجسم لا تروى بالماء ولكن بنار مثلها أو أشد منها. وهكذا يمضى اليوم كما مضى الأمس وكما يمضى الغد، بلا أمل. وكثيرا ما يبدو له أن حديث الحب يزعجها ويقلقها، وأنها تسترد طمأنينتها حين يثوبا إلى الصمت، أو إلى حديث آمالهما البعيدة، وهي لا تمل الحديث عن هذه الآمال، وبه تنسى نفسها والزمان والمكان، فتشع عيناها نورا بهيجا، وتتدفق في أطرافها حيوية جديدة. وفي هذه الساعة يحبها بمجامع قلبه بيد أنه حب لا يخلو من تكدر، أو من غيظ وحنق في بعض الأحيان، وينقلب متسائلا لماذا لا ينشرح صدرها أيضا بالحب نفسه؟ لماذا تخافه وتحفل من ذكره وإشارته؟ وإلام يبقى هذا الحجاب قائما بينه وبينها؟ وتفرض في وجهها طويلا فيما يشبه الحنق ثم تسأل:

- هل أكابد هذا الحرمان إلى الأبد؟

وابتسمت - على رغمها - وقد زادت الابتسامة من حقه وقالت:

- ليس إلى الأبد. . !

وشعر برجفة في قلبه، رنا إليها لا يحول عنها عينيه ثم قال باقتضاب:

- الزواج؟!!

فخففت عينيها حتى لم يعد يرى إلا جفنين مسدلين وخدين موردين، وحينذاك شبت بنفسه رغبة في الانتقام والإيذاء ولو باللسان فقال:

- وإذا تم الزواج بذلت لى ما تتمنعين عنه بنفس راضية أليس كذلك؟  
تهبيني شفتيك وصدرك وجسدك وتنزعين عنك ثوبك فتبدلين عارية كالبللور. .



ولكنها كانت قد غادرته كأنها تفر وحثت خطاها نحو باب السطح .  
وكانت الكلمات تقذف من فيه بحرارة وحقق وتشف .

## ٣٩

أصبحت قهوة على صبرى ملهى صغيرا بما تحفل به من غناء ورقص  
وخمر ، وقد ركبت على هامتها لافتة كبيرة سطر عليها بالخط العريض  
«على صبرى» . وأقيمت فى نهايتها من الداخل منصة للتخت ،  
ونضدت الموائد والكراسى على الجانبين وبحذاء مدخلها . وكان الأستاذ  
على صبرى قد انتهى من الوصلة الأولى وأنس الجلوس بكئوسهم  
وسمرهم ، حين جاء زنجى - طويل رشيق مفتول العضلات يتطاير الشر  
من عينيه - فوقف على عتبة القهوة وصاح بصوت وقح مرتفع :  
- أين صاحب القهوة؟

فجاءه الأستاذ على صبرى مداريا دهشته بابتسامة باهتة وتساءل :  
- أفندم؟

فقال الزنجى بتحد :

- سمعت أن لديك أقدر خمر توجد فى هذه الناحية ، ولما كانت  
الخمر الجيدة لم تعد تؤثر فى . فقد قصدتك لأسكر . . !  
وأزاحه عن سبيله بحركة غليظة واتجه صوب مائدة يجلس إليها نفر  
من الأفندية فألقى عليهم نظرة وحشية وقال بلهجة أمرة :  
- أخلوا هذه المادة!

ولم يسع الأفندية إلا أن ينهضوا صامتين وغادروا القهوة ، فجلس  
الزنجى على كرسى وطرح ساقيه على كرسى آخر وهو يتفرس فى

الوجوه بتحد وقحة . واقترب صبي القهوة من الأستاذ على صبرى  
وهمس فى أذنه قائلاً :

- محروس الزنجى . فتوة رهيب يعرفه الحى كله . .

فسأله الأستاذ بقلق :

- ترى هل يمكث طويلاً ؟

- إنه يرتاد ما يشاء من القهوات فيأكل ويشرب دون أن يجروء أحد  
على مطالبته بشئ مما يلتهمه ، ولعله جاء ليعرفك بنفسه ، أو  
لعل . .

وتردد الغلام قليلاً فحثه الأستاذ قائلاً :

- تكلم . .

- لعل أحد أصحاب المقاهى فى الدرب اتفق معه على تخريب  
قهوتنا ! . . واختلس على صبرى نظرة من الزنجى فرآه كالنائم ، أمنا  
مطمئناً كأنه فى بيته ، وقد أدخلى الزبائن الموائد القريبة منه ، فانقبض  
قلبه خوفاً وإشفاقاً ، ثم تراجع فى سكون إلى منصة التخت حيث  
يجلس حسن مع بقية الأفراد ، وأوماً إليه ثم انتحى به وراء  
المقصف ، وأسر إليه ما قال الغلام ثم سأله :

- ألا يحسن بنا أن نستدعى المعلمة زينب الخنفاء لتعالج هذه المصيبة  
بحكمتها ؟

فقال حسن وهو يتفحص عن بعد الزنجى محروس :

- لا أوافق على أن نستغيث بامرأة . لن تجدى هذه السياسة فى هذا  
الدرب ، دع الأمر لى . .

- يقولون إنه فتوة شديد البأس .

فابتسم حسن قائلاً :

- هذا ما يقال عنى أيضا ولكن أهل الدرب لا يعلمون، دع الأمر لى . .

وخطر له خاطر فقال لنفسه ساخرا «ليست أمى وحدها التى تكابد من حياتها المر فى سبيل العيش!» ثم قال للأستاذ:

- ستكون معركة شديدة، لكن هيهات أن يكون لنا عيش هنا بلا معركة ظافرة!

- وإذا لم تكن ظافرة!

- اعتمد على الله وعلى . .

لن يفر من المعركة مهما تكن النتيجة، وهل من سبيل إلى رفع مكانته عند الأستاذ وفى الحى كله إذا تفادى من هذه المعركة؟ . ولعل على صبرى على حق فى تخوفه، فالقهوة قهوته والمال ماله، ولكن مستقبله هو يتوقف على نتيجة هذه المعركة، وفى سبيل هذا فليذهب على صبرى نفسه إلى الجحيم . ولا ينبغي أن ينسى إلى هذا كله فتيات زينب الخنفاء فما من سبيل إليهن إلا بنصر إن أجلا أو عاجلا، فحظه فى الحياة، وربما حظ أسرته المنهارة - خطرت له هذه الخاطرة كالمعنى المتداعى - يتوقفان على خوض المعركة:

وتحرك الزنجى محروس وهو يتمطى ويتجشأ ثم صاح بوحشية:

أين الكونياك القدر الذى حدثونا عنه كثيرا؟!!

وغادر حسن موقفه فى ثبات وهدوء واقترب من الزنجى بخطو وثيد حتى وقف أمامه، ثم قال بهدوء:

- سلام عليكم!

فرفع الزنجى عينيه الملتهبتين صوبه فى تكبر، وتفحص جسمه الصلب وعينيه البراقتين بريية وشر، ثم عبس فى حق فاستحال وجهه هيئة غير آدمية وصاح به:

-وعليك وعلى أمك اللعنة، ماذا تريد؟

وحافظ حسن على هدوئه الظاهري، وقال بنبرات واضحة:

- سمعتك تهتف طالبا كونياك فرأيت من واجبي أن أخبرك بأن الدفع هنا مقدم..

فسحب محروس ساقيه من الكرسي أمامه وأغرق في ضحك طويل مفتعل وهو يضرب على ركبته من شدة الانفعال، ثم أخذ يهدئ من انفعاله حتى ذهب عنه الضحك، ورمى ببصر هازئ إلى الشاب، وتساءل ساخرا:

- حامى القهوة؟.. هه؟

فقال حسن بهدوء:

- وأحب أن أقول لك أيضا إن هذه المعاملة خاصة بالزبائن غير المحترمين.. ومرت ثوان. وفي أثنائها كان الزبائن القريبون يتدافعون إلى خارج القهوة، وامتلا الطريق فيما يلي مدخل القهوة بالمارة والنسوة من كل لون وسن، على حين نشط عمال المقصف إلى إخفاء القوارير وما يخافون عليه من التلف من الأكواب والآلات الموسيقية وغيرها. وجمد محروس وعلى شفتيه الغليظتين بسمه هازئة، ثم دفع قدمه بغتة بقوة فأصابت ساق حسن اليسرى فمال مترنحا إلى الورا. كان يراقبه بيقظة وحذر بيد أنه ركز انتباهه في يديه متوقعا أن يقذفه بشئ أو يشهر عليه خنجرا فلم يتنبه إلى قذيفة قدمه حتى كانت منقضة عليه، فانكمش متماسكا، وتقادى بهذا من السقوط، ولكنه مال إلى الورا مترنحا وهو يعرض على نواجذه ليتغلب على الألم الذي بعث جنون الغضب في دمه. ولم يدعه الزنجى ثانية واحدة فوثب عليه كمن يثب إلى الماء، وخاف حسن أن يؤخذ فريسة سهلة فأمسك عن مقاومة الميل إلى

الوراء وقفز إلى الخلف بسرعة عجيبة فاصطدم بجدار القهوة زائغا من خصمه الجبار . ولم يسمح له الزنجي بثانية يتمالك فيها توازنه فانقض عليه موجها ضربة إلى بطنه فحال الآخر دونها بيديه ، ولكنها كانت ضربة خادعة قصد بها محروس أن يكشف خصمه عن عنقه ، وبسرعة البرق قبض يدين حديديتين على رقبتة وضغط بوحشية ليكتم أنفاسه . وبدا للجميع أن المعركة فى حكم المنتهية ، ودارت الأرض بعلى صبرى . وابتضت وجوه رجال التخت والعمال ، وتبادلوا نظرات زائفة لا تخلو من دعوة إلى العمل ، ولكن أحدا منهم لم يحرك ساكنا ، أما الفتيات فشرعن فى الصوات استقبالا للجنة التى ستقع . وتأكد حسن بعد تمكن خصمه من عنقه - وفى بدء غيبوبته - بأنه لا قبل له بفك الحصار القاتل ، وأنه مائت لا محالة إذا توانى ، فعرض على نواجهه وشد على عضلات رقبتة ليركز فيها قوته ، ثم ثنى ساقه اليمنى وطعن أسفل بطن خصمه بركبته بكل ما تبقى فيه من قوة . وشعر فى اللحظة التالية بتراخى قبضة الزنجي حول رقبتة فاستطاع أن يتنفس وهو يرتجف حقدا وحنقا ، ثم ثناها بطعنة أخرى ، حدث هذا كله فى نصف الدقيقة الأولى لمحاولة كتم أنفاسه ، وانفك الحصار ، وتراجع محروس بوجه تنعقد فى عبوسه الضغينة وعينين تغشى نظراتهما الحمراء سحابة ذهول قائمة . ولم يضع حسن وقتنا مطمئنا إلى سيطرته على الموقف فانقض على خصمه الذى بذل مجهودا جبارا للتغلب على ألمه ونطحه بجبهته بقوة خارقة فى رأسه ، مرة أخرى ، فكان لاصطدامها طقطقة تقشعر لها الأبدان ، دون أن يشيه عن هدفه ما كمال له الآخر من لكمات مزلزلة . وتفجر الدم من رأس محروس وسال على وجهه كأنه لهب ينبعث من قطران ، وبدا وكأنه يترنح من دوار ، وتغلب حسن على آلام ساقه وعنقه

وصدره ووجه لعنق خصمه المكشوف ضربة من حافة كفه -  
كالسكين - فشقق الزنجي وسقط على الأرض غائبا عن الوجود .  
وقف حسن عند رأس خصمه وصدره يعلو وينخفض ، تهزه نشوة  
الظفر ، وتهرس عظامه آلام قاسية أخذ صراخها الباطني يتعالى بعد  
زوال الخطر . ولعله لو غابت الأعين لارتضى أن يرمى إلى جانب  
خصمه ولكن أقام ظهره الأبصار المتطلعة إليه فتجلد وتماسك ،  
وانثال على أذنيه صراخ وغوغاء وضجيج ، وشعر بحركة غريبة  
تسرى في القهوة كلها ، ثم أحس بيد توضع على كتفه ورأى  
الاستاذ على صبرى يبتسم إليه بوجه تعلوه صفرة الموت ، وسمعه  
يهمس في أذنه :

- تعال معي أقدم لك كأسا من الكونياك . .

فسار معه دون أن ينبس ، وجلس على كرسيه على منصة التخت  
وجاءه الرجل بكأس مترعة فتجرعها ، وطلب أخرى فأحضرها له ، ثم  
قال بإشفاق :

- لشد ما تعبت !

فغمغم حسن بثقة :

- كانت معركة لا بد منها .

وجاء النادل يقول ضاحكا :

- أطلق الناس عليك لقب «الروسي» لأنك صرعته برأسك !

وشعر حسن برغبة في تحاشي الأنظار ، فقال لعلى صبرى :

- دعنا نرحل أثر المعركة فابدأ الوصلة الثانية . .

استعاد حسن توازنه بفضل قوته وحيويته واعتياده العراك يوما بعد يوم . وكان الليل قد جاوز منتصفه بساعة أو أكثر ، وأخذت قهوة «على صبرى» تلفظ آخر المترنحين من روادها . وأطفئت الأنوار الخارجية في الدرب فساد شبه ظلام ومضت البيوت تغلق أبوابها مفتحة سهراتها الداخلية التي لا تنتهى عادة قبل الفجر ، على حين مر شرطيان يهزان الأرض بوقع أقدامهما الثقيلة وكان حسن يجلس على كשב من على صبرى فى نهاية القهوة يعلقان على إيراد الليلة حين قصدهما غلام يعمل نادلا ببيت زينب الخنفاء فحياهما ثم مال على أذن حسن وهمس باسمها :

- بعضهم يريدك . .

وسمع على صبرى ما همس به الغلام فلاح الاهتمام فى وجهه وتمتم :

- امرأة؟! -

فقال حسن بعدم اكتراث :

- أظن هذا . .

- ألا تفضل مثلى الحب الطيارى؟

فابتسم حسن ابتسامة ذات معنى وقال :

- لكنه حب لا نفع فيه . انتظر وسرى . .

وودع الأستاذ وقام ثم تبع الغلام إلى البيت الذى يواجه القهوة ، وطرق الغلام الباب ففتح عن شق فى حذر فمرق منه الغلام وتبعه

حسن، ثم أغلق الباب . ووجد حسن نفسه فى مدخل البيت وقد انشرت على الكنبات بأركانه فتيات، انتحت كل برجل تشاربه وتداعبه، وعلى كرسى فى الصدر جلس رجل ضرير ينفخ فى الناي، على حين اتخذت المعلمة زينب الخنفاء مجلسها على أريكة عالية ملتفة بملاءتها السوداء وعلى وجهها برقع ذو عروس ذهبية كبيرة تخفى به أنفها المتأكل . وألقى حسن على الحاضرين نظرة متفحصة فلم ير فتاة خالية، ولكن الغلام مال إلى الستار المسدل على مدخل السلم وأزاحه ودخل ف تبعه . وارتقيا الأدراج معا فى سكون حتى تساءل حسن :

- من هى ؟

- الست سناء . .

وذكرها لتوه، امرأة عرفت بسمرتها العميقة وشعرها الجعد وجسمها المكتنز، واشتهرت بشفتين غليظتين وعينين دعجاوين وكانت تجلس سحابة النهار على كرسى عند مدخل البيت واضعة ساقها على ركبته كاشفة عن فخذا حتى السروال الحريرى الأبيض . وانتهيا إلى الدور الثانى وسارا فى دهليز طويل يقضى إلى صالة صغيرة تحديق بها أبواب ثلاثة، ومضى الغلام إلى الباب الأوسط وطرقه ثلاثاً فجاء صوت له رنين النحاس يهتف :

- ادخل . .

ودفع الغلام الباب قليلا وتنحى جانبا فتقدم حسن إلى الداخل وقبل أن يرد الباب وراءه شعر بيد الغلام تربت ظهره فالتفت صوبه فضحك الغلام وقال وهو يبتعد :

اقرأ لنا الفاتحة . .

وأغلق الباب فوجد نفسه فى ظلام دامس . وحدثته نفسه أن يتحسس وضع الزر الكهربائى ليضى الحجره ولكن سرعان ما عدل عن خاطره،



ووقف مستندا إلى الباب منتظرا أن تألف عيناه الظلام . وساد صمت شامل حيناً ثم مضت أذناه تلقطان حس أنفاس تتردد، فصغى إليها مبتسما، وتوقع قولاً أو فعلاً ولكن لم يحدث شيء . واتجه على مهل إلى يساره متمسكاً بالأنفاس المترددة حتى مست ركبته شيئا صلبا، جسده بيده، فأدرك أنه حافة فراش خشبي، ووقف ينظر إلى أسفل بعينين براقتين حتى شفت الظلمة الشاملة عن كتلة مظلمة ممتدة لا تبين لها معالم . وهوى بإبهامه رويدا رويدا حتى انغrust أثلته فى لحم طرى ثم انبعثت تحت أصبعه رجفة وندت عن الظلمة ضحكة مكتومة . .

\* \* \*

ثم أضاء النور وأخذ يرتدى ثيابه . وأخرج من جيبه نصف ريال ووضع على الفراش والمرأة تراقبه بعينين ضاحكتين، ثم وثبت إلى أرض الحجر وسارت بجسمها العارى إلى صوان ففتحته وعادت بورقة من ذات الخمسين قرشا وحطتها فوق نصف الريال دون أن تنبس بكلمة، فتساءل ضاحكا :

- أهو الباقي؟

فقال بهدوء :

- أجرك !

وأم ارتداء ثيابه فى هدوء متظاهرا بعدم الاكتراث ضابطا عواطفه حتى لا ينم وجهه عن فرحة، ثم تناول النقود ودسها فى جيبه . وسألته وهى ترمقه بنظرة عميقة :

- ترافق؟

فقال مستعينا بالكذب :

- لى رفيقة !

فتساءلت فى اهتمام بدا فى لمعة عينها :

- فى هذا الدرب؟

- فى الآخر .

- أفرنجية؟

- بنت عرب!

وساد السكون دقيقة ، ثم سألته :

- ألا تزال لك فيها رغبة؟

فلم يشأ أن يجيب بلا أو نعم ، قانعا بابتسامة ذات معنى فسألته  
ضاحكة :

- أين تقطن؟

- شبرا .

- ما أبعدھا عن مكان عملك ، هل ثمة ما يضطرك إلى المبيت  
هناك؟ ..

- كلا ..

- مسكنى قريب فى عطفة جندى بكلوت بك . تعرفھا؟

- سوف أعرّفھا من الآن فصاعدا .

## ٤١

كانت الشمس تميل إلى الغروب حين غادرت نفيسة بيت إحدى  
زبائنھا بشارع الوليد ، وكان يلوح فى وجهھا الضيق ، وهى حال لا  
تفارقھا إذا خلت إلى نفسها ، ولكن زادھا تعاسة أنها لا تجنى من عملھا  
إلا مبالغ زهيدة تبتلعھا حاجة أسرتها الشديدة فلا تكاد تبقى لها على

شيء . وكانت إلى هذا تبدو فى مظهر جديد ينم عن تغير ذى بال ،  
فتزينت فى فستان برتقالى مزخرف بأزهار البنفسج أعلن عن جسمها  
الطويل النحيل ، وأخذت زيتنها فى غير تحفظ . وسارت وشارع الوليد  
حتى انتهت إلى شارع شبرا . وانعظفت مع الطوار وهى ترمى ببصرها  
إلى الجراج عن بعد فدبت فى قلبها يقظة وحيوية . وأعادها منظر الجراج  
- وصاحبه محمد الفل - إلى ذكريات صراع عنيف نشب فى نفسها فى  
غير ما رحمة ولا هوادة طوال الأسابيع الماضية . وجعلت تقدم رجلا  
وتؤخر أخرى حتى توقفت عن السير تماما ، وعقل الخوف قدميها ، ومع  
أنها كانت قد انتهت من تردها المعبذب إلى نهاية ، إلا أن الخوف ركبها  
وهى تخطو الخطوات الأخيرة . «ألا يحسن بى أن أستزيد من التفكير؟  
كلا ، كلا ، لن أجنى من التفكير إلا وجع الدماغ . سيعترض سبيلي كما  
يفعل كل مساء . لا أستطيع أن أنكر أنني ابتسمت لدعابته فماذا بعد  
هذا . فات أوان التراجع . وهو لا يخفى دواعيه ولا مقاصده ، ولست  
أجهلها ، إنى أدرك كل شيء ، أدرك لماذا يدعونى إلى سيارته ، لا يحاول  
خداعى كما فعل غيره ، فالأمر واضح ، فهل أقدم على هذا؟ . لماذا  
يتعلق بى؟ لست جميلة ، وهيهات أن يغير هذا الزواق من الحقيقة شيئا .  
ولكن الدمامة نفسها سلعة لا بأس بها فى سوق الخلاعة ، وعشاق اللذة -  
أو بعضهم - لا يراعون عن مطلب . هذه هى الحقيقة . الزواج أمره  
مختلف أما اللذة فلا اختلاف عليها . هل أدع نفسى تهوى! ولماذا  
أمنعها؟ . لن أخسر جديدا . ليس ثمة ما أخاف عليه . ولكن ألا يحسن  
أن أمد لنفسى حبل التفكير؟» وعادتها ذكريات اليأس الذى أمرت  
غصصه ريقها ، وكيف لم يعد ثمة أمل على الإطلاق . على أن الأمر لم  
يكن مجرد يأس فحسب ، فهناك هذه الرغبة المشبوبة التى تشتعل فى  
دمها ولا حيلة لها فيها . وكلما استنامت إلى قبضة اليأس شكتها فى  
الأعماق كشوكة مستعرة . هذه الرغبة وحدها تأبى عليها أن تعتزل الحياة

وتتوارى حتى كرهتها فيما تكره من حياتها . بيد أنها لم تعترف بها أمام شعورها ، وأنكرتها ، وقالت لنفسها إنها ترضى «الهوان» فى سبيل النقود التى تمس حاجة أسرتها إليها . ولم تكن فى هذا كاذبة ، فإنه حق لا شك فيه ، ولكنها صارحت نفسها بحقيقة وتجاهلت الأخرى ، وسرها - إن كان ثمة سرور - أن تبدو لعينها شهيدة ، وضحية لليأس والفقر . وبرز الفتى عند ذاك من الجراج ووقف يحدث بعض العمال فخفق قلبها ولم تتحول عنه عيناها . وأدركت بغريزتها أنها لن تتراجع فسلمت - على البعد - وهو مولياها ظهره ، سلمت تسليما نهائيا ، وانتهى فى تلك اللحظة الصراع العنيف المحزن الذى نشب فى قلبها منذ أسابيع . وزفرت فى يأس وحرارة وغادرت موقفها . واقتربت منه فى خطوات وثيدة متجاهلة إياه ، حتى أحست به يعترض سبيلها قليلا بجراته المألوفة :

- الصخر نفسه يلين يا ست ، هاك السيارة عند منعطف الطريق تنتظرك منذ أجيال .

ثم سار إلى جانبها متشجعا بابتسامتها وهو يقول :

- كفاك تدللا ، لو كان لى صبر أيوب لنفد . .

ما ألد الغزل لو كذب ، حال مخزية ولكنها ترد إليها اعتبارها وكرامتها كأنثى مهیضة الجناح . «ليتة يدرى من أنا ، ومن كان أبى» . ثم سمعته يقول بلهجة تنم عن وعيد :

- هاك السيارة فإذا لم تصعدى إليها رفعتك بذراعى أمام الراح والغادى .

وكانا بلغا موقف السيارة فى العطفة الثانية فقبض على يدها وفتح بالأخرى باب السيارة ، وازدردت ريقها واندفعت إلى الداخل فى حركة عصبية ، وجلست ، فأغلق الباب وراءها ، ودار حول السيارة ودخل من

الباب الآخر وهى لا تكاد تدري به ، ومالت إلى الوراء لتباعد بين وجهها وبين النافذة المشرقة على الطريق ، ثم غشيتها غرابة . بدا لها كل شىء غريباً خيالياً لا يمت للواقع بسبب ، الطريق الذى تتساقط عليه ظلمات المساء وأشباح المارة ، والسيارة الهرمة المتلهله ، ونفسها ، وأصوات الناس ، ودوى عجلات الترام ، واستعدت إرادتها بقوة لتعود إلى وعيها واسترقت نحوه نظرة وهو جالس أمام عجلة القيادة بقوام فارغ ووجه معروق صلب ووجنتين بارزتين وأنف ضخم صخرى وفم عريض كفم البولج فأعادها منظره إلى عالم الحقيقة ، والوعى والأعصاب ، والدم والخوف . واستخرج الرجل قارورة من تحت مقعده وفض سداتها ثم نظر فيما حوله فى شىء من الحذر ، ورفع فوهتها إلى فيه وأفرغ فى جوفه جرعات غزيرة ، والتفت إليها بوجه متقلص العضلات وسألها :

- ألا تشربين قليلاً من النبيذ؟

فقالت بعجلة واضطراب :

- كلا ، لا أتعاطى الخمر . .

فرفع حاجبيه دهشة وهو يمصمص ، وأعاد القارورة إلى موضعها ، وبدأت السيارة تتحرك وهو يقول :

- من الحكمة أن أشرب الآن حتى إذا بلغنا مقصدنا بلغته فى سلطنة . .

وانطلقت السيارة مقرقرة تشق سبيلها بسرعة مستهترة . وعجبت نفيسة من جرأته وبدا لها قويا جسورا ، وفى الوقت نفسه غير أهل للثقة أو للشرف . ولكن ما حاجتها إلى الرجل الشريف ؟ لم تعد أهلاً له ، ولم يعد ضالتها ، ولا تخاف شيئاً فى الوجود بقدر ما تخافه على نفسها . وسمعتة يقول ضاحكاً فى زهو :

- ما أطول نفسك فى التدلل! . . ولكن طالما قلت لنفسى مصير الخلو  
أن يقع ، وها هو قد وقع . .  
ورحبت بالكلام لتهرب من أفكارها واضطرابها ، فارتسمت على  
شفتيها ابتسامة وتساءلت :  
- ومن أدراك أنى وقعت؟!  
فضحك ضحكة وقال :  
- سنرى ما يكون فى صحراء المأظة . .  
وتساءلت فى قلق :  
- صحراء المأظة؟ . . هل نغيب طويلا؟  
- حتى منتصف الليل . . !  
فتملكها فزع شديد تراءى لها خلاله وجه أمها وشقيقها . وقالت  
بلهجة المستصرخ :  
- يا خبر أسود . يجب أن أعود إلى البيت قبل العشاء؟ . . أوقف  
السيارة بريك . .  
فقال بدهشة وفتور :  
- حقا؟! . لا تخافى ، سنعود قبل العشاء ، ولكن ماذا تخافين؟  
- أهلى . .  
فلحظها بارتياح ساخر وسألها بلهجة ذات معنى :  
- أهلك! . . ألا يعلمون؟!  
ووخزها قوله حتى خرم قلبها كالطعنة الحادة . أهلها يعلمون؟ . ماذا  
يظن بها؟! واندفعت تقول :  
- كيف يعلم أهلى! . إختوتى طلبة بالجامعة ، وكان أبى موظفا .  
وهز رأسه متظاهرا بالتصديق ، وقال لنفسه ساخرا : «لا أم غسالة إلا

أمى، ولا إخوة صعاليك إلا إخوتى، الأمر لله وضاعف من سرعة السيارة ليبلغ هدفه فى أقصر وقت، ومضى يستشعر حمياً النبذ فطاب نفساً وسألها:

- ما اسمك؟

- نفيسة .

ولم يعجبه الاسم فسألها:

- لماذا لم تتقى اسماً أرشق منه؟

ولم تفهم قصده، وأساءت فهمه فقالت باستياء:

- إنه يعجبني!

- عاشت الأسماء يا ست نفيسة، لا مؤاخذه . .

وأخيراً مالت السيارة إلى الطريق الصحراوى تغوص فى ظلمة شاملة، ولاحت المدينة عن بعد فى أنوارها الموصوفة كأنها ماردر جبار ذو أعين نارية لا حصر لها، وأخذ يهدئ من سرعة السيارة حتى أوقفها، وأطفأ مصابيحها، ويغته مد ذراعه حول خصرها وجذبها نحوه بعنف لم تتوقعه . فاندلقت عليه متأوهة، ففغرفاه العريض وأطبق على فمها حتى متصف ذقتها، وضمها إلى صدره بوحشية وأنفاسه تتردد فى أنفه فى نخير محشرج، فشعرت بادئ الأمر بألم وقلق، ثم مضت آلامها تغيب فى ظلمة باطنية غريبة كما غاب شبحاهما فى الظلمة المحيطة الشاملة وأمنت بأنها مدينة للظلام بالشئ الكثير، فقد شجعها، وفى الوقت نفسه أخفى عيوبها، وبذلت قصارى جهدها - مدفوعة بحافز فطرى - لإرضائه . ولعلها وجدت بادئ الأمر حياء إلى ما تجد من قلق وخوف ولكن سرعان ما شملتتها حرارة جنونية تذيب الخوف والقلق والحياء .

ثم قال لها بإغراء:

- لا يحسن بنا أن نتظر ثمرة أخرى؟

فقالت بضراعة وهي تجفف العرق المتصبب من جبينها:

- لا أستطيع، أرجو أن نعود فى الحال..

وتناول القارورة وأروى ظمأه بجرجعات متتابعة، ثم انطلق بالسيارة بوجه جامد، وظل صامتا حتى بلغا ميدان المحطة، وقال بغلظة:

- توجد ثمرة دانية، ألا نعود؟

فقالت برجاء وجزع:

- كلا، كلا.. لا أستطيع..

وقطب ساخطا فجأة، وقال بفضاعة لم تتوقعها:

- الله يقرفك، هذه رحلة لا تستاهل البترول الذى احترق.

ووقع قوله من نفسها موقع السوط فانعقد لسانها، وأفعم فؤادها خيبة ومرارة وخجلا، ونظرت نحوه فى ذهول، ولكنه لم يلتفت إليها، ودفع السيارة صامتا ساخطا إلى شبرا. عسى أن تكون رغبته فى المزيد عذرا ولكن أما كان يعجل به أن يترفق بها أو فى الأقل أن يمسح خشونته بكلمة رقيقة؟.. وواصل انطلاقه صامتا، ثم عرج إلى شارع جانبى لينزلها فى أمن من الأعين. وأوقف السيارة إلى جانب الطوار. وتساءلت وهى تغادر موضعها عما تفعل إذا سمى لها موعدا آخر أتقبل رغم إهائته أم ترفض على رغمها؟ وجابقتها حيرة لم تستعد لها، بيد أنه مد لها يده بنصف ريال وهو يقول:

- هذا يكفى لمرة واحدة..

ولما رأى جمودها ترك القطعة الفضية عند قدميها وانطلق بالسيارة مخلفا وراءه ذبلا من دخان خائق، وقرقرة مزمجرة. وركبها جنون غضب أعمى فستمرت فى موقفها وجسمها يتنفض. واتصل انتفاضها وهى تعض على نواجذها، ثم مضت تزفر فى عجلة كأنما تنفس عن



صدرها أن ينفجر . لم يتكلف موعداً آخر . مرة عابرة . كأننى . . رياه ، مرة عابرة . ثم يرمى لى بنصف ريال ! وخطر لها خاطر فباخ غضبها وخمد ، وحل محله خجل وخيبة ، أجل ، ألا يجوز أنها لم ترق له ولم تعجبه ؟ ! هذا محتمل . هذا مرجح . هذا مؤكد ! . وأومضها شعور أليم بالحزن والقهر ، ثم تنبّهت لموقفها من الطوار فهمت بمغادرته ولكنها ذكرت القطعة الملقاة عند قدميها فنظرت إليها بغرابة دون أن تدري ما هى فاعلة ، ثم ذكرت لتوها القطعة ذات الخمسة قروش التى اقترضها سلمان منها يوماً على محطة الترام ، ثم يومها قادها إلى مسكنه ، والظلام الدامس وشجارها معه فى الطريق ، وتغزل أبيها بخفة دمها ، ثم عاد انتباهها إلى القطعة الفضية تحت عينيها ، فرنت إليها طويلاً دون أن تتحول عنها . أى شئ ثمة يدعوها إلى تركها ؟ !

## ٤٢

وفى ذات ليلة زار حسن الأسرة زيارة غير متوقعة بعد انقطاع غير قصير ، وكانت الأسرة مجتمعة بحجرة الإخوة التى تتخذ منها مجلساً مختاراً فى شهور الصيف . جاء هذه المرة ويده قفة فوضعها وراء الباب وأقبل عليهم مسلماً ضاحكاً فاستقبلوه بترحاب كالعادة ، أعلنه الإخوة فى غير تحفظ ، أما الأم فرمقت القفة بنظرة متسائلة وغمغمت ساخرة « ايش جاب الغراب لأمه » فقال ضاحكاً وهو يتخذ مجلسه بينهم :

— لا تتعجلى . الصبر طيب؟؟

بيد أنهم لم يلقوا بالالفتة . ولم يكن من عادتهم أن ينتظروا خيراً منه ، قالت له نفيسة :

- لا نراك إلا كالزائر!  
- أخوك سائح فى أرض الله الواسعة، يلتقط رزقه فى جهد ومشقة،  
ولكن لا تعجبى إذا لم ترينى إلا زائرا فقد وجدت لنفسى مسكنا!  
وتطلعت إليه الأبصار فى اهتمام وسألته أمه:  
- هل هداك الله أخيرا ووجدت عملا؟  
- تخت على صبرى ولا شئ غيره ولكن الله فتح عليه وعلينا.  
فقال الأم بامتعاض:  
- لا يدخل عقلى بحال أن هذا عمل بالمعنى الصحيح ..  
فقال حسن مستكرا:  
- لم لا يا أماه؟! . إنى فى التخت أغنى بينا فى المهن الأخرى  
أتشاجر كما تعلمين ..  
وسأله حسين:  
- وهل وجدت لنفسك مسكنا حقا؟ . أين؟  
فسكت مليا ثم سأله:  
- ولماذا تريد أن تعرف؟  
- كى نزورك بدورنا!  
- كلا. ليس مسكنى معدا للزيارة، وليس هو خاصا بى إذ يقطنه  
أفراد التخت جميعا، دعونا من هذا وخبرونى متى أكلتم اللحم  
آخر مرة؟  
فقال حسنين ساخرا:  
- الحق أنا نسينا، دعنى أذكرك قليلا. . تتخايل لعينى شريحة لحم فى  
ظلام الذكريات ولكن لا أدرى أين ولا متى.  
وضحك حسين قائلا:  
- نحن أسرة فلسفية على مذهب المعرى.

فتساءل حسن :

- ومن يكون المعرى هذا؟ . . أحد أجدادنا؟

- كان فيلسوفاً رحيماً ، ومن آى رحمته أنه امتنع عن أكل اللحوم  
رحمة بالحيوان . .

- إنى أدرك الآن لماذا تفتح الحكومة المدارس ، إنها تفعل كى تبغض  
لكم اللحوم فتأكلها دون منافس . .

ونهض حسن وذهب إلى حيث ترك القفة وعاد بها ووضعها أمام  
أمه ، ثم نزع عنها غطاء من الورق فبدت تحته فخذ خروف مكتنز تتصل  
على سطحها حمرة اللحم ببياض الدهن . وإلى جانبها علبة من الصفيح  
متوسطة الحجم . وصاح حسنين :

- لا أصدق عيني ، وما هذا داخل العلبة؟

- سمن!

ودبت فى الإخوة حيوية ولمعت أعينهم ، وسرت عدوى الفرح إلى  
قلب الأم فابتسمت وتمتمت :

- ضمنا للغد غداء فاخرا!

وهتف أكثر من صوت :

- بل عشاء فاخرا الساعة .

- متى ينتهى طهيهِ؟

- نتظر حتى الفجر . .

ونهضت نفيسة فحملت القفة وسبقت أمها إلى المطبخ .

وكفت الأم عن المعارضة وقامت أيضا فغادرت الحجرة وهى تومئ  
إلى حسن أن يتبعها فتبعها على الأثر مبتسما ابتسامة ذات معنى ،  
فانتبذت به ركنا فى الصالة وسألته بلهفة :

- هل تيسرت سبيل الرزق حقاً؟  
- بعض الشيء! لا أدري ما يأتي به الغد . .  
- هل أطمئن إلى أنك ستمد لنا يد المعونة؟  
- كلما واتاني الرزق . أرجو هذا . .  
وصمتت لحظة ثم سألته :  
- أين تقطن؟  
وكان يعلم أنها تفهمه فهما لا يجدى معه الكذب فقال :  
- عطفة جندف بكلوت بك رقم ١٧ .  
فسألته بعد تردد :  
- امرأة؟  
فضحك ضحكة قصيرة وقال :  
- نعم .  
- زواج؟  
فضحك مرة أخرى وتتم :  
- كلا . .  
ولم ير في الظلام ما ارتسم على وجهها من أمارات الامتعاض ،  
ولكنها كانت قد يئست منه منذ زمن بعيد فأعفت نفسها من لومه أو  
نصحه ، بيد أنها سألته باهتمام وحرارة :  
- أليس رزقا شريفاً؟  
فقال بلهجة مطمئنة وتوكيد :  
- بلى ، لا تشكّي في هذا . . إننا نحى أفراحا كثيرة ونغنى في المقاهي  
والصالات . .

وانقضى عام آخر . وواصلت الحياة سيرها لا تلوى على شيء ، ومضى كل فرد من أفراد الأسرة فى سبيله بما يلقى من خير وشر . ولو أتيج للأب أن يعود إلى الحياة لأزعجته الدهشة لما طرأ من تغير على أسرته شمل الأرواح والأجساد والصحة ونظرات الأعين ، ولكن كان حتما سيعرفهم ، سيعرف أن المرأة هى زوجته وأن الأبناء أبنائه ، أما الذى كان ينكره ، ولا يعرفه مهما أجهد ذاكرته فهو البيت . اختفى الأثاث أو كاد ، فلم يبق بحجرة الاستقبال إلا كنبه وبساط باهت ناحل كان مفروشا بحجرة نوم الأم ثم وضعوه بحجرة الاستقبال بعد بيع سجادتها ، واقتصرت غرفة الأم على كنبتين يستعملان نهارا للجلوس وليلا للنوم ، وخلت الصالة - حجرة السفرة قديما - فيع البوفيه والمائدة والكراسى ، وانتهى بهم الحال إلى تناول طعامهم على صينية مقتعدين الأرض ، بل بيع فراش حسن . ولولا الضرورة القصوى لبيع الفراشان الباقيان . كانت حياة شاقة عسيرة ، ولولا حزم الأم ، وحسن تدبيرها ، لما نهض المعاش وكسب نفيسة القليل بضرورة المسكن والمأكل . أما حسن فلم تتعد معونته لأسرته زيارات متباعدة كانت للأسرة بمثابة المواسم يطيب لها فيها الطعام والأمل ، وربما ابتاع لأمه من آن لآخر جلبابا أو منديلا أو بعض الثياب الداخلية ، وفيما عدا هذه الأوقات فلم يكن يراه أو يسمع به أحد . وكان يعتذر لأمه بمشاق الكفاح وقلة الرزق ، ولم يكن فى اعتذاره غلو دائما . والحق أنه وجد الحياة أشق مما كان يتصور . كان يغنى فى تخت على صبرى ، وينبرى للعراك إذا دعا الداعى ، ويتجر بالمخدرات فى حدود ضيقة ، وفى حوزته امرأة لا بأس بجمالها

ونقودها، ولكن ظل كسبه دون ما كان يحلم به بكثير فضلا عما أوجبه حياته عليه من الانفاق السخي ليظفر بقلوب أعوانه، وليظفر بالمظهر اللائق له. وكان النزاع بين ضروريات حياته وأنانيته من ناحية وحبه لأسرته من ناحية أخرى لا يهدأ بنفسه، يتغلب ذاك حيناً، ويتغلب هذا في أغلب الأحيان، يمسك يده مستسلماً لتيار حياته الجارف، ثم يوجد بما في طوقه، ويتمنى كثيراً لو يرد أسرته إلى سابق عهدها بالحياة. ثم ينسى أسرته في خضم مغامراته، ثم يعود إلى تذكرها في ندم وألم، وهكذا إلى غير نهاية. ومهما يكن من أمره فلم تجد فيه الأسرة الرجل الذي يقبل عثرتها أو يأخذ بيدها وإن تنسبت في زيارته نسائم الترفيه والراحة. الأم وحدها كانت عصب حياة الأسرة، وفي سبيل الأسرة انهد حيلها وهرمت في عامين كما لم تهزم خلال نصف قرن من الزمان، فنحلت وهزلت حتى استحالت جلدا وعظاما، بيد أنها لم تستسلم للمحنة، ولم تعرف الشكوى، ولم تتخل عن سجايها الجوهرية من الصبر والحزم والقوة. وكانت تعمل النهار كله، تطبخ وتغسل وتكنس وتمسح وترتق وترفو، وترعى ابنها خاصة، تراقب لهوهما، وتحثهما على العمل، وتفرض نزاعهما التافه، وتكبح من نزواتهما، خصوصا طفلها المتقلب حسنين. وبين هذا وذاك تعكف على التفكير في الحاضر والمستقبل، وتجتر كثيرا من الآلام التي تبعثها في نفسها ابتها نفيسة في تجوالها الدائم بين بيت وبيت، تعمل كثيرا وتربح قليلا وتواصل سعيها في مشقة ويأس. لشدة ما تتجرع غصص الألم في سكون متجملة بصبر لا يهن، لائذة بإيمان لا يتزعزع، متشبثة بأهداب أمل لا بد أن يتحقق وإن طال انتظاره. ويفضلها عرف الشقيقان سبيلهما. فلم يحده أيهما عن جادته، وأمكنهما - على ما يكتنفهما من تقشف وحرمان - أن يواصلا اجتهادهما في مثابرة تدعو للإعجاب. وكان حسنين يعد ما يلقاه من ظروف العيش أهون مما يجد في حبه من

حرمان ، ولكن فتاته لم تكن دون أمه عنادا . فأرغمته على الرضى بحب ظاهر متقشف لا يستسيغه طبعه الحامى . وأوشكت الحياة الخاصة أن تلهى الشقيقين عما انتاب حياة الوطن فى تلك الفترة . من التطورات الهامة . والحق أن حسين لم يبد اهتماما يستحق الذكر بالسياسة العامة ولعل حسنين كان أكثر اهتماما بالسياسة من أخيه ، ولكن ليس إلى القدر الذى يجعل منه تلميذا سياسيا ، واقتصر اهتمامه فى الغالب على النقاش الحزبى أو الاشتراك فى المظاهرات السلمية . وكانت الأم أيضا الحائل بين ابنيها وبين الاشتراك فى الحياة السياسية ، فلم تكن لتفقه حرفا فى السياسة ، واستغرقت الأسرة مشاعرها فلم تترك نصيبا للوطنية . ولما ذاعت الأخبار المحزنة عن ضحايا المظاهرات من الطلبة أصابها الفزع وراحت تقول مخاطبة الشابين :

- قتلوا يا ولداه فهل تغنى عنهم السياسة أو المظاهرات؟! . فجعوا أهليهم وخربوا بيوتهم وضاعوا هباء . .

وقال لها حسنين منفسا عن شعور مكبوت لتخلفه عن الثائرين :

- إن الأوطان تحيا بموت الأبطال . .

فرمته بنظرة صارمة فخفض عينيه وقد عدل عن مواصلة حديثه الحماسى . ثم جدد أحداث فتكونت الجبهة الوطنية ، وشرع فى المفاوضات ، وانتهت المفاوضات إلى الاتفاق ، وسرى فى البلد ارتياح عام ، وحينذاك عاد حسنين إلى حديثه ، وكان أجراً على أمه من أخيه ، فقال لها يوما :

- أ رأيت أن الأرواح التى زهقت لم تذهب تضحياتها عبثا .

ولم تغضب هذه المرة لشعورها بأن الخطر قد زال وحل محله السلام ولكنها لم تتن عن رأيها فقالت :

- هيهات أن يعوض شئ عن هلاك روح شابة .

فقال حسنين ضاحكا:

- لقد عشت يا أماء نصف قرن في ظل الاحتلال فلندع الله أن يمد لنا  
في عمرك نصف قرن آخر في كنف الاستقلال . .

فقالت الأم ممتعة:

- احتلال ، استقلال ، لا أدري أى فرق بينهما . خير لنا أن ندعو الله  
أن يكشف عنا الغمة وأن يبدلنا من عسرنا يسرا . .

فقال حسنين بحماس وإيمان:

- لو لم يكن الاحتلال لما تركت أسرتنا بعد موت أبى بلا معين ! ثم  
مخاطبا حسين « أليس كذلك؟

فقال حسين بأمل:

- أعتقد هذا!

ورددت الأم نظرها بينهما فى شك كبير . لم تكن تحفل بهذه الأحاديث  
العامة التى تساق إليها أحيانا من حيث لا تدرى ، أمر واحد يهمها ، وتنسى  
من أجله الدنيا وما فيها ، هو أن تبلغ بهذين الشابين اللذين تحبهما أكثر من  
الحياة نفسها بر الأمان ، وأن تراهما رجلين ناجحين سعيدين قد أمنا شر  
الحياة ، وأوت الأسرة منهما إلى ركن ركين . .

## ٤٤

وقبل نهاية العام حصل حسين على البكالوريا . وقد ذاقت الأسرة  
فى فترة الانتظار السابقة لظهور النتيجة مرارة الإشفاق والشك . ولم  
يكن أحد يجرؤ على أن يتكهن بما يجد فيما لو أخفق حسين وحرّم من  
المجانية . ولم تكن الأم تتصور أن ينتهى صبرها هذه النهاية ، ولا أن



تتكشف آمالها عن مثل هذا القنوط . وعندما تناول حسين الجريدة من البائع وأجرى بصره الزائع فى صفحاتها باحثا عن غمرته ، التف به أخوه وأخته وأمه بقلوب خافقة ينبض فى أعماقها الأمل ويظهرها الخوف والعذاب . فانطبعت اللحظة الرهيبة على نفوسهم إلى الأبد . ثم كان يوم سعيد ، أول يوم سعيد منذ عامين كئيبين ، فطابت النفوس ، ولهجت الألسن بالشكر لله ، وراحوا يفصحون عن سعادتهم بالحديث اللطيف حيناً ، وبالصمت المطمئن الباسم حيناً آخر . ثم وجدوا أنفسهم يطرُقون باب المستقبل ، ويفكرون فى الغد القريب والبعيد معا ، فنسوا سعادتهم وهم لا يشعرون ، وتخيلت لأعينهم مرة أخرى الصعاب التى تكتنف حياتهم ، فحل التفكير وهمومه محل السعادة الصافية العابرة ، عرف حسين حقيقة جديدة فى حياته وهى أن السعادة قصيرة الأجل وأنه لا تعمر فى النفس طويلا كالحزن أو الحسرة . ولم يكن التفكير فى مستقبله بالأمر الجديد عليه ، كان بطبيعة الحال ذا آمال وأحلام ، ولكن الحقائق لم تكن لتغيب عنه كذلك ، وكأنه أراد أن يستدرجهم إلى إعلان آرائهم فتساءل :

— ماذا لديكم عن الخطوة التالية ؟

وكان للأمر رغبة ، فهى تود أن تنتهى الحال التى يكابدونها بأى ثمن . وكانت تعلم — قد خلا البيت مما يمكن الانتفاع بثمرن بيعه — أنهم لن يستطيعوا مواصلة هذه الحياة بعد الآن . بيد أنها لم ترتح إلى إملاء رغبتها عليه ، ونفرت من التحكم فى مستقبله كما تتحكم فى حياته . أجل لم يعد طفلا ، فإذا وافق على رأيها مختارا فبها وإلا فليقض فى أمر نفسه بما هو قاض ، وليمدوا هم فى حبال التصبر والتجلد ، بل والجوع حتى يأمر الله بالفرج . لذلك قالت باقتضاب :

— فلتدبر الأمر طويلا .

ولكن حسنين كان يفكر بسرعة مدفوعا بعواطفه كعاداته ، وكانت  
أنانيته تتوارى خلف ما يظنه الصالح العام ، فقال :

- لم تعد الحياة تطاق . غذاؤنا سيئ ونحن فى حكم الجوع وثيابنا  
متداعية ممزقة أو مرفوة ، وبيتنا عار ، فلا يصح أن نطيل أمد  
العذاب . لا سبيل إلا أن نبدأ حياتنا العملية . .

وكان حسين يفهم أخاه خير الفهم ، فأدرك لتوه ما يرمى إليه ، وكان  
مقتنعا بما يريد أن يذهب إليه ولكن ساء مكره فتغيظ عليه وقال :

- لماذا تقول «نبدأ» ؟ . . لماذا تستعمل صيغة الجمع بين الأمر يتعلق بى  
وحدى ؟

وأدرك حسنين أن أخاه نفذ كعاداته إلى ما وراء كلامه فقال بإشفاق :

- إنى أقرر مبدأ عاما يجوز عليك اليوم وعلى غدا .

- تعنى أنه يجب أن أجد وظيفة ؟

فزاغ عن الجواب الصريح وتساءل :

- ما رأيك أنت ؟

فالتفت حسين صوب أمه وسألها مبتسما :

- ما رأيك يا أماه ؟

وأثرت ابتسامته فى نفسها تأثيرا عميقا . وأدركت أنه يضع مصيره  
بين يديها . وأنه يحملها وحدها مسئولية مستقبله . ولكنها لن تقضى  
عليه بما لا يحب ، لن تفعل ولو ذاقوا الهوان أربع سنوات أخرى . إنه  
الوحيد الذى يدعن لمشيئتها بلا تردد أو تذمر فهل يكون جزاؤه الفداء ؟ !  
وقالت الأم بوضوح :

- رأى رأيك يا حسين . .

فابتسم ابتسامة غامضة وقال مدفوعا برغبة عابثة فى مضايقة

حسين :

- أرى أن أكمل مرحلة التعليم العالى . .

فقالت نفيسة بسرور :

- أحسنت . .

وقال حسنين بعد تردد :

- أمامنا أربعة أعوام عجاف أخرى . .

فقال حسين مبتسما :

- عام واحد فحسب ثم تتوظف أنت فى نهايته إن شاء الله . !

فضحك حسنين مغلوبا على أمره وقال بلهجة المعتذر :

- لعلك تظن أنى أريدك أن تتوظف لتتيح لى فرصة أكمل فيها تعليمى العالى فى هدوء وطمأنينة ، ولكن الحقيقة أننى أود أن أرحم أسرتنا مما تعانيه ، فضلا عن هذا وذاك فإذا كان على أحدنا أن يضحي بذاته - إذا اعتبرنا التوظف بالبيكالوريا تضحية - فأنت الذى يجب أن تبذل هذه التضحية ، لا لأنى أريد لك ما لا أريد لنفسى ، ولكن لأن أسرتنا تستطيع أن تنتفع بتضحيتك الآن على حين يجب أن تنتظر عاما آخر حتى يمكنها الانتفاع بتضحيتى أنا .

فضحك حسين قائلا :

- منطق زائف . إنى أعلم علم اليقين أنك لن ترضى بالتضحية لا

العام القادم ولا الذى بعده .

وقالت الأم حسما للجدل :

- افعل ما تشاء يا حسين ، ولا اعتراض لنا . .

فابتسم إليها فى صفاء وقال :

- لم أعن مما قلت حرفا واحدا ولكنى أردت أن يعرف حسنين أنى

أحسن فهمه . ولست ألومه أيضا على تفكيره فله عذره . ينبغى أن

يضحي أحدنا ويرضى بالتوظيف الآن، وهذا هو واجبي أنا، أنا أخوه الأكبر، وأنا صاحب البكالوريا، إنى أدرك الحال على حقيقتها، وأعلم أنه من القسوة الشريرة أن أفكر فى تكملة تعليمى، فلأرض بحظى، ولندع الله جميعا أن يوفقنا إلى ما نريد . .

وقرأ الارتياح فى أعينهم جميعا رغم ما تنطق به ألسنتهم من عبارات الأسف، فداخله شعور طيب بالسرور والارتياح على حزنه وأسفه . «أسرتنا كادت تنسى معانى الارتياح والطمأنينة . ها أنا أعيد إلى نفوسها بعض هذه المعانى . علام أسف ! . مدرس أو كاتب سيان . لو كنا نقتصد فى أحلامنا، أو كنا نستلهم الواقع فى خلق هذه الأحلام، لماذقنا طعم الأسف أو الحيرة» .

## ٤٥

وقالت الأم :

- لدينا أحمد بك يسرى صديق المرحوم والدكم، وهو يستطيع أن يوظفك فى غمضة عين . .

وتفكرت الأم مليا ثم واصلت حديثها قائلة :

- لن أستطيع الذهاب إليه بنفسى لأن معطفى لم يعد لائقا للظهور أمام الناس المحترمين، فأمض إليه أنت، وخذ معك أخاك تشجع به . وما عليكما إلا أن تقولوا للبواب أنكما ابنا المرحوم كامل أفندى على . .

وذهب الشقيقان عصرا إلى شارع طاهر وقصدا بيت البك وطلبا

مقابلته كما أوصتهما أمهما فغاب البواب دقائق ثم جاء ليدعوهما إلى حجرة الاستقبال . ودخلا يسيران فى ممشى الحديقة الوسط وهما ينظران إلى شتى الأزهار التى كست الأرض بألوان بهيجة بدهشة ، ثم صعدا إلى السلامك ، ثم إلى بهو الاستقبال الكبير ، واتخذوا مجلسهما بارتباك على كئب من الباب بالموضع الذى اختارته أمهما قبل ذلك بعامين . وجرى بصرهما سريعا على البساط الغزير الذى يغطى أرض الحجرة الواسعة ، والمقاعد الكثيرة الأنيقة ، والطنافس والوسائد ، والستائر التى تنهض على الجدران كالعمالقة ، والنجفة المتدلية فى هالة لألاءة من سقف عال انتشرت بجوانبه المصابيح الكهربائية . وأشار حسنين إلى النجفة وقال بسداجة :

- مثل نجفة سيدنا الحسين !

وكان حسين يفكر فى أمور أخرى فقال :

- نعم . . دعنا من النجفة ، ما عسى أن نقول ؟ . . ينبغي أن تساعدنا بلسانك !

فقال حسنين هازئا :

- أتظن أنك ستحدث شيطانا ؟ . . تكلم بشجاعة ، وسأتكلم أنا أيضا . ملعون أبوه !

وندت عنه اللعنة - لالحق - ولكن ليشجع أخاه ، وليتشجع هو نفسه . وألقى نظرة ذاهلة على ما يحيط به من أى الثراء ثم تساءل بصوت منخفض :

- هل يشير موت رجل كأحمد بك حزنا فى نفوس ورثته ؟

فقال حسين بنصف وعى :

- أما كنا نحزن لوفاة والدنا لو كان غنيا ؟

فقطب الشاب متفكرا ثم قال :

- أعتقد هذا. ولكن لعل الحزن أنواع ودرجات. آه.. لماذا لم يكن أبونا غنيا..

- هذه مسألة أخرى..

- ولكنها كل شيء. خبرني كيف صار هذا البك غنيا؟

- لعله وجد نفسه غنيا..

فالتمعت عينا حسنين العسليتان وقال:

- يجب أن نكون جميعا أغنياء..

- وإذا لم يكن هذا؟!

- إذن يجب أن نكون جميعا فقراء..

- وإذا لم يكن هذا؟!

فقال بحق:

- إذن نشور ونقتل ونسرق..

فابتسم حسين قائلا:

- هذا ما نفعله منذ آلاف السنين..

- يعز علي أن أتصور أن تمضي حياتنا في عناء وقذارة إلى الموت..

فقال حسين مبتسما:

- لا قدر الله..

وقبل أن يفتح حسنين فمه سمعا وقع أقدام آتية من الفراندا، ثم دخل البك بجسمه الطويل العريض في بدلة بيضاء حريرية، وسلم عليهما مرحبا وهو يتفرس في وجهيهما بعينين ضاحكتين، ثم سألهما وهو يجلس:

- أهلا بابني الحبيب المرحوم، كيف حال والدتكما؟

فشكراله بلسان واحد، وقد نسي حسنين في طيب اللقاء حنقه على

حين عاود حسين ارتبأكه . وتوجس أحمد بك خيفة من هذا اللقاء الذى لا بد أن يسفر عن بذل وعطاء ، وكان يسلم سلفا بأنه لن يستطيع أن يرفض لهما رجاء إذا سألاه . والحق أنه لم يكن بخيلا ، بل كان جوادا ، ولكن لا عن طيب خاطر ، كان يجود فى برم وضيق دون أن يستطيع أن يقول «لا» ، وتغلب حسين على ارتبأكه وقال بصوت رقيق مؤدب تغنى نبراته عن ألفاظ الرجاء والضراعة .

- حصلت يابك على البكالوريا ، وظروف أسرتنا تضطرنى إلى البحث عن وظيفة ، لذلك رأت والدتى أن ترسلنى إلى سعادتك لما لنا جميعا فيك من عظيم الرجاء . .

فجعل البك يعث بشاربه الغزير المصبوغ ، ثم قال :

- وظيفة؟! . . باب الحكومة ضيق فى أيامنا هذه ، ولكنى سأبذل ما فى وسعى يا بنى . لا أعتقد أنى سأجد لك وظيفة فى الداخلية ولكنى صديق لوكيل المعارف ، وكذلك وكيل الحرية ، جهز طلب استخدام وسأكتب لك توصية قوية . .

وشكرا له كرم أخلاقه ثم سلما وغادرا الفيلا ، وألقى حسنين على الفيلا نظرة توديع وهما يتعدان عنها ، وعاد يبصره إلى وجه أخيه فوجده راضيا حالما فساءل نفسه فى دهشة : ترى هل يفرح الآن بما عده بالأمس تضحية؟! . . ثم قال :

- أيقنت الآن فحسب ، وبعد أن تنسمت عبير الحياة الحقة فى هذه الفيلا ، أنه من الظلم أن نعد أنفسنا بين الأحياء . .

وكان حسين مشغولا بالتفكير فى طلب الاستخدام والتوصية القوية فلم يعن بالرد على أخيه ، فقال حسنين حانقا :

- إننى أعجب لما تتحلى به من رضى وهدوء . ! ولكنه تظاهر لا يمكن أن يخدعنى . .

فغمغم حسين مبتسما :

.. وما جدوى الحق؟ .. لن نغير الدنيا!

.. يجب أن تتغير . من حقنا ولا شك أن ننعم بالسكن النظيف والمأكل  
الصحي والمركز المرموق . ولكنى أراجع حياتنا جملة فلا أجد بها  
خيرا أبدا . .

فحدجته حسين بنظرة غريبة لم يفهم معناها وقال له :

.. ولكنك تتمتع بالحب ، وستكمل تعليمك . أليس هذا خيرا؟

ونظر إليه ثم نظر فيما أمامه ، ترى ماذا يعنى؟ . وشعر بعدم ارتياح ،  
وتضاعف ضيقه . ثم روح عن صدره ، متسائلا :

.. ألم يكلفك هذا التضحية بنفسك؟ . إن لنا حقوقا بديهية ولا يجوز

أن يضيع شئ منها ، فأين نحن من هذا؟ .. كيف نعيش؟ .. ماذا

تكايد أمنا؟ .. أين أخونا حسن؟ .. كيف انقلبت أختنا خياطة؟ ..

وقطب حسين وقد تنغص عليه صفوه ، وتناسى جوهر الموضوع

ووقف عند الصفة الأخيرة حانقا ، وصاح بأخيه فى لهجة تنم على

العتاب :

.. خياطة . .

فقال حسنين فى هياج وانفعال :

.. نعم خياطة ، هل تكره هذا حقا؟ . أتمنى حقا لو كانت تزوجت

كأمثالها من الفتيات؟ . كذب . لو كانت تزوجت ، بل لو لم تكن

خياطة لاضطر كلانا إلى الانقطاع عن المدرسة والبحث عن مهنة

حقيرة . هذه هى الحقيقة .

واشتد الغضب بحسين ، لا لأنه لا يسلم بما قال أخوه ، ولكن لأنه

يسلم به فى أعماقه ، ولأنه ما كان يرحب حقا بزواج الفتاة وسعادتها .

«إننا نأكل بعضنا بعضا ، وينبغى أن نسر بتهريج حسن وعشه ما دام يجيئنا



كل شهر بفخذ خروف . وينبغي أن نسر باختنا الخياطة ، ما دامت تعد لنا لقمتنا الجافة ، وهذا الشاب المتذمر ينبغي أن يسر بانقطاعي عن التعليم ما دام سيتم تعليمه هو . يأكل بعضنا البعض . أى وحشية . أى حياة لعلى لا أجد إلا عزاء واحدا وهو أن قوة أكبر منا جميعا تطحننا طحنا وتلتهمنا التهاما وأنا نصمد ونقاتل . « وتركز تفكيره فى الخاطر الأخير ، فيما سماه العزاء الوحيد ، فسكتت نفسه ، وسكت عنه الغضب وقال وكأنه يخاطب نفسه :

- نحن لا يأكل بعضنا البعض . لا تقل هذا (لم تكن هذه العبارة من قول شقيقه ولكنه لم يفطن لهذا) . . لا تقل هذا أبدا . نحن أسرة بائسة ولنا نظائر وأشباه لا يحيط بهم حصر . وواجب كل واحد منا أن يوجد بما يقدر عليه من البذل والتضحية . . !  
ثم طلب إلى أخيه فى حزم أن يمسك عن الجدل ، وكانا بلغا محطة الترام . .

## ٤٦

وتبين لحسين أن الوظيفة - أو التضحية التى رضى ببذلها عن طيب خاطر - لم تكن منا لا يسيرا ، فقد انصرمت ثلاثة أشهر وهو يتردد فى هم ويأس ما بين فيلا أحمد بك يسرى ووزارتى المعارف والحربية ، وأخيرا أخبره اليك بأنه أمكن إلحاقه بوظيفة كاتب بمدرسة طنطا الثانوية ، وحته على تقديم نفسه للقومسيون والاستعداد للسفر لتسلم عمله فى أول أكتوبر . وسر الفتى . وسرت الأسرة ، ولكنه سرور لم يكن خالصا ، وشابته مرارة . كانت الأم تنتظر هذا اليوم بفارغ الصبر كى تنتشل الأسرة

من وهبتها وتبدلها حالا بعد حال، فجاء السفر مخيبا لهذا الرجاء، وتحيرت الأم بين فرحها وحسرتها، وأيقنت أن الوظيفة لن ترفه عن الأسرة إلا قليلا، وأن خيراتها ستبدد ما بين طنطا والقاهرة. وإلى هذا كله فقد لاح في أفق الأسرة شبح فراق جديد لم تألفه، فتوجعت قلوبها، وعجبت الأم لهذا الحظ الذي يأبى أن يمنحها ابتسامة إلا تحت عبوسة متجهمه، والذي يمد يد النوى بينها وبين الابن الوحيد الذي لا يخلق لها المتاعب. كانت ترى في حسين صورة من نفسها الهادئة الصابرة، وكانت تجد عنده من الأُنس والراحة ما لا تظفر به عند غيره. أجل لم يكن أحب الجميع إلى قلبها، إذا كان حسنين الطفل المشاكس الذي يحظى بهذه المنزلة، ولكنه بدا لعينها وقتذاك كأنفس ما تملك في حياتها. ووقع الفراق من نفس حسين موقعا سيئا، وحزن له حزن رجل لم يتعد عن بيته يوما واحدا في حياته، وضاعف أثره في نفسه تعلقه الشديد بأمه وإخوته وما كان يأمل من الترفيه عنهم بوجوده بينهم. وكان يقول لنفسه كثيرا «سأعيد نفيسة إلى بيتها سيده محترمة حال تسلمى أول مرتب من الحكومة» ولكنه رأى حلمه يتبدد، وغدا يذهب إلى بعيد مخلقا أسرته المحبوبة وراءه على حال ليست أفضل كثيرا عما كانت عليه. ولعل هذا ما جعله يمضى إلى أحمد بك يسرى مستشفعا بنفوذه على إبقائه في القاهرة ولكن البيك - وكان قد ضاق به - أخبره بأن رغبته بعيدة عن التحقيق في الوقت الحاضر. ثم اعترضته مشكلة جديدة تتعلق بالنقود التي يجب أن تتوافر له ليقوم بها أسباب معيشته في طنطا حتى يتسلم أول مرتب له في نهاية الشهر، من أين له بهذه النقود، واتجه نحو أخته نفيسة ولكن الفتاة كانت تنزل لأمرها عن جل أرباحها المحدودة ولا تكاد تبقى لنفسها على شيء إلا ما يلزم لكسائها، وإلى هذا فما تبقى من أثاث البيت لا يفي ثمنه - إذا بيع جميعه - بمطلبه، فلم يجد من ملاذ أمامه إلا أخاه حسن وخاطب أمه فيما تراءى له فوافقت عليه ولم

يدخلها شك فى نجدة ابنها الأكبر إذا وسعه ذلك، وأطلعته على عنوان أخيه لأول مرة فمضى من توه إلى شارع كلوت بك وراح يبحث عن عطفة جندف. وكان غادر البيت كبير الأمل ثم تسلل القلق إلى نفسه رويدا رويدا حتى تساءل فى النهاية ترى هل يعطينى حسن ما أريده حقاً؟! وإذا لم يفعل فهل تضيع الوظيفة من أجل بضعة جنيهات لا يجدها؟! ثم اهتدى إلى عطفة جندف وهو على حال من التشاؤم مؤلة، ووجدها عطفة ضيقة متعرجة، تقوم على جانبيها بيوت متداعية، وتسطع فى هوائها الفاسد رائحة السمك المقلى، وتكتظ بالمارة وعربات اليد، وتتجاوب فى جوها نداءات الباعة ثم تتخلها شتائم ونحنحات محشرجة وبصقات غليظة، ثم تأخذ أرضها المغطاة بالأتربة ونفايات الخضر وروث الدواب فى الصعود تدريجيا حتى خيل إليه فى النهاية أنها مقامة على سفح تل. ومضى الشاب إلى البيت رقم ١٧ وهو بيت قديم من دورين يلفت الأنظار بضيقه فكأنه عمود ضخم، وقد جلست غير بعيد من مدخله بائعة دوم ولب وفول سودانى فدخل كالمتردد وارتنقى سلما حلزونيا بغير درابزين وقد زكمت أنفه رائحة نتنة صاعدة من بثر السلم، حتى انتهى إلى الدور الثانى وطرق الباب. كانت الساعة حوالى الحادية عشرة صباحا، وكان أخوف ما يخافه ألا يجد أخاه فى الشقة، وزاد من خوفه أن أحدا لم يلب الطارق. وعاد الطارق بشدة ويأس حتى كلت يده، ثم وقف يائسا لا يدري ماذا يصنع، وقبل أن يتحول عن موقفه جاءه بصوت غليظ من الداخل يهتف بحق:

- من ابن الكلب الذى يطرق الباب فى هذه الساعة المبكرة؟!

ودق قلبه بسرور، وقال يجيب بالصوت الذى عرفه حق المعرفة:

- أنا حسين يا حسن..

وقال الصوت بدهشة «حسين»، ثم سمع خشخشة المزلاج وهو

يرفع، وفتح الباب، فرأى أخاه بشعر هائج مشعث وعينين محمرتين متفتختين فمد له يده وهو يهتف بدهشة:

- حسين!.. أهلا وسهلا، ادخل، خير إن شاء الله. ماذا وراءك؟

فدخل حسين فى شىء من الارتباك، وسرعان ما تطاير إلى أنفه عرق بخور طيب بدا عذبا مريحا عقب رائحة السلم، ووجد نفسه فى دهليز شبه مظلم تكتنفه حجرتان واحدة إلى يمين الداخل والأخرى فى مواجهته وإلى اليسار المرافق. وابتسم حسين إلى أخيه وقال كالمعتذر:

- هل أتيتك مبكرا؟.. الساعة الحادية عشرة!

فتساءب حسن طويلا ثم قال ضاحكا:

- إنى أستيقظ عادة حوالى العصر. المغنون ليلهم نهار ونهارهم ليل.

ولكن خبرنى قبل كل شىء كيف حالكم؟

- بخير والحمد لله.. وكيف أنت؟

فقال وهو يسير به إلى الحجرة التى إلى يمينه:

- نحمده..

دخلا حجرة صغيرة تكاد تقسم مناصفة بين فراش وصوان بينهما إلى الجدار الداخلى كنبه علق فوقها على الحائط صورة كبيرة تجمع بين حسن وامرأة لحيمة عميقة السمرة قد اعتمدت منكبه بساعديها المشبكتين، فثبتت عينا حسين عليها فى دهشة لفتت نظر أخيه فتساءل ضاحكا:

- ماذا يدور برأسك؟

فسأله حسين بسداجة:

- هل تزوجت يا أخى؟

فأجلسه على الكنبه ووثب إلى الفراش وتربع عليه وهو يقول:

- تقريبا . .

خطبت؟

- الثالثة . .

- الثالثة؟؟!

أعنى الفرض الثالث!

فرغ الشاب إليه عينين داهشتين فى وجوم ثم ابتسم ابتسامة آلية على الرغم منه ولاح فى وجهه ما يشبه الحياء فضحك حسن عاليا وقال باستهانة:

- هى زوجة فى كل شىء إلا العقد . .

فسأله حسن فى خوف:

- أأست وحلك الآن؟

فحنى رأسه دلالة الإيجاب، ثم تشاءب بصوت مرتفع كالنهيق، ثم قال محذرا:

- طبعا لن تخبر أحدا؟

- طبعا . .

فضحك حسن وقال:

- لا أحب إيذاء مشاعرهم، هذا كل ما هنالك . وبهذه المناسبة ألم تجرب النساء؟

فهز الشاب رأسه سلبا فى حياء فسأله مستطردا:

- وحسنيين؟

فارتج قلبه فى خوف وألم لم يدر لهما سببا، ثم قال:

- ولا حسنيين . .

فتفكر مليا ثم قال:

- هذا أفضل بالنسبة لكما . . (ثم ضاحكا) إذا نويت الزواج يوما  
فاقصدي أزودك بنصائح عظيمة .

فقال حسين بهدوء :

- لست أفكر في الزواج كما تعلم . .

- أمن الممكن أن يتزوج حسنين قبلك؟

فخفق قلبه ، ولكنه قال بهدوء :

- هذا مؤكد لأنه مرتبط بوعده قديم . .

فقال حسن بتأثر :

- على أية حال إذا انتهى حسنين من دراسته فليس ثمة عائق . آه ،

على فكرة ، ماذا جد من أنباء الوظيفة التي تبحث عنها؟

وسر حسين بما هيا له من فرصة يلج بها موضوعه فقال :

- لقد جئت لك لأخبرك بأنني تعينت كاتبا بمدرسة طنطا الثانوية ، وبأنني

سأتسلم عملي في أول أكتوبر . .

فقال حسن بدهشة :

- هل تسافر إلى طنطا؟ . . وما الفائدة التي تجنيها أملك إذا فتحت بيتا

جديدا في طنطا؟

- فائدة قليلة ، ولكن ما الحيلة؟

- هذا سوء حظ قارح ، وهذه هي نتيجة المدرسة!

فابتسم حسين يغالب ارتباكاه ، ولم أطراف شجاعته وقال :

- سأسافر في نهاية سبتمبر ، وأنت تعلم أن الحكومة تصرف المرتبات

مؤخرا!

وأدرك حسن ما يعنيه قبل أن يتم كلامه ، فتفكر دون أن يبدو على

وجهه شيء مما يدور في نفسه . ثم سأله :

- وما المرتب الذى تنتظره؟

- سبعة جنيهاً .

- يا خبيثتها يوم أرسلتك إلى المدرسة! . . وطبعاً لا تملك من نفقات السفر ومعيشة شهر أكتوبر مليماً؟

فابتسم حسنين فى تسليم وهو يعجب لما شعر به نحو أخيه - فى هذا الموقف - من الارتباك والحياء كأنه يسأل رجلاً غريباً . وجعل حسن ينظر إليه صامتاً وعقله لا ينى عن التفكير . «جاء حسين فى ظرف غير مناسب . إنى أنتظر نقوداً لا أدري متى تأتى ولكن يدي الآن فارغة . مصفاه لا يبقى فيها شيء . تبأ لها! لا يمكن أن أصارحك بالحقيقة ، لتقم القيامة قبل ذلك . إنه فى حاجة ملحة إلى النقود ، ولا بد أن يحصل عليها . مستقبل الأسرة يتوقف على هذه الجنيهاً ، وليست فى الواقع بالكثير ، ثمن أوقيات حشيش ، وينفق مثلها أى فتى أرعن فى أسبوع بدرب طياب . سناء مفلسة أيضاً ، لم أعد أبقي لها على شيء . ولكن لا بد أن أعينه ، كيف؟ ولماذا لم يحضر إلا اليوم؟ ، إلام تبقى أسرتنا شوكة فى جنبى؟! » . وظل ينظر إلى أخيه صامتاً حتى امتلأ حسين قلقاً وخوفاً . ثم غادر حسن الفراش فجأةً وذهب إلى الصوان ففتح درجاً وعكف عليه دقائق ثم عاد إلى مجلسه ومد يده إلى أخيه فإذا فيها أربع أساور ذهبية ، وقال بسرعة :

- خذ هذه الأساور ، ويعها فى الحال وانتفع بثمرتها . .

وجمدت يد حسين فلم تتحرك ، واتسعت عيناه انزعاجاً وإنكاراً ، وهتف وهو لا يدرى :

- ما هذا؟! أساور من هذه؟

فقال حسن ببساطة وقد ضايقه انزعاج الآخر :

- أساور سناء ، امرأتى! .

- وبأى حق أخذها؟

- إن أخاك يعطيك إياها . لا شأن لك بصاحبها . .

واشتد انزعاجه وتساءل فى امتعاض كيف يعيش أخوه؟ ثم تتم:

- لست مرتاحا إلى أخذها، أما من سبيل آخر؟

وحق حسن على هذا «التعفف» فقال بجفاء:

- إذا كنت حنبليا حقا فما عليك إلا أن ترفضها، وليس عندي

غيرها! . .

فرمقها بارتياح، ولكنه قرأ فى وجهه الصدق فأحس بضيق وقهر. «أساور امرأة! . . وأى امرأة! . . محال شئ لا يصدق، ولا يمكن أن يدور لى بخلد، ولم أعلم- ولو فى كابوس- بأنه وقع لى . كيف يمكن أن أحترم نفسى بعد ذلك؟! . أرفض؟ . والعمل؟! . ليس لديه نقود أخرى، ينبغى أن أصدقه .

ولكن لا محال أيضاً أن أضيع الوظيفة، وما عسى أن أصنع لو أفلتت الفرصة؟ كلا لا يمكن أن أرفض . لا يمكن أن أقبل . لا يمكن أن أرفض . لا يمكن أن أقبل . أرفض . أرفض . أرفض . أرفض . أقبل . أقبل . شئ واحد يستحق اللعنة، هو الحياة . الحياة والحظ . . والوالدان اللذان أتيا بنا إلى هذه الدنيا . كان يلعب بأوتار العود ولا يبالى شيئاً! . سحقا لى، كيف أفكر؟ هيهات أن أذهب من مخيلتى صورة جثمانه . رحمة الله عليه، ليس الذنب ذنبه . كالدجاج نلتقط رزقنا بين القاذورات . حجرة الدجاج على السطح ملتقى حسنين وبهيّة . شئ تشمئز منه النفس؛ فلا أرفض . ولكن لا حياة إلا بالإذعان . لن يدري أحد . ولكنى سأذكره ما حييت، وسأخجل منه ما حييت . إنه ينتظر الجواب فيما الإذعان وإما الموت . فلا أخذها كدين ثم أقضيه عند الميسرة . إنك تخادع نفسك . بل إنى صادق ولأقضين دينى . أرفض أو لا تزعم



بعد الآن أنك رجل شريف . إنى جائع . شريف وجائع . ولن أرفض .  
تبا للحياة . إنى أدرك الآن ماذا ساق أخى إلى هذا الوكر . أسرة  
ضائعة وحياة قاسية . يجب أن أبت فى الأمر وإلا تفجر رأسى  
كالدجاج . .

- ماذا قلت ؟

ورفع عينيه فى ذهول وقد أثر فيه صوته تأثيرا مخيفا . وكانت  
الأساور ما تزال فى يده ، فخفض عينيه وقال بخجل :

- إنى أشكر لك كرمك ، وأقبله على العين والرأس ، وأرجو أن تعده  
دينا أقضيه عند الميسرة بإذن الله . .

- أقبله هدية إذا شئت ، ولا تنس أن تخبر أمك بأننى اقترضت النقود  
من الأستاذ صبرى . .

وأثار ذكر أمه ألما حادا فى نفسه فوجد امتعاضا ، وتضاعف هذا  
الامتعاض وهو يتناول الأساور ويدسها فى جيبه ، ثم قال :

- يؤسفنى أننى أزعجتك ، وأظن أنه ينبغى أن أذهب لكى تواصل  
نومك . .

فمد حسن له يده بالسلام ، وضغط على يده باسما ، ثم قال :

- مع سلامة الله بلغ تحياتى للجميع وقل لأمك بأننى سأزورها  
قريبا . . وغادر الشقة شاعرا بغربة وإنكار . وهبط السلم الذى لا  
درابزين له فى حذر ، ولكنه لم يتنبه للرائحة التنة من شدة إغراقه  
فى تيار أفكاره . .

كانوا يجلسون بحجرة الإخوة التي ستصبح من الآن فصاعدا حجرة  
حسين وحده . ورنث نفيسة إلى وجه حسين فغمر الألم قلبها  
وهتفت :

- رياه ، هذه آخر ليلة تجمعنا معا !

أحست الأم بطعنة تصيب فؤادها الذي علمه الدهر من الصبر فتونا ،  
ولكنها ابتسمت ، أو رسمت ابتسامة على شفثيها الجافتين ، وقالت  
بعطف :

- حسين رجل كامل ، وسيعرف كيف يعيش وحده دون ارتباك أو  
اضطراب . وإنى مطمئنة كل الاطمئنان إلي أنه لن ينسانا ،  
فسيدكرنا دائما كما سنذكره دائما . وهذه هى الحياة يا عبيطة ،  
ومصير كل أسرة إلى التفرق السعيد - على ما به من حزن - حيث  
ينهض كل بدوره الجديد . .

وكان حسن يعرف أمه جيدا فأدرك أنها تدارى حزنها بالحكمة والحزم  
كعاداتها دائما ، فصمم على أن يعالج وحشة قلبه بالحزم كذلك . لقد  
بكى مرة كالأطفال ولكنه لن يبكى مرة أخرى ، وتتم مقلدا أمه فى  
ابتسامتها :

- سوف نلتقى فى الإجازات ، ولعلى أنقل يوما إلى القاهرة .

فقال حسين بأمل :

- لابد أن يحدث هذا يوما ما . .

وكان حسنين يجد كآبة وحزنا . لم يفترق عن شقيقه منذ رأى نور الدنيا فلم يدر كيف يلقي الحياة بدونه . كان شقيقه وصديقه معا ، أجل كثيرا ما نشب النزاع بينهما ، وبلغ الشجار أحيانا مداه ولكن لم يكن لأحدهما غنى عن الآخر . لو كانت بهية أقل عنادا لما شكوا الوحدة قط ، بيد أنه يتعزى عن الفراق بالرسائل يحبرها له من آن لأن فتصل ما ينقطع بينهما من أسباب العشرة والحديث ، ولعله يستطيع أن يسافر إليه فى العطلة . ترى هل يمكنه أن يجرى عليه راتباً شهرياً؟ خمسون قرشاً أو ثلاثون خصوصاً وهو يعلم بأن راتب الدروس الخصوصية ينقطع بانتهاء السنة المدرسية! ليت شجاعته تؤاتيه الآن فيحدثه بأمانيه! . . ولكن صبرا ، وليؤجل هذا إلى فرصة أوفق .

وكانت الأم تواصل التفكير بلا توقف . لقد وفقت إلى الظهور بالمظهر الذى تحب أن تظهر به ، أو الذى اعتادت أن تظهر به ، ولكنها كانت تعاني ألماً عميقاً بلغت شدته ذروتها هذا المساء ، كانت تكابد تأنيباً خفياً لشعورها بأنها تؤثر حسنين بأكبر حياء ، والآن ماذا ترى؟ . . ترى الأخ الوديع يضحي بمستقبله ويرمى بنفسه بين أحضان النوى فى سبيل الأسرة ، بل فى سبيل حسنين بالذات .

وضاعف من آلامها أنها كانت ترى الواجب يحتم عليها خوض حديث أبعد ما يكون عن العواطف ، حديث إن دل ظاهره على الحذب على الفتى المسافر فباطنه يرمى إلى الدفاع عن الأسرة قبل كل شيء . وجعلت تؤجله وهو يلح عليها حتى اقتنعت بأنها إذا لم تسقه الآن فقد تفلت منها الفرصة إلى الأبد ، ونظرت إلى حسين بإشفاق وحنان . وكان يرتب ثيابه فى حقية أبيه . وقالت :

إنك رجل عاقل ، وهذا ما يجعلنى جديرة بالاطمئنان . ولست أطمع فى شيء أكثر من أن تواصل سيرتك الحميدة فى بلدك الجديد ، وأن تحذر صحبة السوء . .

فابتسم حسين قائلاً :

- اطمئني كل الاطمئنان يا أماء . .

على أن عبارة «صحبة السوء» استدعت إلى مخيلته صورة عطفة جندب والبيت الذي لا درابزين له والأساور الذهبية فشعر بفتور أغاض الإشراف الذي رسمته الابتسامة على وجهه فانحنى على الحقيبة ليوارى وجومه عن الأعين ، أما الأم فاستطردت قائلة باهتمام :

- ولا تنس أسرتك . حقاً ليس ثمة حاجة إلى تنبيهك لهذا ، لكنني أحب أن أذكرك بأننا سنظل في حاجة إلى رعايتك حتى يتوظف حسنين وتزوج نفيسة !

- ما توظفت إلا لهذا .

وسرت في نفس نفيسة قشعريرة رعب ، ونفذت كلمة «تزوج» إلى أعماقها وخالتها تنبش ما استتر من خبيثتها . ألا يزال هذا الأمل يداعب أمها؟ . .

ألا تدري أن الموت أحب إليهما منه؟ . ونظرت إلى وجه حسين بغرابة ، إنه لا يدري ، وهيئات أن يخطر لهم هذا على بال . هيئات هيئات . وغابت الحجرة عن عينيها فخيّل إليها أنها تراهم وقد أحرقوا بها في ثورة جنونية وقد جحظت أعينهم ملتهبة بنار الغضب ثم انقضوا عليها كالوحوش . وهزت رأسها لتطرد عنها أشباح هذه الأوهام المرعبة فعدت إلى حاضرها ، ولكن سرعان ما وجدت نفسها تتذكر على الرغم منها ساعات ضعفها تلك الساعات التي تذهل فيها عما يدفعها إلى تسليم نفسها من دواعي اليأس والفقر ، هنالك تنسى كل شيء إلا الرغبة المحرومة الجائعة فتمثل بنفسها أظفح تمثيل . تذكرت ساعات الضعف هذه وهى بينهم صامئة فعلاها خجل اليم وخوف لا قبل لها به ، وعادت تردد بصرها بين أمها وشقيقها بغرابة . ما يزال أمامها فرصة للتراجع ، لا لرأب الصدع طبعاً فقد ولى أوانه ، ولكن . . . ، رياه لا تدري ماذا

تقول ، ما الفائدة؟ ، أى أمل قد بقى فى الحياة؟ . . لقد قضى عليها بأن تقضى على نفسها . .

واصلت الأم حديثها قائلة :

- انظر ماذا يلزمك من نقود كى تنهض بضرورات المعيشة وأرسل إلينا الفائض من مرتبك . لا بد من هذا يا حسين لأنه لم يعد يبقى لدينا ما يستحق البيع .

- سأبذل قصارى جهدى .

وتبدد أمل حسنين - أو كاد - من الفوز براتب شهرى من أخيه بعد أن طالبت الأم بالفائض من مرتبه . أجل لا يبعد أن تحس الأسرة بشئ من الترفيه . ولكنه يروى جفاف يده ، خاصة فى العطلة الصيفية الطويلة . ترى هل تطالبه أمه إذا وظف يوما ما بما تطالب به حسين؟ . غير معقول . إذا انتهى هو من دراسته فستخفف أمه من أثقل واجبات الأسرة ، ويسعه وقتذاك أن يتزوج وأن يعنى بأمر نفسه . إن نفيسة وحسين يتصديان للزوجة فى إبانها ، وقد وجد نحوهما عطفًا وثناء دون أن يمنعه هذا من الفرح بحظه .

ولم تفرغ الأم من الإفصاح عما يدور بنفسها كله ، فودت لو تحذره من أن يستدرجه أحد إلى الزواج . ولم تكن تجهل أن كثيرا من الآباء والأمهات يتصيدون العزاب أمثاله فى غربتهم بسهولة : ولكنها لم تدر كيف توجه إليه هذا التحذير وعن يمينه أخوه الأصغر قد خطب وتهايا للزواج وهو ما يزال تلميذا! . . عدلت عن رغبتها كارهة ، ولكن مطمئنة فى الوقت نفسه إلى رجاحة عقله وحسن تقديره . وتحذثوا طويلا ما شاء لهم الحديث . ثم جاء فريد أفندى محمد وأسرته لتوديع حسين . واستقبلوهم كما يستقبلونهم عادة بالترحيب والسرور ، فليس ثمة أحد إلا ويقدر مودتهم وكرمهم وحسن جبرتهم . أجل لعله طرأ على بعض

النفوس تغير باطنى منذ تمت خطبة حسنين لبهية غير الرسمية، فالأم مثلا آمنت بأنهم رموا شباكهم حول الفتى قبل أن ينهض، وإنهم راموا باستئثارهم أشد آمالها تألقا، أما نفيسة فلم يكن بوسعها أن تحب شخصا يطمح إلى امتلاك حسنين خاصة. ولكن هذه المشاعر الصامتة لم تكن لتؤثر فى رابطة الود والإخاء التى تجمع بين الأسرتين، ولم يكن من الهين أن تنسى الأم أيادى فريد أفندى ومروءته. وقد سر حسين بزيارة التوديع سرورا كبيرا، ووجد نحو الأسرة التى يحبها - الأب والأم والفتاة وتلميذه السابق - امتنانا عميقا. وجرى الحديث بين ذكريات الماضى وآمال الحاضر لطيفا صادقا، مباركة عليك الوظيفة، تسافر مصحوبا بالسلامة، ستترك وراءك وحشة، لقد خسر سالم أستاذا لا يعوض، إلخ وبهية نفسها على حياتها وتحفظها قالت برقة «تعود بالسلامة قريبا إن شاء الله» فشكر لها تلفظها بلسانه وقلبه «فتاة حسناء حقا، مهذبة محتشمة، وحسنيين شاب رائع وسيكون زوجا رائعا. ترى ألم يقبل هذا الثغر؟. طالما شكنا تحصنها متذمرا فيالها من فتاة نادرة حقا. سأسافر غدا وتمسون صورا وذكريات، وستجتمعون كاجتماعكم هذا، وربما لا تذكروننى إلا قليلا، أو لا تذكروننى بتاتا، ولكن كيف أكون؟ وأين؟ وهل أملك مع وحدتى إلا أن أذكركم؟ كلما اشتد الدهر ازددت قوة وصبرا، ولأظن هكذا إلى الأبد!..».

## ٤٨

غاب وجه حسنين فى زحمة المودعين، وتراجع سقف محطة مصر الهرمى حتى بدا من الداخل مظلمًا، كل شئ يتراجع بسرعة متزايدة، وداعا يا مصر. وعاد حسين برأسه إلى الداخل واعتدل فى جلسته وهو

يغمض عينيه ليخفى دمعة رقيقة غالبت إرادته طويلا ورمش سريعا لينفض نداها عن أهدابه . وكان إلى يساره أفندى يتصفح جريدة على حين جلس قبالة قرويان يتجاذبان الحديث ومع أن العربية كانت نصف ممتلئة إلا أن ضجة الراكبين كادت تعلو على صلصلة عجلات القطار ، وذكر في حزن مرطب بسرور أنه رأى دمعة في عيني حسنين ، أجل لقد تجلدا وهما يتحادثان على طوار المحطة ، ولكن حين ترك القطار وأخذ الفتى يلوح بيده اغرورقت عيناه بالدموع . وفي البيت كانت نفيسة تبكي صراحة حتى التهب عيناها ، لشد ما يذكر وجهها - الذي حرمه الله نعمة الحسن - بعطف ورناء وحنان ، أما أمه - وقد ابتسم على رغمه - فقد ضمته إلى صدرها وقبلت خديه ، ولعلها تفعل هذا لأول مرة ، أو في الأقل فهو لا يذكر أنها قبلته قبل هذه المرة . ! لشد ما تأخذ نفسها بالحزم حيالهم ، هذا طبعها ، ولكن هيهات أن يطمس حنانها العميق . ولم تشأ أن تبكي وهي تودعه إذ أنها تتشاءم من دموع التوديع ، ولكنه قرأ في تقلص جفניה نذيرا بالبكاء لا يلبث أن يستفيض دموعا إذا وراه الباب عن عينيها . قال لنفسه لعلها بكت طويلا ، ولعلها لا تزال تبكي ، وشعر لهذا بكآبة وحزن . ولم يكن رآها تبكي قبل وفاة والده فاشتد تأثره ، «يا لها من امرأة عظيمة . شاء الله أن يتلى أسرتنا بمصيبة قاصمة ولكن سبق لطفه فقدر أن تكون هذه المرأة أمنا . ماذا يكون مصيرنا لولاها؟ . كيف غدتنا وكستنا؟ كيف سيطرت على توجيهنا؟ كيف نهضت بضرورات أسرتنا في هذه الظروف القاسية؟ يا لها من معجزة تحير العقول . حتى حسن أخى ففى ظنى أنه لولا المرحوم أبى لأمكن أن تجعل منه رجلا غير الرجل . آه . . لأقتصدن فى الكلام عن حسن . لولاه ما عرفت سبيلى إلى وظيفتى ، نقوده هى كل مالى حتى آخر الشهر . الأساور؟ . . يا للذكرى! . انس ، ينبغى أن أنسى كى أعيش . سأقضى الدين يوما وأسدل الستار على أسوأ الذكريات» . وأرسل بصره من

النافذة فاراً من أفكاره فرأى الحقول تتراعى حتى الأفق، والخضرة يانعة ناضرة بهيجة تميل رءوسها مع الهواء في موجات متصلة، وهنا وهناك فلاحون وثيران تلوح كالدمى تكاد تبتلعها الأرض، وسوائم ترعى، وفوق هذا كله سماء الخريف متلعة بيباض شاحب ينحسر في أكثر من موضع عن بحيرات من زرقة صافية. ومر القطار بجدول صاف ذابت أشعة الشمس على سطحه زئبقاً يبهر الأعين. ورأى أسلاك البرق في أمواجه المتواصلة تشملها حركة منتظمة كأنها تسبح في الفضاء على وقع طقطقة القاطرة الرتيبة. ثم مد بصره كرة أخرى إلى الأرض المنبسطة، الصامتة الصابرة، الخيرة، فذكر دون وعى أمه! . . كهذه الأرض الخضراء صبرا وجودا والدهر يحرثها بسنانه! . لم يعد بوسعها أن تقوم بزيارة محترمة لأنه لا تجد الثياب اللائقة!، وتغيمت عيناه فغابت عن ناظره بهجة المنظر ودعا الله أن يرزقه حتى يرفه عن أمه المتصبرة وأسرت المتجلدة. «ياللعجب. إن مصر تأكل بنيتها بلا رحمة. مع هذا يقال عنا إننا شعب راض. هذا لعمري منتهى البؤس. أجل غاية البؤس أن تكون بائسا وراضيا. هو الموت نفسه. لولا الفقر لوصلت تعليمي هل في ذلك من شك؟. الجاه والحظ والمهن المحترمة في بلدنا هذا وراثية. لست حاقدا ولكني حزين. حزين على نفسي وعلى الملايين. لست فردا ولكنني أمة مظلومة، وهذا ما يولد في روح المقاومة ويعزيني بنوع من السعادة لا أدري كيف أسميه. كلا لست حاقدا ولا يائسا أيضا، وإذا كانت فرصة التعليم العالي قد أفلتت من يدي، فلن تغلت من يد حسنين، وربما وجدت نفيسة الزوج المناسب. سوف ترد الروح إلى أسرتنا فنذكر أيامنا السود بالفخار» ولاحت منه التفاتة إلى يساره فوجد الأفندي الذي كان يتصفح الجريدة قد طواها ونظر إليه نظرة من ضاق بالوحدة والصمت، وكأنه كان ينتظر هذه الالتفاتة العارضة فقال بلا داع ولا تمهيد وهو يلوح بالجريدة المطوية:



- لولا الطلبة ما ائتلف الزعماء ، من كان يتصور أن يجلس صدقي مع النحاس على مائدة واحدة؟

ورحب حسين بالحديث ليربح رأسه من أفكاره وقال :  
- هذا حق يا سيدى .

- ومن كان يصدق أن يعترف الإنجليز بأن مصر دولة مستقلة ذات سيادة ، وأن يتزلوا عن التحفظات الأربعة؟ . . أتظن أن تلغى الامتيازات حقاً؟  
- أعتقد هذا .

فقال الرجل بسرور :

- سيحكم النحاس إلى الأبد . انتهى عهد الانقلابات . حضرتك وفدى .  
- نعم . .

- قرأت هذا فى سماحة وجهك . الوطنى هو الوفدى ، وما الأحرار الدستوريون إلا إنجليز بطرايش بصرف النظر عما يقال عن الائتلاف وفوائده .  
- هذا حق لا شك فيه . .

- حضرتك مسافر إلى الإسكندرية؟  
- إلى طنطا فقط .

- شى الله يا سيد يا بدوى ، لقد عشت فى طنطا أعواما . .  
ولاح الاهتمام فى وجه حسين فسأل :

- إنى موظف جديد ، فهلا دللتنى على فندق معتدل الأسعار يصلح للإقامة؟

فجعل الرجل يدعك ذقنه بيده متفكرا ثم قال :

- عليك بفندق بريطانيا بشارع الأمير فاروق لصاحبه ميشيل  
قسطندى .

يمكن أن تقيم فى حجرة نظير جنيه ونصف شهريا . .  
ثم تحدثا طويلا عن الإقامة فى الفنادق وسكنى الشقق والمفاضلة  
بينهما . .

## ٤٩

كانت حجرته بالفندق صغيرة، ذات فراش لشخص واحد وصوان  
ومقعد خشبى ومشجب، وكان جوها يشى بالرطوبة الكامنة، إذ كان بها  
نافذة واحدة تفتح على عطفة جانبية ضيقة وبحول بينها وبين الفضاء  
جدار بيت قديم، فلم تجد الشمس سبيلا إليها . وكان يوجد بالفندق  
حجرات تطل على شارع الأمير فاروق ولكنها مرتفعة الإيجار فعدل  
عنها إلى هذه الحجرة البسيطة قائلا لنفسه : «من العدل أن أعيش كما  
يعيشون فى عطفة نصر الله» . وكان أول ما فعل أن فتح النافذة وأطل  
منها مدفوعا بحب الاستطلاع فوق بصره على عطفة حقيرة تقوم على  
جانبيها بيوت قديمة فعجب للفارق الكبير بينها وبين الشارع الذى تتفرع  
منه، ثم رأى جدار البيت الذى يحجب عنه الفضاء فداخله ضيق وأيقن  
بأنه لن يظفر فى وحدته بتسليية . وتحول عن النافذة إلى مرآة الصوان  
فطالع صورته فى هيئة غريبة، بدا وجهه طويلا وقسماته شائثة إلى ما  
تناثر على صفحتها الباهتة من إفرازات الذباب، فضاحك وقال مخاطبا  
صورته «إنى أجمل منك بفضل الله ورحمته» ثم مضى يخلع ثيابه،  
وارتدى جلبابه، ورتب ملابسه القليلة فى الصوان الذى بدا على صغره  
فارغا، والواقع أنه لم يكن يملك غير بدلة وجلبابين وملابس داخلية من

نسختين، وجميعها قديمة عملت بها يد الرفو والترقيع، وعلى سبيل  
الاطمئنان دس يده فى جيب الجاكتة وأخرج رزمة الجنيهاات وعدھا ثم  
أعادھا إلى مكانھا وقد عاودته ذكریاته الألیمة، ثم ذهب إلى الفراش  
وتریع علیہ . لا یدرى ماذا یفعل فى بقیة النهار، ولما لم یجد أحدا  
یحادثه ولا عملا یعمله فقد استسلم بکلیته إلى التأملات والأحلام .  
وشعر بالوحدة والدهشة، وأدرك أنه سیعانى مر العناء من فراغه . أجل  
إنه یحب القراءة ولكن حتى إذا أمکنه ابتیاع ما یریده من الکتب فسیظل  
لديه من الفراغ ما یضیق به . لم یألف الحیاة فى هذا الصمت الثقیل  
وشعر فى وحدته الصامتة بأنه شىء ضائع تافه لا یحفل به أحد ولا یأبه  
له أحد . أین صوت حسنین الحاد العصبى الذی لا یفتأ یضج بالضحك  
أو بالشکوى، أین صوت نفیسة الرفیع وتعلیقاتها الیومیة الساخرة على  
الجیران والحوادث . ولكنه لم یשא الاستسلام لشعوره، وأثر أن یبحث  
شئون میزانیته التى سینظم معیشته على أساسھا، مرتبه سبعة جنيهاات،  
مبلغ لا بأس به فى ذاته لولا ما یحقد به من ظروف . منه أجرة سكن  
١٥٠ قرشا، ٢٠٠ قرش للأكل لا یجوز له أن یتعدها بحال، فول  
للفطور، وطبق خضر باللحم وأرز ورغیف للغداء، وحلاوة طحینیة أو  
جبن للعشاء، وإذا دعا الأمر أقلع عن العشاء كما اعتادوا أن یفعلوا  
طوال العامین المنصرمین، ومهما یکن من أمر فلن یسمح لمعدته بأن  
تكون مصدرا للمتاعب والارتباك، إنه أعظم من هذا وبوسعه أن یقرر  
هذه الحقیقة الآن، وهو فى مأمن من معارضة حسنین، وأن تحمل  
المضایقة فى سبیل الحیاة التى یرضى فیھا عن نفسه لألذ من شهوة  
الطعام . ثم ٢٠٠ قرش لأمه، وهو قدر زهید، وكان بوده لو یضاعفه  
ولكن لا حيلة له فلم یبق لنفقاته الثریة وكسائه إلا ١٥٠ قرشا فیما عدا  
الضرائب التى تخصم عادة من المرتب . ثم تساءل فیما یشبه الحیرة ألا  
یمکنه أن یقتصد ولو مبلغا قلیلا فى صندوق التوفیر؟! . إنه لا یطیق

الحياة بلا اقتصاد من أى قدر كان، ولا يظن أن إنسانا احتضنته أم كأمه يستطيع أن يمارس الحياة بلا اقتصاد. والحق أن أمه بين النساء كالألمانيا بين الدول قادرة على الاستفادة من كل شىء ولو كان زبالة. ! كانت ترفع البنطلون حتى إذا بلغ اليأس قلبته، فإذا أدركه اليأس مرة أخرى قصت أطرافه وجعلت منه سروالا داخليا، ثم تصنع من بعضه طاقة وتستعمل بقيته ممسحة. ولا يلفظه البيت إلا فتيتا. لا بد من الاقتصاد مهما كلفه الأمر، وإن قسوة الحياة التى عضتهم بلا رحمة لحرية بأن تجعل من الاقتصاد عقيدة لهم. وعندما بلغ هذا الحد من التفكير تداعت إلى نفسه مشاعر الخوف التى كانت تعذب أسرته بسبب وبلا سبب والتى لم يكن من باعث لها إلا الفقر. أجل كانوا فى خوف دائم من أن تزيد النفقات الضرورية على الإيراد المحدود، كأن يتعرض أحدهم للمرض، أو يجد من ناحية المدرسة طلب، أو تعطل نفيسة عن الكسب ردحا من الزمن أو أو، مما لا يقف عند حد. أواه لشد ما يشعر بغمز الألم فى صميم قلبه وهو يجتر هذه الذكريات، ومن خلالها يترأى لعينه وجه أمه المعروف الجاف كمثال حى للصبر والألم، أحب الوجوه إلى قلبه على بؤسه ودمايته، ومن عجب أن نفذت إلى نفسه - وقتذاك - نسمة مطلولة بغتة لشعوره بأنه بات قادرا على التخفيف عنها مما يثقل كاهلها. أجل إنه من الغد موظف من موظفى الدولة، وبعد أعوام قصيرة أو طويلة يصبح حسنين موظفا أيضا على درجة أعلى، وسيفآخر هو مدى الحياة بأنه قنع بشهادة متوسطة ليسر لأخيه الحصول على شهادة عليا. ترى هل يذكر حسنين هذه العبر؟. إنه يبدو مشغولا بأمر نفسه عما عداها، ذكى بلا ريب، ومجتهد، بيد أنه. . آه فليمسك عن نقده فى غربته. فما أشد حنينه إليه، وما أكبر شوقه حتى إلى عناده وملاحاته. ومزق الصمت صفير قطار قطع عليه أفكاره وخفق قلبه. وكان الفندق غير بعيد من المحطة، فلم يكن بد من أن تذكره القطر بين آن وأن

بالقاهرة وأهلها . وعادته ذكريات الوداع فنهشت قلبه حتى مسح حيننا دافقا . ثم غشيت قلبه سحابة مظلمة من الوحشة والكآبة فقال لنفسه يصبرها ويعزيها : لعلها ضريبة اليوم الأول للفراق ثم يهون الأمر رويدا رويدا . وتحير ماذا يفعل ، هل يقضى سحابة اليوم فى هذه الحجرة أو ينطلق إلى الخارج ليجول جولة فى المدينة الجديدة ، ثم خطر له خاطر هبط على نفسه كما تهبط أداة النجاة على المتخبط بين الأمواج ، وهو أن يكتب رسالة لأخيه . وجاء بخطاب وبدأ يكتب بلا توان فوصف رحلته والفندق وصاحبه قسطندى وحجرته وأشواقه ثم حملة تحياته إلى أمه ونفيسة ثم توقف متسائلا هل يهدى تحية إلى بهية ؟ هل يذكرها بالاسم ، أو يصفها بخطيبة أخيه أو يقنع بتحية عامة لأسرة فريد أفندى ؟ ثم أثر الأخير بعد تردد طال أكثر مما ينبغى . .

## ٥٠

وغادر حجرته فى الصباح الباكر ، ولكنه وجد الخواجا ميشيل قسطندى جالسا إلى مكتبه البالى عند أسفل السلم . وقد سأله الرجل عما إذا كان يحتفظ بشيء ثمين فى حجرته ، فابتسم حسين على رغمة وقال له « الأشياء الثمينة فى جيبي » . وانطلق إلى الطريق ، ثم قصد إلى مطعم فول فى نهايته كان عرف موقعه فى أثناء جولته أمس بالمدينة ، وتناول فطوره ، ولقت نظره بصفه خاصة سلطة حمص لم يعرف لها نظيرا فى القاهرة . وتمشى فى المدينة حتى التاسعة ثم ذهب إلى المدرسة الثانوية ليقدم نفسه إلى الباشكاتب ويتسلم عمله رسميا . وقد اهتزت نفسه لمراى المدرسة ، وعادته ذكريات قرية حية لاحت فى عينيه كالحلم . وعرف البواب بشخصيته فمضى به إلى حجرة الباشكاتب

وطلب إليه أن ينتظر حتى يحضر الرجل عما قليل . وجلس حسين على كرسي قريبا من المكتب وجعل ينظر خلال الباب المفتوح إلى فناء المدرسة فى جو يثقل عليه الصمت . بعد أسبوع يبدأ العام الدراسى وتمتلى هذه المدرسة بحياة حارة . وذكر كيف كان - منذ أشهر - يقضى أسعد أوقاته بالمدرسة فى مثل هذا الفناء ، وكيف كان يمتلى خشوعا حيال أى موظف من موظفيها . إنه الآن أحد هؤلاء الموظفين ، بيد أنه لم يستسلم للزهو . إن التلميذ حلم أما الموظف فحقيقة ، التلميذ مشروع مستشار أو وزير أما الموظف فدرجة ثامنة لا أكثر . ولم يطل به الانتظار فما عثم أن صكت أذنيه سعة غليظة ونحنة عميقة ثم أزيز بصقة ، ورأى على الأثر رجلا يقتحم الحجرة مهرولا ، قصير القامة ، رقيق الجسم ، كروى الوجه ، أعمش العينين . تعلوه صلعة ناصعة البياض ، وقد قبض على طربوشه بيد وراح يجفف صلعته بمنديل باليد الأخرى ، وما أن وقعت عيناه على الشاب حتى صاح به :

- بسم الله الرحمن الرحيم ، كيف طلعت هنا؟ . . هل بت ليلتك فى حجرتى؟ . . تلميذ مستجد!

فوقف حسين مرتبكا وقال :

- أنا يا بيك الكاتب الجديد حسين كامل على . .

فقهقه الرجل ضاحكا . ولكن أدركه السعال وعاودته النحنة فامتلا فمه مرة أخرى ونظر حوله فى حيرة ، ثم جرى إلى الخارج ، وغاب نصف دقيقة ثم عاد أحسن حالا وهو يقول كالمعتذر :

- لعن الله البرد ، أصاب به كل مطلع فصل من فصول السنة فتجدنى فى حيرة دائمة ما بين فصول السنة وفصول المدرسة ، لا مؤاخذه يا حسين أفندى السلام عليكم أولا . .

فمد حسين يده مبتسما وهو يرد تحيته بأحسن منها ، ثم جلس الرجل إلى مكتبه ودعاه إلى الجلوس فجلس ، وأنشأ الباشكاتب يقول :

- اسمى حسان حسان حسان . العادة فى أسرنا أن يتسمى الابن الأكبر باسم أبيه ، ألم تسمع بأسرة حسان بالبحيرة . ؟ كلا! . .  
كلا كلا يا سيدى ، الله الغنى ، التلاميذ الكلاب يدعونى بحسان  
أس ٣ .

فضحك حسين ملء قلبه ، ولكن الرجل حدجه بنظرة انتقاد من  
بصره الأعمش وقال :

- علام تضحك ؟ ألم تتخلص بعد من عقلية التلاميذ؟ وبهذه المناسبة  
أقول لك إنى رجل عصبى جدا ولكن قلبى طيب . وكثيرا ما ألعن  
أبا أحسن واحد ، بلا قصد سيئ ومع الاحترام الكلى للشخص  
الملعون! . فافهمنى ولا تنس أنى فى سن والدك!  
فقال حسين فى ارتباك شديد :

- لن يحصل بيننا ما يثير الغضب إن شاء الله .  
- إن شاء الله . أحببت أن أعرفك بنفسى ، هذا كل ما هنالك . إنى  
ألعن نفسى ، كثيرا . اللعن مريح فى أحيان لا حصر لها ، ولولاه  
لمات كثيرون كمدا . ستعلم عما قريب معنى العمل فى مدرسة ثم  
متنهذا وصل الكتاب الخاص بتعيينك من الوزارة (ويبحث عنه فى  
أوراقه حتى وجده) وهو الرقيم ١١٧٥ بتاريخ ٢٦ سبتمبر سنة  
١٩٣٦ . وقد جئتنا ونحن فى أشد الحاجة إليك ، وستبدأ الآن فى  
مراجعة كشوف الأسماء والمصروفات . لقد تزوج الكاتب السابق  
من كريمة مفتش بالوزارة فنقله فجأة إلى القاهرة . حضرتك متزوج  
يا حسين أفندى؟

فقال حسين مبتسما :

- كنت تلميذا حتى الربيع الماضى!  
- وهل تظن أن التلمذة مانعة من الزواج؟ لقد تزوجت وأنا تلميذ

بالتانوى ، وهذه أيضا من عادات أسرنا كتسمية الابن الأكبر باسم أبيه ، وكان لنا عادات أخرى عظيمة أبطلها صدقى باشا لا سامحه الله . .

فنظر حسين متسائلا ، فاستطرد الرجل فى حزن قائلا :  
-والدى حسان بك افتدى وفدى كبير وأحد أعضاء الهيئة الوفدية ،  
وقد طالبه صدقى باشا أثناء حكمه المشنوم بالانفصال عن الوفد ولما  
أبى كما ينتظر منه حرمة معونة بنك التسليف فى عز الأزمة فبيعت  
الأرض وضاعت الثروة .

فقال حسين :

-ولكن النحاس قد عاد إلى الوزارة ؟  
-ولكن الأرض ضاعت . والأدهى من هذا كله أن صدقى انضم إلى  
الوطنيين وقد خطب أول هذا العام فى مستقبله بدسوق فبلغهم  
تحيات «زعيمى النحاس» يا خسارتك يا حسان حسان حسان !  
فتظاهر حسين بالتأثر وغمغم :

-ربنا يعوضكم عن خسارتكم خيرا . .  
فهز الرجل رأسه ، وسكت دقيقة ، ثم قال :  
-حظك سعيد إذ عينت فى المدرسة بعد أن ولى عهد الإضراب .  
كادوا يحرقون بنا المدرسة أثناء المظاهرات الأخيرة لعن الله  
المظاهرات والطلبة وصدقى باشا . أين تقيم يا حسين أفندى ؟  
-فى فندق بريطانيا .

-فندق ؟ ! . خيبك الله ، معذرة ، أعنى سامحك الله ، الفنادق  
مقام غير صالح للإقامة الطويلة ويجب أن تبحث فورا عن شقة  
صغيرة .

-ولكنى لم أحمل معى أثاثا ؟



فتفكر حسان أفندى وهو يقرض أظافره باهتمام طارئ ثم قال :  
 - فرش حجرة لن يكلفك كثيرا ويمكن أن تؤدي ثمنه مقسطا  
 بضمانتي إذا شئت . .  
 وعاود التفكير وهو يتفرس وجه الشاب واستطرد :  
 - توجد شقة مكونة من حجرتين على سطح البيت الذى أقيم فيه لن  
 تزيد أجرتها عن جنيه واحد فما رأيك ؟  
 ثار اهتمام حسين لأول مرة بعد سماع قيمة الإيجار فقال :  
 - سأفكر فى الأمر جديا . .  
 - الأمر واضح مثل  $1+1=2$  والآن هلم إلى العمل فإن الأوراق أكوام  
 مذ تزوج ابن القديمة ونقل إلى القاهرة . .

## ٥١

وقرر حسين أفندى أن يبقى فى الفندق حتى يتسلم مرتبه أول الشهر  
 الجديد، وأخذ يقتنع بمرور الأيام بوجوب الانتقال إلى شقة خاصة يتهيا  
 له فيها الشعور بالاستقرار والطمأنينة على وجه أفضل . وكان حسان  
 أفندى دائبا على تزيين فضائل الإقامة فى شقة له ، حتى هل الشهر  
 الجديد فابتاع له فراشا وصوانا صغيرا ومقعدا بحوالى الجنيهين تم الاتفاق  
 على أدائها على أربعة أقساط بضمان حسان أفندى ، ولما كان إيجار  
 الشقة جنيها فلم تزد نفقاته شيئا . وكانت الشقة الجديدة تشغل نصف  
 سطح البيت الذى يقيم حسان أفندى بطبقته الوسطى ، وكانت مكونة  
 من حجرتين غير المرافق . فأغلق الشاب حجرة لعدم الحاجة إليها وفرش  
 الأخرى بالأثاث الجديد وكان للحجرة نافذة تطل على شارع ولى الله -

حيث يوجد مدخل البيت - وينسرح أمامها الفضاء بلا عائق لارتفاعها عما حولها، فشعر الفتى - بعد ضيق - براحة الفضاء وطلاقة الجو، وسر لذلك كثيرا. وكان يوم انتقاله إلى الشقة الجديدة يوما سعيدا حقا، إذ أنه وجد نفسه - لأول مرة في حياته - صاحب بيت وأثاث ومرتب. ولم يكن نسي ذلك الإحساس اللطيف بالارتياح والسرور الذي انبعث في نفسه وهو يتسلم مرتبه صباح ذلك اليوم، ولا كيف دارى ابتسامة انطلقت من قلبه إلى شفثيه حياء أن يطلع الصراف على فرحه، ولكن هذا السرور كله لا يعد شيئا إلى السرور الذي امتلأ به قلبه وهو يبعث بالجنهين إلى أمه، كانت لحظة عظيمة عرف اثناءها أن صبره الطويل لم يذهب سدى. وما كاد يستقر به المقام حتى زاره حسان أفندى مهنتا وقال له «لن تكون غريبا ما دمت بيننا» فشكر له فضله وحفظ له في نفسه من الامتان ما هو خليق بقلبه الشكور، وغفر له ما يلقي منه في المدرسة من حدة الطبع وسوء التصرف والارتباك في العمل، والحق أنه قد ألف هوسه متعزيا بطيبة قلبه وخفة روحه، ولم يرض حسان أفندى أن يتركه منفردا ودعاه إلى قضاء سهرته بشرفة شقته فذهب معه مغتبطا وجلسا معا وحسان أفندى يقول:

- يبدو لى أنك لا تحب المقاهى فاجعل من هذه الشرفة ناديك الليلي . .

وكانت الشرفة مهيأة للجلسة الطيبة ففى جانبها الأيمن كرسيان كبيران من القش بينهما خوان وفى الجانب الآخر شلثة كبيرة تقوم وراءها وسادة، وعلى خوان فى ركن من الشرفة وضعت صينية صفت بها قلتان وإبريق وقد عام على الماء المجتمع فى وسطها الليمون البنزهير، وراح حسان أفندى يتحدث بلا توقف تقريبا وكيفما اتفق، وقد بدا فى جلبابه الفضفاض أصغر منه فى البدلة فلم يكن شيئا يذكر، أو كان لسانا

فحسب . ورحب حسين بالجلسة لما عاناه من الفراغ فى الأسابيع الماضية، فلم يكن يدرى ماذا يفعل بالوقت، ولم تنفع القراءة فى تزجية فراغه إلا قليلا، لا لأنه كان يضيق بها ولكن لأن نقوده لم تسعفه بشراء ما يجب من الكتب فاكتفى مضطرا بكتاب غير الجريدة اليومية . وجرب الاختلاف إلى المقهى ولكنه لم يهش له وخاف أن يجره إلى بعثرة نقوده المعدودة فيما لا يجدى، وكان بطبعه حريصا، لهذا كله رحب بدعوة حسان أفندى وصدقت نيته على أن يجعل منها تسلية محبوبة مهما كلفه هذا . وتآدى الحديث إلى الشقة الجديدة فقال حسان أفندى :

- لا يهملك تنظيف شقتك فقد أمرت الخادم بأن يتعهدا بالتنظيف كل صباح، وسوف أوصى غسالة تعرفها «الجماعة» بأن تذهب إليك كل يوم جمعة .

شكر حسين صنيعه فى حياء وتأثر، ولكنه تضايق بعض المضايقة لأنه كان يستطيع أن ينظف حجراته بنفسه، ولأن قيام الخادم بهذه اليومية يوجب عليه أن ينفحه ببعض النقود بين آن وآخر الأمر الذى لا يمكن أن يتقبله بارتياح .

وضحك حسان أفندى بسرور ثم قال :

- أما مفاجأة المفاجآت التى أعدها لك فهى النرد . . هل تجيد لعبها؟

فقال حسين بسرور :

- بعض الإجادة . .

فغادر الرجل الشرفة فى حماس ثم عاد بالنرد ووضعها على الخوان وهو يقول بفخار صبيانى :

- أنا بحمد الله خير من يلعبها بالوجه البحرى، وربما القبلى أيضا . .

سر حسين حقا بهذه التسلية التى لم يكن يتوقعها وتساءل :

ـ عادة أم حبس؟

فقال حسان أفندى بثقة :

ـ اختر لنفسك ما تشاء ، إنك على الحالين لمغلوب . .

وبدأ يلعبان . وقد اتضح لحسين أن حسان أفندى يرش وجه المستمع إليه عن قرب برذاذ ريقه إذا حادثه فأمل أن يلهيه اللعب عن الكلام ، ولكنه كان يواصل اللعب والكلام معاً ، وكان اللعب نفسه يهيئ له فرصاً لا تنتهى للثرثرة فكان يعلق على أية نقلة للقطع مزهوا بلعبه ساخرًا من لعب الشاب ، ثم صاح بعد أن غلبه أول عشرة :

ـ العن سوء الحظ الذى رمى بك بين يدى ، وهيهات أن تذوق الفوز ما دمت حيا . .

وعادا للعب بحماس وتحفز ، وانهمك فيه حسين انهماكا شديدا فلم يفق حتى طرق سمعه صوت أقدام خفيفة تقترب من الشرفة ، والتفت نحو الباب بحركة عكسية فرأى فتاة تحمل بين يديها صينية شاي ، وسرعان ما استرد بصره فى حياء وارتيك لأنه أدرك من أول نظرة أن الفتاة لا يمكن أن تكون خادمة . وأحس بشخصها إحساسا غامضا وهو ينحن قليلا ليضع الصينية على كرسى خيزران ، ثم به وهو يذهب مبتعدا . ولم يكن بصره قد ارتد عنها فارغا ، أجل علقته به صورة وجه ممتلىء يميل إلى البياض ، وعينين سوداوين ـ أو لعلهما عسليتان؟ ـ ذواتي نظرة مليحة . ولبث فى ارتبাকে مورد الوجه على حين أمسك حسان أفندى عن ثرثرته بغتة ، ثم عاد يقول بصوت منخفض :

ـ هذه ابنتى إحسان ، لم أر بأسا فى أن تقدم لنا الشاي مادمت أعدك كأحد أبنائى . .

وحرك حسين شفتيه كأنه يتكلم ولكنه لم ينبس بكلمة ، وقال حسان أفندى وهو يصب الشاي فى القدحين :

- البنت فى البيت نعمة كبرى ، لقد تزوج أخواتها واحدة فى القاهرة  
واثنتان فى دمنهور ولم يبق غيرها !  
تمتم حسين فى ارتباك :  
- ربنا يفرحك بها . .

ومضيا يحتسيان الشاى فى صمت . وأخذ الارتباك يذهب عن  
حسين مخلفا وراءه شعورا بالحرج لم يدرك له سبباً واضحاً ، أو لعله  
تهرب من السبب وتجاهله . ووجد إلى هذا أنه لا يزال متأثراً بما علق فى  
مخيلته من صورة الفتاة على غموضها ، تأثراً يعرفه فى نفسه حيال أية  
فتاة ولا دلالة خاصة له سوى أنه انفعال مكتوب على كل شاب بصفة  
عامة ، وكل شاب بكر بصفة خاصة ، ولعل انبعائه هذه المرة فى بيت - لا  
فى الطريق ولا فى الترام - هو الذى أشاعه فى جو من الحيرة والبهجة  
والعمق . وكان حتماً أن يفكر فى أمور أخرى بعيدة عنه بعد القاهرة  
فتساوره مشاعر خوف وحذر ، ولبت حسان أفندى يراقبه صامتاً ، ثم  
ضاق بالصمت فقال :

- اشرب شايك وتأهب للعشرة الآتية ، وقعت فى مخالبي ولا نجاة  
لك .

## ٥٢

كانت على درجة من الحسن تسوِّغ تأثره ، وقد صدق ظنه فيما تلا من  
أيام وأسابيع قرأها فى الطريق بصحبة أمها ، ولمحها فى البيت أكثر من  
مرة . ومن حسن الحظ أنها لم ترث من هيئة أبيها إلا خديه المتفتخين ،  
ولكنهما جعلاً لها طابعا خاصا ولم يقبحا وجهها . وأدرك بسهولة أن  
شقة حسان أفندى باتت تجذبه إليها بقوة لا يبررها نشدان التسلية وحده .

وكان يمتلى شبابا وحيوية، فكان قلبه كان ينتظر أول طارق، وسرعان ما ترعرعت بين جنبيه عاطفة يضطرم فيها الميل والرغبة والإعجاب، فرامها أنسا لوحشته وريا لظمته، ولكن لم تغب عنه دقة موقفه لحظة واحدة من بادئ الأمر فلم يكن يغفل عن متاعبه ولم يدرك له بخلد أن يترأخى فى القيام بواجبه، بيد أنه لم يعالج أمره بالخزم، وكان هذا فوق طاقته، وكان عليه أن يختار بين الإغضاء من ناحية وبين الانزواء فى حياة جافة موحشة لا نسمة فيها ولا أمل. واشتدت به الحيرة، وفكر مرارا فى العودة إلى الفندق متحلا عذرا من الأعذار، ولكنه لم يفعل، ثم وجد نفسه يسلم للأقدار تاركا لها الأمر كله تقضى فيه بقضائها. وتواصلت الأيام دون أن يجد جديد، وكان نادرا ما يرى الفتاة ولكنها لم تغب عن خاطره قط، أما حسان أفندى فلم يخرج عن مألوف ثرثرته وتجاهل الأمر كله. وفى أثناء ذلك لم تنقطع عنه أخبار أسرته بفضل رسائل حسنين التى لا تترك كبيرة ولا صغيرة، فكانه يواصل حياته بينهم، ويشاركهم عواطفهم جميعا. وقد أخبره بأن أمه قررت أن ترصد النقود التى يرسلها لضرورات الكساء وحده، وأنه ظفر منها بجاكته جديدة يرتديها مع البنطلون القديم، وأنها ابتاعت لنفسها روبا ترتديه فوق فساتينها الخفيفة فيكسيها دفئا تستغنى به عن الملابس الصوفية، وكان من نتائج ذلك - رصد نقوده لضرورات الكساء - أنهم لم يستطيعوا الانتفاع بها فى تحسين حالهم الغذائية التى ظلت على ما يعلم من التفاهة والسوء. وحدثه عن نفيسة فقال إنها تظفر من آن لأن بتقدم يسير وأن الأم لم تعد تستولى على جل كسبها كما كانت تفعل قبل ورود نقوده، فتوفر لديها مال قليل تتفقه على ثيابها كى تظهر أمام الناس بالمظهر اللائق بهم. أما حسن فيبدو أن حياته الجديدة تستأثر به استثارا شغله عنهم، أو لعله ظن بعد توظيفه - حسين - أنهم لم يعودوا بحاجة إليه فانقطع عنهم انقطاعا كليا. وواصل موافاته بأنباء استعداداته لامتحان

البكالوريا فى نهاية العام قائلا إنه يستبسل فى مذاكراته لأنه يعلم ما يعنيه سقوطه . وفى آخر رسالة وردت منه تودد إلى أخيه توددا كبيرا ثم سأله فى ختامها هل يطمح أن يمدّه بثمان بنطلون منجما على أشهر ثلاثة نظرا لأن الجاكطة الجديدة قد فقدت بهاءها فوق البنطلون القديم الناحل؟ ووقف حسين عند هذا الرجاء متفكرا، لا يدرى إن كان يستطيع أن يحقق له رغبته دون مساس بالقدر الذى يودعه صندوق التوفير . لكن فيم يفكر وهو يعلم بأنه لن يخيب لحسنين رجاء؟ . ربما كان بوسعه أن يزرجه لو لم يفرق بينهما هذا البعاد، ولكن البعاد رقق قلبه وجعل حنينه إلى أهله قوة لا تقاوم . أجل إنه حريص لا يرحب بتاتا ببعثرة النقود، لكن حرصه يتخلّى عنه بلا عناء كبير إذا كان البذل لأهله . لن يضيره التقدير على نفسه ثلاثة أشهر كثيرا فى سبيل إرضاء حسنين . إنه يعرفه حق المعرفة ، ويعلم بأنه يعد ما يقدم من خير واجبا على الآخرين ، فإذا لم يسعفه بالبنطلون نسى فى حقنه صنيع الجاكطة . ووجد إلى هذا شعورا غريبا يدفعه إلى أن ينمر بجميله الفتى الذى يؤمن بأنه سيكون له مستقبل باهر غدا . لقد ضحى بمستقبله فى سبيله وينبغى أن تكون التضحية كاملة . وعأوده ذلك الشعور السعيد الحزين بأنه الضحية الصابرة على الأقدار التى تجهمت لهم ، وأنه الدرع الذى يتلقى الضربات دون أن يتحطم ، إنه عزاء يستمد منه قوة وسرورا ، ويضفى على حياته معنى خلقيا باهرا .

ثم حدث ما لم يقع نه فى حسابان - هكذا قال لنفسه وإن لم يكن صادقا - إذ كان يوما يجالس حسان أفندى ويتنازعان الحديث كالعادة ، فسأله الرجل :

ألم تفكر فى الزواج؟

فاضطرب الشاب ، وشعر بما يشبه الذعر ، ثم غمغم قائلا :

- كلا . .

فرغ الرجل حاجيه مستكرا وقال :

- وفيم تفكر إذن؟ ولماذا تعيش؟ هل تظن للرجل من غاية، خاصة إذا

اطمأن جانبه بالوظيفة، سوى الزواج؟

وتردد حسين قليلا ثم قال :

- على واجبات خليقة بالتقديم عما عداها.

ثم صارحه بما يكتنف أسرته من متاعب مستعينا بالمبالغة أحيانا حتى يقوى مركزه حياله، وأصغى الرجل إليه باهتمام حتى انتهى من قصته ولكنه لم يبد عليه الاقتناع ولم يكن على استعداد للاقتناع بما يحول بينه وبين أمانيه، ثم هز رأسه الأصلع باستهانة وقال :

- أراك تبالغ في تقدير خطورة الحال . حسبك الصبر حتى يحصل

أخوك على البكالوريا، ثم تكون في حل من التحرر من

مسئوليتك، وعليه هو أن يتوظف بدوره . النحاس باشا نفسه تزوج

فهل ترى نفسك أكبر مسئولية منه؟

فضحك حسين في ارتباك وقال :

- ولكن أخى مصمم على استكمال تعليمه . .

فعاد الرجل يقول هازئا :

- اسمع إذا كانت لك أهداف في الحياة كإعادة دستور سنة ١٩٢٣

مثلا فالأخلق بك أن تؤجل زواجك، ولكن دستور ١٩٢٣ قد عاد

والحمد لله فلماذا لا تتزوج .؟ يجب أن تتزوج في نهاية هذا العام

حال توظف أخيك، أما إذا أصر على تكملة تعليمه ووافقت

والدتك على هذا فلا يحق لها أن تعارض في زواجك، أجل لا

يحق لها أن تدلل واحدا على حساب حرمان الآخر من حقه الأول

في الحياة.

ووجد حسين حديث الرجل مؤثرا أكثر منه مقنعا، ولكنه لم يشأ



أن يقطع بالرفض أن تنفصم ما بينه وبين الرجل من أسباب المودة، فقال :

- أعتقد أنه من الممكن أن أحقق آمالي دون أن أقضى على آمال أخى .

وكان حديث الزواج يدور دون هدف معين فى الظاهر ولكن التفاهم الصامت عن الهدف كان تاما بينهما ، وسبقت إليه إشارات فيما ينشأ بينهما من أحاديث كل مساء ، وكان حسين لم يشأ أن يقنع بهذا القدر من التفاهم فقال فى حياء شديد :

- وأظن أنسة إحسان لم تُعد أولى خطى الشباب . .

- إحسان صغيرة طبعاً ولكن الزواج لم يخلق للكبار . .

لم يتقدم الموقف عن هذا الحد فيما تلا ذلك من أيام حتى اقترح حسان أفندى أن يقدمه لبعض أقاربه فى حفل عائلى فلم يسع حسين إلا القبول . وخجل أن يظهر أمام الأقارب بمظهره الذى لا يسر حبيباً ، وركبه فجأة ما يشبه الجنون - هكذا وصفه فيما بعد - ففصل بدلة جديدة على أقساط وابتاع حذاء وطربوشاً مدفوعاً إلى هذا كله بعواطفه ونزوته الطارئة حتى إذا جاء أول الشهر أدرك أنه من المستحيل أن يرسل النقود إلى أمه وأرسل بدلاً منها خطاب اعتذار كاذب يقول فيه إن مرضاً ألم به وإنه أنفق فى العلاج ما ناءت به ماهيته المحدودة . وقد كتب الرسالة بيد باردة ونفس منقبضة مقتنعا فى أعماقه بأنه هوى من خطأ إلى خطأ ، وأن تعاقب الأخطاء قد أفقده اتزان التفكير وسداد الرأى فلم يحسن حتى اختلاق العذر . .

ثم كان يوم الخميس ، وكان حسين مستلقيا على فراشه يقرأ جريدة الصباح التي يحتفظ بها عادة لوقت العصر ، فسمع دقا على الباب فظنه خادم حسان أفندى ومضى إلى الباب وفتحه وإذ به يرى أمه أمامه . أجل أمه دون غيرها ، ففغر فاه دهشة ، ثم أخذ يدها بين يديه هاتفا :  
- أماه! . . فى طنطا! لا أكاد أصدق عينى!

وشد على يدها ، ثم قبل خديها أو تبادلا بالأحرى قبلتين ، وفى طريقهما إلى حجرته سألها بدهشة :

- لماذا لم يخبرنى حسنين بحضورك كى أنتظرك فى المحطة؟  
فجلست المرأة على الكرسي الذى قدمه لها وهى تقول مبتسمة :  
- لم أجد صعوبة تذكر فى الاهداء إلى مسكنك ، إن الاهداء إلى مسكن فى شبرا أشق من هذا بكثير . وقد اقترح حسنين أن أنتظر حتى يخبرك عن حضوري برسالة خاصة ولكنى لم أجد داعيا لإزعاجك وأنت مريض كما لم أحتمل البقاء فى القاهرة وأنا أعلم أنك هنا وحيد ومريض . .

مريض! . . أيقظته هذه الكلمة من نشوة اللقاء فشعر بالخوف يقبض قلبه ، ولكنه قاوم الخوف بقوة الخوف نفسه فضحك وقال :  
- يؤسفنى أننى أزعجتك يا أماه ، ولكن ما كنت أطمع فى هذه النتيجة السارة وهى حضورك بنفسك! . .

وجعلت تتفحصه بعناية بوجه ينم عن إشفاق ورحمة ثم قالت :  
- ماذا بك يا بنى؟ . . كيف حالك؟ . . حدثنى عن مرضك؟!

وداخله ارتباك بذل قصاراه كى لا تلوح أماراته فى وجهه . وكان واثقا من أن مظهره لا يشى بمرض ، بل لم يكن يخفى عليه أن صحته تقدمت تقدما ملموسا منذ توظيفه لتحسن حالته الغذائية بصفة عامة ، قال ببساطة :

- لا شىء ذا بال . أصبت بنزلة معوية حادة ولكنها لم تلازمنى أكثر من يوم ويضع يوم . . فقالت وعيناها لا تتحولان عنه :  
- لشد ما انزعجنا جميعا خصوصا وأنت طمأنتنا على صحتك فى خطابك الأسبق . .

ثم استدركت بعد وقفة قصيرة :  
- وتوهمنا فى الأمر خطورة ، والعياذ بالله ، لما رأينا من اضطرابك قطع نقود هذا الشهر عنا . .  
وشعر بمثل شكة الإبرة فى نفسه ، وقال بعجلة مبتسما ابتسامة باهتة :

- اضطررت إلى استدعاء طبيب وشراء أدوية فأنفقت أكثر من جنيهين وأنت تعلمين بأنه ليس لدى احتياطى للطوارئ !  
- لا عليك من هذا إنى مسرورة لأنى وجدتك فى صحة جيدة ، ويحسن لك أن تبعث برسالة فى الحال إلى أخيك لتطمئنه هو ونفيسة اللذين تركتهما فى أشد حالات القلق . .  
ثم ألقت نظرة متفحصة على حجرته ، فعلق بصرها بالبدة الجديدة على المشجب فى خوف وقلق وتهاى عقله لاختلاق كذبة جديدة ، ولكنها قالت :

- حجرتك نظيفة وأثاثها جيد . هلم أرنى شقتك . .  
فضحك حسين قائلا :

- ليست شقتى إلا هذه الحجرة ، وتوجد حجرة أخرى مغلقة لعدم الحاجة إليها .

- كأنك تستأجر حجرة بإيجار شقة! .. ألم يكن الفندق أفضل؟ ..

- على العكس فإن إيجارها ينقص عن الفندق خمسين قرشا .

- أخبرتنا بأنك لم تحتج إلى خادم أفلا يتعبك تنظيفها؟

- كلا ، هذا على هين كما تعلمين!

فابتسمت ابتسامة خفيفة وقالت :

- يبدو لى أنك مرتاح ومسرور يابنى ، ولذا فأنا سعيدة .

وخيل إليه أن الأزمة قد مرت بسلام فقال بارتياح صادق :

- أنا السعيد يا أماه ، وسأستأثر بك شهرا كاملاً .

فما تمالككت أن ضحكت وقالت :

- بل هذه الليلة فحسب . ليس لى مكان أنام فيه ، وسأكلفك أكثر مما

تتحمل مادمت تحبى بطعامك من السوق .

وقبل أن يتكلم دق الباب فقام إليه . وسمعت الأم صوتا يقول بلهجة

ريفية «سيدى حسان يسأل عما أخرك اليوم» ثم سمعت حسين يعتذر

بحضور والدته من القاهرة ، وأغلق الباب وعاد الشاب إلى مجلسه من

الفراش فوجد أمه تنظر إليه بعينين متسائلتين فقال :

- خادم جارى حسان أفندى باشكاتب المدرسة . .

وكانت تعلم من رسالته أنه الرجل الذى أقنعه بالانتقال إلى الشقة

وعازنه على ذلك بضمائنه لأنائه الجديد فقالت :

- يبدو من قول الخادم أنك تمضى عنده فراغك .

وتوهم لحظة أنها مطلعة على سره كله فقال دون أن ينظر إليها وهو

يشعر بلسعة الخوف تجرى فى لعبه وتعرض زوره :

- كثيرا ما أفعل . إنه رجل طيب وهو إلى هذا رئيسي وقد وجدت في صحبته ما أغنانى عن المقاهى و «مفاسدها» . . لا بد للإنسان من تسلية يزجى بها فراغه . .

ثم قامت الأم إلى الحمام فغسلت وجهها ، وخلعت معطفها فتناوله حسين ونفض عنه الغبار بفرشاته وهو يدعو الله أن تمر الزيارة بسلام . أجل قد تولاة القلق وخاف على سره الافتضاح واضطرب لوجودها فى موطن هذا السر فلعن الظروف السخيفة التى أجبرته على منع النقود عنها . وعادت المرأة إلى مجلسها وأخذت تسأله عن أحواله وحياته ، ولكن لم يمتد حبل الحديث طويلا لأن الباب دق مرة أخرى فذهب حسين ليفتحه فيما يشبه الحق وكان القادم هو الخادم نفسه وقد قال بصوت بلغ مسمعيها :

- الست الكبيرة ترغب فى أن تحبى الست والدتك .

ونهضت الأم بسرعة وخرجت إلى الردهة وقالت للخادم :

- لا يوجد مكان هنا لاستقبالها ، سأزورها بنفسى . .

وذهب الخادم فعادا إلى الحجرة وحسين يقول :

- لا داعى لهذه الزيارة ، ولا يجوز أن نفترق دقيقة واحدة فى المدة

القصيرة التى تمكثنيها هنا .

فتنهدت قائلة :

مجاملات لا بد منها ، ولا يخفى عليك أنه يهمنى أن أجالل أسرة

رئيسك . .

وعاودا حديثهما ردحا من الزمن حتى خفت حدة النور وأقبل الأصيل فنهضت الأم لترتدى معطفها قائلة «أن لى أن أزور حرم جارك» وراقبها الفتى بعينين كئيبتين حتى غادرت الشقة ، ثم تنهد من الأعماق وتساءل «ترى هل يساورها شك؟ . . كيف تنتهى هذه الرحلة؟!» .

ولبت وحده مغتما قلقا، وتزايد قلقه بمرور الوقت، ثم لم يعد يشك في افتضاح سره، ثم تساءل مدافعا عن نفسه فيم هذا الوهم كله؟! عسى أن يمر كل شيء في سلام، لا يمكن أن يلمحوا إلى شيء، هذا مؤكد، ولكن هل تغيب عنها الحقيقة إذا رأت إحسان؟. وتنبه إلى زحف الظلام وأشعل المصباح الغازي، ثم سمع الباب يدق فدق قلبه معه في عنف ومضى إليه ففتحه فدخلت أمه وهي تقول:

- لا أظنني غبت كثيرا.

وعاد إلى الحجرة فوقف هو مستندا إلى حافة النافذة وراحت هي تخلع معطفها وحذاءها في صمت، وجعل يقول لنفسه «وراء هذا الوجه شيء، بل أشياء، إنني أعرف هذا. أراهن على أنها لم تتجشم السفر لتطمئن على صحتي. ليست أمي بالأم الضعيفة، إنها حنونة حقا ولكنها قوية ما في هذا من شك. ما أفضح هذا الصمت، متى ينقطع؟» وسألها متظاهرا بعدم الاكتراث:

- كيف وجدتهم؟

فارتقت فراشه وتربعت عليه ثم قالت باقتضاب:

- لا أدري لماذا لم يرتح قلبى إليهم!

إبه يدرى لماذا، برح الخفاء، ووقع المحذور. وقال:

- الحق أن حسان أفندى رجل طيب..

- ربما. لم أقابله بطبيعة الحال..

لن يسألها عما لم ترتح إليه منهم. فليتجاهل المسألة، ولن يطول

هذا طويلا على أية حال . ووجدها تنظر إلى يديها اللتين شبكتهما على حجرها . إنها تفكر فيما ينبغي قوله . لشد ما أخطأ . ما كان ينبغي أن يستسلم لإغراء الظروف التي انتهت بمنع إرسال نقوده هذا الشهر . كيف ضل عائل الأسرة؟! . ورأى أمه ترنو إليه بطرف واجم ثم تقول :

- أما وقد اطمأنت عليك فلا أظن أن يخجلني أن أصارحك بأن منع النقود عنا قد أخافني . اعذرني يا بني إذا اعترفت لك بأنه ساورني بعض الظن بأن يكون المرض مجرد اعتذار!

فصاح وهو لا يدري :

- أماه!

- معذرة يا بني إن بعض الظن إثم ، ولكنى كنت أفكر طويلا فيما يمكن أن يلقي شاب وحيد في بلد غريب . أجل إنى أومن بعقلك ولكن الشيطان شاطر فخفت أن يكون أضلك ، ولا تسلم عن حزني وأنت تعلم بأنى أعتمد بعد الله عليك . أخوك حسن لم يعد منا ، ونفيسة فتاة تعيسة الحظ ، وحسين تلميذ وسيظل تلميذا طويلا ، وأنت أدري به؟ وأنا لنشقى ونجوع في مغالبة حظنا ، وقد خسرنا نصيبك من المعاش وسنخسر عما قريب نصيب أخيك منه .

فقال حسين بانفعال :

- لست في حاجة إلى من يذكرني بهذا يا أماه ، لقد أخطأت . . اضطرت إلى منع النقود اضطرارا لا حيلة لى فيه . إنى جد حزين يا أماه .

فقال بركة وكأنها تحدث نفسها :

- أنا الحزينة . .

ثم استطردت بعد لحظة صمت :

- أنا الحزينة لأنى أبدو كثيرا وكأنى أحول بين أبنائى وبين سعادتهم!

فقال بقلق :

- لشد ما تظلمين نفسك ، أنت أم رحيمة كأحسن ما تكون الأم  
رحمة . .

- يسرنى أنك تفهمنى يا بنى .

وتنهدت وهى تنظر فى عينيه ثم قالت :

- لا يقلقنى شىء فى حياتى كما يقلقنى مستقبل أختك نفيسة . أود لو  
أغمض عينى ثم أفتحهما فأجدها فى بيت زوجها . ولكن كيف؟!  
لسنا نملك لتجهيزها مليما ، وأخوف ما أخاف أن أموت قبل  
أن أطمئن عليها . أنتم رجال أما هى فمن الولايا اللاتى لا نصير  
لهن .

فصاح حسين مستنكرا :

- لن تكون بلا نصير ونحن على قيد الحياة . .

فتنهدت مرة أخرى قائلة :

- مد الله فى أعماركم ، ولكن الفتاة لا تضمن سعادتها فى بيت أخيها  
المتزوج!

ولاحت فى عينيه نظرة ذات معنى . إنه يفهم ما يقال . إذا كانت الفتاة  
لا تضمن سعادتها فى بيت أخيها المتزوج ، ومادام حسنين فى حكم  
المتزوجين ، فلا يجوز له أن يتزوج! . منطق معقول! ورحيم أيضا! ، بيد  
أنه ينطوى على حكم بالإعدام . ما عسى أن يقول؟ لم يعد يخاف أن  
تنهال عليه ضربا كما كانت تفعل أحيانا ، ولكنه لن يتخذ من هذا الأمان  
مسوغا لإغصابها ، وعلى العكس سيتخذ منه دافعا بريئا للمبالغة فى  
إكرامها . وقال بهدوء :

- اطمئنى يا أماه . أرجو ألا تجد نفيسة نفسها يوما فى هذا المأزق! .



فهزت رأسها هزة كأنها تقول له لندع المداراة جانباً ولنتكاشف ثم  
قالت :

- الحق لقد ألحت على بعض الخواطر فلم أجد فرجة إلا فى أن أسافر  
إليك على مشقة السفر وكثرة النفقات .

فابتسم بلا وعى تقريباً :

- إذن لم تحضرى كى تطمئنى على صحتى !

وندم فى اللحظة التالية على إفلات هذا القول منه ، ولكنها ابتسمت  
إليه ابتسامة حزينة وقالت :

- اصغ إلى يا حسين ، أترغب فى أن تتزوج ؟

فتظاهر بالانزعاج ليخفى اضطرابه وقال :

- إنى أعجب لما يدعوك إلى هذا الظن !

- ليس أحب إلى من أراكم أزواجا سعداء ، ولكن هل ترغب فى أن  
تعجل بالزواج حتى قبل أن تنهض أسرتك من كبوتها ؟

- لم أفكر فى هذا مطلقاً . .

- ألا يضايقك تطفلى هذا ؟

- مطلقاً !

- وإذا اقترحت عليك أن تؤجل التفكير فى الزواج ، ألا تجدد فى  
اقتراحى ظلماً ؟

- هو عين العدل والرحمة . .

فخفضت عينيها قائلة فى حزن :

- ليس شقائى الحق فيما نزل بنا ولكن فيما أراه واجباً مما يبدو لعين  
المتعجل قسوة وأنانية . .

- لست هذا المتعجل على أية حال !

فترددت لحظة ثم قالت :

- إن ما أراه من حسن تقبلك لكلامى يشجعنى على أن أنصحك بأن  
تترك هذه الشقة وتعود إلى حجرتك بالفندق .

برح الخفاء ! وأصيب بذهول ، ثم غمغم متسائلا :  
- الفندق؟!!

فقلت بحزم :

- أنت لا تدرى من أمر الناس شيئا . ولعل جيرانك أناس طيبون  
ولكنهم لا يحفلون إلا بمصلحتهم . وإذا حافظت على جيرانهم  
كرهتنا وأنت لا تدرى؟

## ٥٥

ولم يعودا إلى هذا الحديث مرة أخرى فلم تكن الثروة من طبعها  
شأن الكثيرات من النساء . وقد قضيا صباح الجمعة فى سعادة شاملة ،  
حينما فى البيت ، ثم انطلقا فى المدينة لزيارة السيد البدوى ،  
ولكنها صممت على الذهاب إلى المحطة مع الضحى فلم يسعه إلا  
الإذعان لها مرغما . وذهبا معا وقطع لها تذكرة ، وفى أثناء انتظار القطار  
قال لها :

- سأبقى فى البيت حتى نهاية الشهر لأنى دفعت الإيجار كما  
تعلمين ..

فكان جوابها أن دعت له بالتوفيق والسداد ، ثم جاء القطار فودعته  
وصعدت إلى عربة من عربات الدرجة الثالثة وانحشرت بين جمع حافل  
من القرويات والقرويين ، وغشيتة كآبة ثقيلة ، لأنه كان يقف منها موقف

التوديع لأول مرة فى حياته، فغمز القطار الذهاب قلبه غمزة قوية،  
ولأنه عز عليه أن يراها منزوية فى العربة الحاقيرة وسط البؤس  
والبائسين، وعاد إلى البيت كثير الهم والفكر. «أنا الملوم. إنى أدفع ثمن  
حماقتى. أى شيطان يخصنى بعنايته؟. هذه هى المرة الثانية، الخيبة  
تلاحقنى دائماً، لا مفر». وجاءه خادم حسان أفندى يدعو والدته إلى  
الغداء فأخبره بأنها سافرت إلى القاهرة. وجاءه مرة أخرى فى المساء  
يدعوه إلى السهرة المعتادة فلم يسعه إلا الذهاب.  
وجلسا حول خوان النرد فى الحجرة بعد أن أحكم الشتاء إغلاق  
الشرفة.

وسأله حسان أفندى:

- كيف عادت والدتك بهذه السرعة؟

فأجاب حسين مبتسماً:

- لا يمكن أن يستغنى عنها بيتنا أكثر من يوم..

- تحبّ الخميس وتذهب الجمعة؟!.. رحلة لا تستحق مشقة القطار!

- ولكنها حققت لها ما تريد فاطمأنت علىّ وتبركت بزيارة السيد..

وأشار الرجل إلى داخل الشقة قائلاً:

- قالوا لى إنها ست طيبة جداً.

- بعض ما عندهم..

فتساءل الرجل وهو يرمش بعينه العمشاوين.

- كنا نود لو زارتنا قبل الرحيل!

- كانت متعجلة، وقد حاولت أن أؤخر سفرها إلى العصر ولكنها

اعتذرت بحاجة بيتنا إليها..

فقال الرجل بأصْف:

- وأعددتنا لها غداء طيبا فاخترت لها بنفسى ثلاث دجاجات  
مسمنة . .

فابتسم حسين فى ارتباك وتتم:

- بالهنا والشفاء لكم . .

وضحك الرجل ، ثم فتح النرد ولكنه بدلا من أن يشرع فى إعداد  
القطع للعب سأله باهتمام:

- ألم تفتحها بما «اتفقنا» عليه؟

فشعر حسنين بحرج ولكنه قال:

- كلا . .

- لمه؟

- إنها تعدنى رجل بيتها فكيف أفتحها بهذا؟

فتناول الرجل زهر النرد فى قبضته وهزه ورماه، ثم قال:

- أنت رجل خواف . كانت أمك خليفة بأن تفرح لهذا النبأ .

- إنه خليف بالفرح إذا جاء فى حينه .

فضحك الرجل ضحكة عالية ثم قال ببطء:

- لى فلسفتى الخاصة فى الحياة، التى بنفسك فى عبايها ولا تخش

شيئا . هل سمعت عن شخص واحد بمصر مات جوعا؟

فقال حسين مبتسما:

- أصل شعبنا اعتاد الجوع!

فضحك حسان أفندى واستطرد قائلا:

- كل الناس يعيشون . أغمض عينيك ثم افتحهما تجد الصغير كبيرا

والتلميذ موظفا والأعزب متزوجا ولا تجد خاسرا إلا من كان خوفا

مثلك . هذه هى الحياة . .

خواف؟! وضايقته هذه الصفة فثار عليها ثورة باطنية . ليس الخوف ولكنه أدرك الموقف على حقيقته . أكان يكون شجاعا حقاً لو تخلص من المرأة وتركها تعود مهيمضة الجناح خائبة الأمل؟! . ليس الخوف . الرجل الأحق يسئ فهمه . إنه مصاب في آماله ولا يجد من يرحمه ولا من يفهمه . وعندما بلغ هذه النقطة من أفكاره وجد رائحة غريبة مفاجئة ، أجل وجد سرورا في أن يكون على حق وإن أساء فهمه ، بل أكثر من هذا تركز السرور في أن يسئ الناس فهمه وهو على حق ، سرور غامض كذلك السرور الذي يخامره وهو يستسلم لعنت القضاء . وقال مبتسما :  
- أنت يا حسان أفندي من أسرة كبيرة فلا يمكن أن تدرك متاعب أسرة كآسرتنا . .

وندت عن الرجل ابتسامة خيلاء داراها بعبوسة مصطنعة وتمتم :  
- عالج أمورك كما تشاء ولكن لا تنس نفسك . قال تعالى : «ولا تنس نصيبك من الدنيا» . وكل أت قريب ، ما هي إلا أشهر معدودات ثم يحصل أخوك على البكالوريا فيتغير الموقف . ارم الزهر لنرى من يكون البادئ باللعب . .

## ٥٦

وبعد مضي أسبوعين جاءته رسالة من حسنين ينبئها بأنها أدى رسوم الامتحان وأنه يذاكر ليل نهار لضمان النجاح . وكان عظيم الثقة بذكاء أخيه ومقدرته فلم يداخله شك في النتيجة المأمولة . ونزعت به نفسه إلى الأحلام مع إنه لم يكن من الذين يستسلمون لسحرها عادة ، إلا أنه كان يؤمن بكذب هذه الأحلام بالذات . ورغم هذا كله تخيل أخاه قد فاز بشهادته . واقتنع بأنه ينبغي أن يتوظف ليحمل العبء عنه ،

ثم تخيل نفسه يبدأ حياة سعيدة بضمير مطمئن! . إنه لا يطمح إلى أكثر من حياة مطمئنة هائلة فى ظل الزوجية . وقد علمته هذه الحياة التى حملها مفردا فى شقته المقفرة معنى الأسرة فحن إلى حضنها الدافئ حين المقرور تحت مطر منهمر إلى المأوى . لم يعد يطبق الاختلاف إلى المطاعم العامة لتناول غذائه ، وبات وكأنه يخاف الانفراد بنفسه فى حجرته ولو إلى حين قصير ، وأتعبه لحد السقم ما تتطلبه حياة الأعزب من رعاية متواصلة لشقته وأثاثه وملابسه ، وكل هذا يهون إلى جانب ما يعانى من جوع قلبه وأشواقه . ولم يكن يحب الفتاة بالذات بقدر ما أحب فيها المرأة والحياة الزوجية ، ولكنها كانت المثال المحسوس لأحلامه فهما إليها قلبه وحنينه . وزاد من تعلقه بها أنه لم يكن يراها إلا فى القليل النادر مما تجود به المصادفات السعيدة ، وحسب حسين أنهم يتعمدون إخفاءها ، ولكن تبين له أن حسان أفندى رجل محافظ حقا وأنه قد يتسامح ولكن بالقدر الذى لا يخدش حياء ولا يجاوز حدا . ولو أن حسين رضى بالوظيفة لضى من توه إلى فتاته وضمها إلى نفسه وحبى الحياة الحقة . هذا حلمه ، ولكنه مجرد حلم ، ولا يدري متى يتحقق . وسيواصل حسين تعليمه وما ينبغى له أن يحق لهذا ، أجل فليدع الأمور تجرى كما يشاء الله وليتظر . ولكن تبين له ذات مساء أنه لن ينعم بالانتظار فى هدوء وطمأنينة ، إذ قال له حسان أفندى عقب فراغهما من احتساء الشاى مباشرة :

- جد أمر هام يستحق أن أشارك فيه .

رفع إليه حسين عينيه متسائلا فقال الرجل باهتمام :

- الأمر أن ابن عم إحسان - وهو تاجر ومزارع بالبحيرة - يرغب فى طلب يدها ، وقد رأيت أن أسألك عن رأيك قبل البت فى الموضوع برأى !!

وكانت مفاجأة سيئة وجم لها الشاب فى قهر وحيرة كأنه لا يصدق .  
والحق أن بعض الشك ساوره ولكنه وجد نفسه فى مأزق لا يخرج منه  
تشككه . وشعر بحق إنسان وضعته ظروف قاسية بين لا ونعم وهو  
عاجز عن الكلام ، فما عسى أن يقول؟! إذا قال نعم خان أسرته ، وإذا  
قال لا قطع ما بينه وبين حسان أفندى . وتراءى لعينيه على اضطرابه  
وحيرته وجه الفتاة التى تعلقت بها آماله فشعر بقبضة اليأس تشد على  
عنقه ، ورمق الرجل الذى يعذبه بنظرة باردة تخفى وراءها حنقا  
متزايدا . وكان الآخر يتفرس فى وجهه صابرا فلما طال الصمت غمغم  
متسائلا :

- ما قولك يا حسين أفندى؟

ولم يجد بدا من الكلام فقال بلهجة تنم عن الرجاء :

- لقد فصلت لك ظروفنا بما لا يحتاج إلى مزيد .

فقال الرجل فيما يشبه الضجر :

- سيفرغ أخوك من دراسته فى أوائل الصيف القادم .

- ولكنه فيما أرى مصمم على مواصلة تعليمه . .

فقال الرجل بضيق :

- فكرة سخيصة لا يصح أن تدعن لها وتحمل مسئوليتها .

وأراد أن يتفادى من الخطر المائل فقال متهربا كما يتهرب الفأر وراء

رجل كرسى لن تغنى عنه شيئا :

- بوسعى أن أعلن الخطوبة فورا على أن أنتظر بعد ذلك . .

فتساءل حسان أفندى بفتور :

- كم عاما؟

آه إن الرجل يظنه لا يحسب حسابا لإخيه ، ولا يكاد يدرى شيئا  
عن نفيسة ومشكلتها المستعصية ، ليته كان بوسعه حقا أن يصارحه

بالحقيقة كلها بغير خفاء!.. وأجابه قائلا فى إشفاق شديد أربعة أعوام..!؟

ونظر إليه ليرى وقع تصرّحه من نفسه ثم بادر قائلا :

- لن يضيرنا الانتظار شيئا، ألا تثق فى ؟!

ومط الرجل بوزه وهو يهز رأسه ثم قال بهدوء مخيف :

- أربعة أعوام!، يا ترى مين يعيش!.. أتريدنى على أن أقول لأمها

إنى رفضت ابن عمها الذى يرغب فى الزواج منها الآن كى تنتظر

أربعة أعوام!؟..

يدولى يا حسين أفندى أنك لم تكن جادا فيما أظهرت من رغبة!

وانتفض حسين فى ألم بالغ وهتف :

- سامحك الله يا حسان أفندى!.. إنى رجل مخلص ولا زلت عند

رغبتي الصادقة، ولا أدري سببا وجيها يحول بيني وبينها.

فقال الرجل بفتور :

- لست أبا ولا أما فلا عجب ألا ترى وجاهة السبب، والآن فلندع

النقاش جانبا وأجبنى باختصار ألا تستطيع الإقدام على الزواج فى

هذا العام؟

وساد الصمت، وطال دون أن ينبس حسين بكلمة. لم يجد شيئا

يقوله، وتفكر طويلا فى حيرة، ثم أطبق شفّتيه فى يأس وقهر. وابتسم

حسان أفندى ابتسامة باهتة، وأطبق شفّتيه بدوره وقد نم وجهه البياضوى

الصغير على الجمود والكدر. وطال الصمت والجمود وفاحت رائحة

الخصام كالغبار فى يوم خماسينى فلم تعد تحتملها الأعصاب. ومع ذلك

لم يحتمل حسين أن تجمى القطيعة من ناحيته فتساءل بصوت حزين كأنه

كان يتنبأ الجواب سلفا :

- ألا يمكن الانتظار؟



فقال الرجل بنرفزة:

ـ كلا! .

ومكث حسين قليلا فى خجل وألم ثم نهض مستأذنا فى الانصراف فأذن له .

وغادر الشقة لا يكاد يرى ما أمامه من شدة الحزن واليأس ، غادرها وهو يعلم أنه لن يعود إليها مرة أخرى . وذهب إلى حجرته فأوقد المصباح الغازى وارتمى على الفراش . وألقى على ما حوله نظرة سخط وعداوة ، عداوة لكل شئ ، كان فى تلك اللحظة عدوا لنفسه ولللبشر جميعا «أضعيف أنا أم قوى؟ وما صنعت بنفسى أهو إقدام أم فرار؟! كل شئ بغيض مقيت ، هذه الحجرة التى أودعها وحجرة الفندق التى تنتظرنى بالوحشة نفسها وحسان أفندى وطنطا وحسين وأمى وأنا . ربما تصور الرجل أنه يستطيع أن يضايقنى فى عملى بالمدرسة! . . تباه له ، سيجدنى أصلب مما يتصور . ولكن ما قيمة هذا كله! الموت أرحم من الأمل . لست أعجب لهذا ، فالموت من صنع الله والأمل وليد حماقتنا . الأولى خيبة والثانية خيبة فهل قضى على أن أمنى بالخيبة مرة بعد أخرى؟ لماذا لا يتوظف بالكالوريا؟! لماذا لا يحب لنفسه ما أحب لى؟! وتناهى به الضيق فلم يعد يحتمل وحدته فقام إلى المشجب وارتدى بدلته وغادر البيت ، وجعل يخبط على وجهه من شارع إلى شارع فى ليل بارد حتى أعياه المشى فمضى إلى مقهى . وأنعشه المشى والبرد من حيث لا يدري فاتخذ مجلسه وهو أهدأ نفسا . وراح يتسلى بمنظر الجلوس ويستمتع إلى ما يتطاير من سمرهم فلم يخل من كلمة أو لفظة تدعو إلى الابتسام . وخبت فورة الغضب الجنونية وانحسرت موجتها الصارخة عن حزن عميق لكنه هادئ وصامت . ولا يخلو فى الوقت نفسه من ندم . أكان يؤثر حقا أن يوافق الرجل على رأيه؟ هل يسره أن يترك أسرته تحت رحمة الأقدار؟ يا له من أحمق . . من حقه أن

يحزن، ولكن ليس من حقه أن يغضب هذا الغضب الجنوني . وليس من الحكمة أن يستسلم للحزن، أجل إنه يعلم أنه سيحزن طويلا ما دام الشعور لا يخضع للعقل، ولكنه يؤمن أيضا بأن لكل شئ نهاية، حتى هذا الحزن الخائق لا بد أن يدركه العزاء . وانتظر هذا العزاء كما ينتظر فريسة الكابوس صحوة النجاة . إنه آت لا ريب فيه كما علمته المحن، وهناك لن يجد ما يندم عليه وسيجد ما يفخر به ويطمئن ضميره . إن شعوره بالواجب يفوق مشاعره الأخرى، ولشد ما أخطأ الرجل حين اتهمه بالخوف، وبحسبه أن أمه تفهمه وأنها تعدّه الأمل والعزاء، وافتر ثغره عن ابتسامة لهذا الأمل المنتظر وهو يعاني مرارة الحزن الراهن . .

## ٥٧

وحوالى منتصف الصيف استقبلت الأسرة - بعطفة نصر الله - يوما سعيدا حين نجح حسنين فى امتحان البكالوريا . وجلسوا ثلاثتهم جلسة هناء وصفاء، فمرت ساعة لا يشوبها كدر، وتملت الغبطة قلوب نهكها التعب . وجاء فريد أفندى محمد وأسرته للتهنئة فشعر حسنين حيال خطيبته بشعور سعيد بخيلاء ساذجة كأن البكالوريا قد أضفت عليه رجولة جديدة خليقة باحترامها وعطفها . كان كعادته مرحا لطيفا فتحدث طويلا متشيا بالفوز والضحكات تنطلق من فيه تباعا، وكان منظر بهية مما يستثير سعادته وأله معا، كان يسعد أنه تلتقى عيناها خفية فيقرأ فى نظراتها الصافية المحبة العميقة المهذبة، ولكنه لم يكن يحظى بالصفاء تحت نظرتها إلا قليلا ثم يندلع فى قلبه لسان لهب، ثم يذكر حرمانه الطويل فيثور حنقه، ويرمق العامين المنطويين بحسرة وأسف .

واسترق إليها النظر خلال الحديث فانصهر بصره على وجهها البدرى وجسمها البض ، وتخيلها - كما كان يطيب له أن يتخيلها كثيرا - متجردة إلا من شعرها المنسدل فبلغ ريقه درجة الغليان . وجعل يتساءل صامتا ألا يمكن أن تغير من سياستها بعد حصوله على البكالوريا؟ أليس من العدل أن تهبه قبله على سبيل التهنته؟! . وظل وعيه متنقلا بينها وبين أخيلته وبين الحاضرين ، وكان السرور شاملا بيد أنه لم يخل من عذاب لا يكاد يرحمه فى محضرها .

ثم خلت الأسرة إلى نفسها مرة أخرى فداخلها إحساس جديد - غير السرور الصافى - بالمسئولية ، لأنهم تعلموا أن الظفر بالبكالوريا سعادة يعقبها تفكير ومتاعب . وكان إتمام تعليمه العالى أمرا مفروغا منه فيما بينهم ولكن الرأى لم يستقر على اختيار بعينه . وقد قالت نفيسة :  
- عليك الآن أن تختار المهنة التى تريدها .

فقال حسنين الذى كان قد قتل الأمر بحثا :  
- التعليم العالى مرحلة طويلة شاقة ، ومستقبله مجهول .  
فنظرت إليه المراتان فى دهشة فاستطرد قائلا :  
- لقد فكرت فى الأمر طويلا ، وانتهيت من تفكيرى إلى إنه يجب أن أختار مدرسة من مدرستين البوليس أو الحربية !  
وهتفت نفيسة بسرور :

- ما أجمل هذا !  
ولم يحفل بسرورها لأنه كان يفكر فى الصعاب التى تعترض آماله  
فقال :

- دراسة عامين فحسب ثم أصير ضابطا . والنجاح مضمون تقريبا  
لأنها دراسة باللعب أشبه ، والوظيفة فى النهاية لا شك فيها . هذه  
ميزات لا يستهان بها !

فهتفت نفيسة بالحماس نفسه :

- دراسة عامين ثم تصوير ضابطا ! . . ما أشبه هذا بالأحلام .

وتساءلت الأم بإشفاق :

- والمصروفات؟!

ونظر إليها طويلا كالحائر ثم قال :

- البوليس غالية جدا ، ولكن الحرية معقولة . . مصروفاتها سبعة وثلاثون جنيها .

فطلعت إليه المرأتان بوجوم ودهشة فبادرهما قائلا :

- ليس الأمل في المجانية معدوما أو على الأقل في نصف المصروفات ، ولنا في أحمد بك يسرى شفيح عظيم القدر في هذه الحال . .

و لم يذهب الوجوم من نظرة الأم وبدت قلقة حيال هذا الأمل .  
فقالت :

- حدثني فريد أفندى محمد عن معهد التربية الابتدائي فوجدت فيه ميزات تستحق التقدير ، فمدة دراسته ثلاث سنوات بالمجان تضمن بعدها وظيفة مدرس .

فقال الشاب بامتعاض :

- إنني أكره أن أعمل مدرسا ، وأكره أكثر أن ألتحق بمعهد بالمجان .

- ولكنك لا ترى مانعا من دخول الحرية بالمجان .

- ثمة فرق كبير يقوم بين معهد يقوم على المجانية ومعهد قد يعفيني من مصروفاته كلها أو نصفها . سيقول الناس عن الحال الأولى إنني تعلمت بالمجان أما في الأخرى فهيها أن يعلم بها أحد غير كاتب المدرسة!

فهزت الأم رأسها غير مقتنعة وتمتت :

.. المسألة أخطر من هذا!

.. لا يوجد ما هو أخطر من هذا، أنا أكره الفقر وسيرته، ولا أحب أن

أخفض رأسي بين أناس مرفوعي الرؤوس!

ولم يكن هذا فحسب دافعه الحقيقي إلى هذا الاختيار، والواقع أنه  
طمح إلى المدرسة الحربية مدفوعاً بنفسه الظمأى إلى السيادة والقوة  
والمظهر الخلاب، بيد أن أمه ظلت على قلقها وعدم اقتناعها فتساءلت :

.. وإذا لم يتيسر إعفاؤك من المصروفات؟

ففكر متجهماً ثم قال :

.. سأحتاج بادئ الأمر إلى الدفعة الأولى من المصروفات وفي

مرجوى أن أنالها من أخى حسن! لا أظنه يتخلى عني كما لم يتخل

عن حسين، أما الباقي فليس بمتعذر توفيره إذا نزلت لي عن نقود

حسين إلى ما يمكن أن تجود به نفيسة (ناظراً إلى أخته) ولا أظنها

تبخل عليّ خاصة وأن عملها يجيئها بكسب لا بأس به ..

ونقل بصره بين أمه وأخته ليسبر وقع كلامه ولكنه لم يحظ بما يشجعه

فاستطرد يقول بركة :

.. عامان شدة يمران كما مر غيرهما وبعدهما الراحة والهناء!

وثابر على ترديد بصره بينهما في رجاء، ثم قال بإغراء :

.. أم ضابط وأخت ضابط! .. تصورا هذا؟! تصورا مغادرتنا لهذه

العطفة إلى شقة محترمة بالشارع العام!

ورقت نفيسة لنظرته المتوسلة فاجتاحها موجة إثارة وكرم فقالت :

.. لا تحمل هما من ناحيتي، سأهيك أقصى ما يمكنني أن أهبه! ..

فتجلت في عينيه نظرة امتنان وغمغم :

- شكرا لك يا نفيسة ، ولن تكون أُمى دونك كرما ، وسيمضى كل شىء على الوجه الذى نحب جميعا . .

ودعت له الأم بالتوفيق ، لم تكن ترجو من ورائه خيرا كثيرا ، وكان أقصى ما تطمح إليه أن يؤجل زواجه - بعد توظيفه - عامين حتى ترم ما تهدم من أسرتها ، ولكن لم يسعها إلا أن تنزل له عن نقود الإنقاذ التى يرسلها حسين وأن تدعو له بالتوفيق من أعماق قلبها . وتأثرت نفيسة بما غمرها من إثارة وكرم وارتقيا بها إلى منزلة عالية من الصفاء والسرور والحماس ، ونعمت بهذه السعادة لحظات غالية . ولكنها لم تدم طويلا ، اصطدم تيارها الدافق بعقبة كشود من الذكريات السود فتوقف عن الجريان الساجع وتجمع وتطين ، وفتت الحماس فخفضت عينها فى خمود ، ليس الفرح الصافى من حقها وما عسى أن يصنع السرور بنفس ملوثة منظوية على البساعة والشقاء ؟ .

## ٥٨

قال حسنين لنفسه وهو يغادر ميدان الخازندار إلى شارع كلوت بك «سيقول حسن إننا لا نسعى إليه إلا إذا طمعنا فى نقوده!» وتألم لهذا الخاطر ، ولكنه خفف من وقعة قائلا : إنه هو - حسن - الذى لم يشأ أن يتردد أحد منهم على بيته . وجعل يتساءل فى حب استطلاع عما سيجد فى هذا المسكن المحرم ! ثمة شىء «غير طبيعى» ، ولكنه لا يستغرب من حسن !» .

ثم ذكر النقود التى يريد بها فهاهنا الأمر ، ماذا لو عجز حسن أن يمد له يد المعونة ؟ ، وشعر بأصبع باردة تقبض على قلبه وتوشك أن تعصف

بآماله . واهتدى أخيرا إلى عطفة جندف وأخذ يرتقى أرضها القذرة  
باحثا عن البيت رقم ١٧ حتى انتهى إليه ، ورأى غير بعيد بائع بطاطة  
جالسا القرفصاء على الأرض أمام عربته فسأله مشيرا إلى البيت :

- هل يقيم هنا حسن أفندى كامل؟

فسأله الرجل بدوره :

- تعنى حسن الروسى؟

فقال حسنين بدهشة :

- حسن كامل على المغنى؟

فقال الرجل :

هذا بيت حسن الروسى الذى يعمل بقهوة على صبرى بدرب  
طياب ..

وأغضى حسنين فى حياء منزعا انزعاجا فظيعا ، لم يعد يشك فى  
أنه حيال بيت أخيه وقد تؤكد ذلك بذكرى على صبرى ، ولكنه لم  
يتصور أنه يعمل بهذا الدرب الذى فرقع اسمه فى أذنه كالقنبلة . وهذا  
اللقب : الروسى ما معناه؟ ودخل البيت وكأنه يفر فزكمته رائحة بثر  
السلم النتنة وارتقى السلم الحلزونى وهو يشعر بأنه يهبط إلى هاوية ما  
لها من قرار . وطرق الباب فجاءه صوت امرأة يصيح فى ابتذال «من؟»  
ثم فتح الباب عن امرأة قصيرة بدينة عميقة السمرة تنطق سحتتها بجمال  
وقح . حدجته بنظرة نافذة وسأله :

ماذا تريد؟

فقال حسنين بصوت منخفض من الاضطراب :

- حسن كامل ..

- من أنت؟

- أخوه ..

فانبسطت أسارير المرأة وتنحت جانباً وهي تقول:

- سى حسين؟

فتمتم فى ذهول:

- حسنين!

ودخل فى تهييب وحياء. من تكون هذه المرأة؟ وكيف عرفت أسماءهم؟ هل تزوج حسن؟ وشعر بقشعريرة باردة. أيمن أن يقال عن هذه المرأة إنها زوجة أخيه؟ وأن أمه حماتها؟! . وتمنى من أعماق قلبه أن تكون مجرد رفيقة. ومضت المرأة إلى باب فى نهاية الدهليز ونقرت عليه ففتح بعد قليل وظهر حسن على العتبة، وكأنه شعر بوجوده فأنجبه بصره إليه ثم هتف بدششة وسرور:

- حسنين..

وهرع نحوه وشد على يده بترحيب وشوق، وقبل أن يتكلم أحدهما تسلل من الحجرة نفر من الرجال متتابعين، ألقوا على حسنين نظرة عابرة وقال بعضهم مخاطباً حسن:

سنسافر عصر اليوم إلى السويس بإذن الله. وتلحق بنا غدا.. ثم غادروا الشقة. كانوا من ذوى الجلايب. تلفت سحتهم النظر بغرابتها ولا يكاد يخلو وجه أحدهم من تشويه. وداخل حسنين شعور بالقلق، من يكون هؤلاء الرجال؟.. أفراد التخت؟.. ما أبعد هذا عن التصور. لقد ذكره منظرهم برجال العصابات كما يظهرون على الشاشة وطرات عليه فكرة مرعبة بأن شقة أخيه تناصب القانون العداء!. وألقى على حسن نظرة متوجسة فرآه يرتدى جلباباً مقلماً فضفاضاً، ويبدو فى صحة وقوة ولكن يلوح فوق حاجبه الأيسر وفى صفحة عنقه اليسرى ندبان كبيران كأنهما أثراً طعتين شديتين. رباه، إن أخاه لا يخلو من تشويه إجرامى أيضاً! ولعله الآن يستطيع أن يدرك حقيقة الأسباب التى



حجبتة عن عالمهم . وأوما حسن إلى الحجرة فى نهاية الدهليز وقال للمرأة :

- رتبى الحجرة واجمعى الأشياء . .

وشبك ذراعه بذراع حسنين واتجه إلى حجرة النوم ، ثم أغلق الباب وراءهما وأجلسه إلى جانبه على الكنبه وهو يقول :

- كيف حالكم؟ . . كيف الوالدة؟ . . ونفيسة؟ . . وما أخبار حسين؟

وحدثه عن الأسرة بعقل شارد وروى له ما يعلم من أخبار حسين ثم قال بلهجة تنم عن العتاب :

- انقطعت عنا كأنك لست منا ولسنا منك ، وباتت أمانا فى حزن شديد . .

وهز حسن رأسه فى كآبة وقال :

- إبنى غارق فى حياتى حتى قمة رأسى ، ولكن توظيف حسين طمأننى عليكم . .

وتساءل حسنين متأثرا بما طرأ على أخيه من تغير فى مظهره ترى هل بقى على حبه القديم لهم؟ ، وانساق بغريزته إلى التودد إليه قبل أن يتطرق إلى مهمته وتساءل فى قلق :

- ما هذا يا أخى؟!

فقال حسن ضاحكا :

- مخلفات معارك . لم تكن حياتى لتخلو من عراك وقد أصبح العراك من أهم واجباتى فى الحياة الجديدة . .

وود لو يسأله عن هذه الحياة الجديدة ولكنه تحامى ذلك بغريزته أيضا ، لقد قصد هذا البيت المحرم فى سبيل الحياة ، وحسن يتخذ من العراك واجبا فى سبيل الحياة أيضا ، فما أفضع ما تسيمننا الحياة من خسف ! «من كان يحلم بهذا المصير ونحن صغار نلعب ! . كان حسن

طفلاً حاذقاً شاطرًا، وكان أبى يحبه أكثر من أى شىء فى الوجود، ثم بدا وكأنه انقلب له عدواً، ولكن لم يكن يتصور أحد أن ينتهى به المطاف إلى هذا البيت! . ولا شك أن حسين أدرك الحقيقة فى زيارته لهذا البيت فى سبتمبر الماضى، ولكن ترى هل تعلم أمى بكل شىء؟! . لم تواته شجاعة على السؤال الصريح ولكنه تساءل فى مكر:

- ما العلاقة بين الغناء والعراك؟

فقهقه حسن ضاحكاً ثم قال:

- هما شىء واحد فى عرف الكثيرين . .

وهنا جاءهما صوت المرأة من خارج وهى تقول:

- إنى ذاهبة، هل تريد شيئاً؟

فقال لها باقتضاب:

- مع السلامة . .

ولم يستطع حسنين أن يقاوم حب استطلاع فساله بقلق:

- هل تزوجت يا أخى؟

- كلا . .

فلاح الارتباك فى وجه حسنين غير خاف فتساءل حسن:

- أسرك هذا؟

- نعم . .

لماذا؟

فقال الشاب بسذاجة:

- أفضل أن تختار زوجك من وسط كوسطنا . .

فقطب حسن كالمستاء وقال:

- إنها أفضل من سيدات كثيرات، تحبني وتخلص لى ولا تضن علىّ  
بمال . .

وأوشك أن يقول له «ومن مالها الخاص أعطيت حسين ما احتاجه من نفقات» ولكنه أمسك رحمة بأخيه - لم يستطع التغير الذى لحق بطبعه أن يؤثر فى عواطفه نحو أخيه حتى حين امتيائه - ولما رأى القلق والندم يلوحان فى عيني الشاب قال برقة :

- إن إخلاص الزوجة لزوجها لا يخلو من منفعة وراءه أما هذه المرأة فإخلاصها غير مشوب . سوف تعلمك الحياة أموراً كثيرة تجهلها . .  
فهز حسنين رأسه متظاهراً بالاعتناء ، وابتسم إلى أخيه ابتسامة رقيقة متودداً . ثم ذكر أمراً كاد ينساه فرحب به ظناً منه أنه خليف بأن يضيف على الجوال الذى كاد يتوتر روحاً من المرح فسأل أخاه ضاحكاً :

- علمت وأنا أسأل عن بيتك أنهم يدعونك الروسى فما معنى هذا؟  
فضحك حسن ضحكة عالية أعادت الطمأنينة إلى نفس الآخر وهو يشير إلى رأسه :

- نسبة إلى هذا! . . إني أكسب بعرق جبينى على نحو ما (وبسط يده ونطحها برأسه ثم نظر إلى أخيه نظرة ذات معنى ضاحكاً) أو بالأحرى بدم جبينى . لا بد من العرق كى تعيش ولكنه يختلف العضو الذى يعرق بين فرد وآخر .

وشعر حسنين بغربة نحو أخيه ، وفكر ملياً ، ثم قال بحزن :  
- ثمة أناس يكسبون دون أن يعرق لهم جبين !

وبدا حسن وكأنه لم يفهم قوله على حقيقته فقال بحماس :

- هذه هى غاية الشطارة . . أن تكسب بعرق جباه الآخرين !

وسئم حسنين هذا الحديث الذى يجرى بلا ضابط فصمم على أن

يطرق الموضوع الذى جاء من أجله . وصمت قليلا ثم قال بصوت منخفض :

- أظن يسرك أن تعلم بأنى نجحت فى امتحان البكالوريا . . ؟

فهتف حسن بسرور :

- مبارك . أسر طبعاً بسرورك وسرور أمانا !

تفرس فى وجه الشاب ثم استطرد فى لهجة لا تخلو من إشفاق وسخرية :

- وظيفة ، ثم طنطا أو الزقازيق ، أليس كذلك ؟

فقال الشاب متتهزاً هذه الفرصة التى هياها الآخر كى يتقدم خطوة جديدة فى سبيل غرضه :

- كلا ، فى نيتى أن ألتحق بالكلية الحربية !

- الحربية ! . . عظيم جداً ! . . الحمد لله على أنك لم تختار مدرسة البوليس ! .

- مصروفاتها كبيرة . .

- لا أعنى هذا ولكنى لا أستلطف ضباط البوليس ! . .

فحدج الشاب نظرة تساؤل فقال حسن مبتسماً :

- ضباط الجيش رجال أفرح ، نراهم أمام المحمل وفى الاحتفالات الكبرى أما ضباط البوليس فلا نراهم إلا عادين وراء خراب البيوت ! . .

وساد الصمت وراحا يتبادلان النظرات ، حسنين فى قلق وحياء وحسن فى ابتسام له معناه ، ولبثا كذلك طويلاً حتى انفجر حسن ضاحكاً فضحك الآخر وهو يغض بصره حياءً ، وواصل الضحك حتى تعباً ، ثم سأله حسن بلهجة ذات مغزى :

- كم؟! -

فضحك حسنين مرة أخرى وقد احمر وجهه من الحياء . ثم قال :  
- الدفعة الأولى من المصروفات . يؤسفنى أن أقول إنها مبلغ لا  
يستهان به ولكنى سأدبر الدفعة الأخرى ومصروفات العام الثانى  
من نقود حسين وما وعدتنى به نفيسة!

وذكر حسن كيف كان يعد فيما مضى الخائب الفاشل فى الأسرة  
جميعا : الآن يروونه ملاذهم فى المللات ! وأحس زهوا ولكن هذا لم يغير  
من شعوره الطيب المتأصل فى نفسه نحو أسرته بل لعله ضاعفه . وساءل  
أخاه مبتسما :

- كم هذا المبلغ الذى لا يستهان به!

فقال حسنين فى خوف :

- عشرون جنيها!

ولاح الانزعاج فى عينى حسن وقال وهو لا يدري :

- عشرون جنيها؟ .. إن جيشنا كله لا يساوى هذا المبلغ! .. هل  
تنوى الالتحاق بمدرسة اللواءات؟

وانتظر حسنين فى اضطراب وقلق ولم ينبس بكلمة حتى عاد الآخر  
يقول بجذ واهتمام :

- هذا مبلغ جسيم حقا ، ولا يمكننى أن أعطيك - اليوم على الأقل -  
أكثر من عشرة جنيهات!

وسادت فترة من صمت أليم ، ثم نفخ حسن فى ضيق وقال :

- لو جئتنى قبل أسبوع! .. وعلى أية حال سأسافر غدا إلى السويس  
ولعلى أعود بما يكفىك!

وتفكر ملياً على حين قال حسنين بصوت منخفض :

- يؤسفنى أنى أزعجتك!

فقرصه فى أنفه ضاحكا وقال :

- كيف تعلمت هذا الأدب وعهدى بك طويل اللسان. !. لا تنزعج  
ساتيك بما تريد ولو قتلت قتيلًا ونشلت محفظته .

ثم أعطاه عشرة جنيهات ، وحمله السلام إلى أمه وأخته ، وطلب إليه أن يستمسك بالحكمة إذا تحدث عما رآه فى بيته . وشد حسنين على يده شاكرًا وغادر الشقة . وما أن انفرد بنفسه حتى قال بصوت ثقيل كتيب «حياة حسن فضيحة يجب التستر عليها ، ولعل ما خفى منها أدهى وأفظع». وقطع الطريق متفكرا مغتما يلفه إحساس بالاشمئزاز والخوف . لم يكن بوسعه أن ينسى جميله ولا ما أبداه نحوه من عطف أخوى ، ولكنه لم يستطع كذلك نسيان المرأة والرجال المشوهين والندبين الخطيرين ، نقش هذا كله على صفحة قلبه بمداد التقزز والرعب . ربه ، لقد انقلب حسن إلى نوع آخر من آدميين ، لم يعد من الأسرة ولا من المجتمع الذى يعرفه . إنه يترنح كأثما ضربة قد هوت على رأسه فأفقدته وعيه ، وكلما وجد فى السير امتلا شعوره بفداحة الخطب . وذكر حاجته إليه التى جعلته يستوهبه نقودا لا يدرى من أين أتت ، فاشتد اشمئزازه وحنقه ، ولعن هذه الحاجة من أعماق قلبه فى يأس وقهر . وأمر من هذا كله أن حاجته لم تنته ، فسيعود إليه بعد أيام ويمد إليه يده سائلا ! ترى من أى سبيل تأتية النقود من السويس ! . إن قلبه لا يكذبه ، وفيما رأى بعينه الكفاية لمن ينشد الدليل ، ورغم هذا كله سيعود إليه ويسأله أن يتم صنيعه له ! هل يستطيع أن يغضب لكرامته حقا؟ هل يستطيع أن يرد هذه الجنيهات إلى أخيه ويصبح فى وجهه إنى لا أرضى عن حياتك القذرة؟ وندت عنه ضحكة مبحوحة مرة . . إنه يعلم أنه يهذى هذيان سخيفا . سيعود إليه راضيا ويأخذ النقود - إذا تفضل بها - شاكرًا ممتنا . ولو علم أنه ذاهب إلى السويس ليسرقها ما وسعه إلا أن يدعو له بالتوفيق . وقال

وكأنه يحاور ضميره المتوجع «مهما يكن من أمر فهو بالنسبة لنا أخ فاضل كريم!».

## ٥٩

وفى عصر اليوم نفسه مضى إلى فيللا أحمد بك يسرى بشارع طاهر. والواقع أنه كان يندفع بحيوية هائلة نحو الأمل الذى ركز فيه حياته جميعا، فلما الحرية أو الموت. وجلس فى السلامك يتظر البك مسرحا طرفه فى أطراف الحديقة أو فى الشطر الأمامى منها على الأصح. وكان مشئت اللب فرأها رؤية غامضة، وتنقل بصره الشارد بين نخيلها الرشيق المنغمس وسط دوائر من الحشائش المنسقة سورت بنبات الشيح وانتشرت فى رقاعها شجيرات الورد على هيئة أهلة. وارتاح لحظة من أفكاره فاستقر ناظره على دائرة حشائش كبيرة تتوسط المكان ما بين مدخل الفيلا و السلامك فاستسلم إليها فارا من قلقه. وكانت تنبثق من وسطها نخلة قصيرة ذات جذع أبيض ترف عليها روح الطفولة وتغشى سطحها شجيرات الورد بوفرة حتى تماست أغصانها وتعانقت أزهارها فامتزجت فى هالة كبيرة انثالت عليها الحمرة والخضرة والصفرة فى وئام وائتلاف وسلام. وابتسم وهو لا يدرى. وكان الظل قد زحف على أرض الحديقة وما وراءها من الطريق ولاحت آثار الشمس المائلة فى أعلى الدور على الجانب الآخر للطريق ولكن الهواء هفا مائلا للسخونة مفعما بعرف الياسمين الجائم على سور الفيلا. وورد على خاطره هذا السؤال «هل يمكن أن أقتنى يوما فيللا كهذه؟» وتخيل الحياة فيها ما بين المخدع والحديقة وما يتبعها عادة من سيارة وأسرة محترمة. هذه هى المرة الثانية التى يزور فيها فيللا أحمد بك

يسرى، وفي كلتا المرتين انفجر في صدره بركان من الطموح والسخط والتلهف على متع الحياة النظيفة المحترمة. وكان أخوف ما يخافه أن ينحصر في حياة كحياة حسين فيقطع عمره ما بين الدرجتين الثامنة والسادسة بلا أمل ناضر. في الحياة متع عالية وهواء نقى وينبغى أن يأخذ نصيبه منها كاملا. وتوقف عن التفكير فجأة حين لمح دراجة تمرق من الجانب الأيسر للحديقة وعليها فتاة. وكانت الفتاة توجه الدراجة في حذر على عماشى الفسيفساء بين دوائر الزهور فاستغرقتها الحذر عن النظر فيما حولها. كانت في السادسة عشرة، ترتدى فستاناً أبيض هفهافا وتعصب رأسها بإشارب منمنم، ذات قامة نحيلة وصدر ناهد وبشرة نقية. وقد أعجله النظر إلى ساقها المدملجتين اللتين تتناوبان الارتفاع والانخفاض فلم يكذب يتبين وجهها، واختفت وراء جناح الفيللا الأيمن قبل أن يستدرك ما فاتته منها. وثار في عينيه اهتمام ويقظة. إذا لم تكن هذه الفتاة كريمة أحمد بك فمن تكون! . وابتدرت مخيلته تستدعى صورة بهية بجسمها اللدن الممتلئ ووجهها البدرى، شهية جميلة ولكنها ليست من هذه الرشاقة فى شىء! ثم ذكر أخته نفيسة فعجب للاختلاف البين بين مخلوقات من جنس واحد، ثم شعر فى قلبه بغمز ألم وعطف وعاد إلى نفسه فوجد فيها من فتاة الدراجة أثرا يشبه الأثر الذى تركته الحديقة والفيللا ونجفة بهو الاستقبال، طموحا وثورة وسخطا! «ما أجمل أن أملك هذه الفيللا وأنام فوق هذه الفتاة». ليست شهوة فحسب ولكنها قوة وعزة. فتاة مجد تتجرد من ثيابها وترقد بين يدي فى تسليم مسيلة الجفون وكأن كل عضو من جسدها الساخن يهتف بى قائلا «سيدى. . هذه هى الحياة. إذا ركبته ركبت طبقة بأسرها!» ثم عاودته ذكرى بهية فتضاعف ألمه وامتزج به ما يشبه الندم والخجل. وهنا سمع وقع أقدام آتية من ناحية السلم فالتفت صوبها منقطعا عن تيار أفكاره



فرأى أحمد بك قادما فى بدلة بيضاء من الحرير وقد رشق فى عروة  
الجاكّة وردة حمراء فانتفض قائما وأقبل نحوه فى أدب وانحنى على يده  
مسلما فى إجلال وابتسم البك مرحبا وسأله وهما يجلسان :

- كيف حال الأسرة يا بنى؟

فقال حسنين بتودد :

- يقبلون يدك الكريمة ويذكرون صنائعك .

فغمغم البك :

- أستغفر الله .

وأيقن البك أنه سيتلقى عما قليل رجاء بتوظيف هذا الشاب أو نقل  
أخيه إلى القاهرة إلخ . . لم يكن يومه يخلو من مثل هذا ، وكان يضيق  
بالرجاوات ولكنه كان فى قرارة نفسه يحبها كذلك ولا يطيق أن يخلو  
بيته يوما من صاحب حاجة .

وقال :

- خير يا بنى؟

فقال حسنين بحرارة :

- جئتك يا سعادة البك مستنجدا بشفاعتك فى إلحاقى بالكلية  
الحرية . .

ودهش البك وكأنه كان يتوقع كل شئ إلا هذا الطلب الأرسقراطى  
وتساءل دون أن يخفى دهشته :

- ولماذا اخترت هذا الباب الضيق؟!!

وتألم الشاب لما لاح فى وجه الرجل من دهشة وكرهه لحظتها كراهية  
عمياء ، بيد أنه قال بنفس اللهجة المتوددة المهذبة :

- يبدو لى يا سعادة البك أنه توجد فرصة ذهبية هذا العام لم يوجد

مثلها فى السنين الماضيه لما تعتمزمه الحكومه من زياده عدد الجيش ،  
ومهما يكن من أمر فشفاعتك أهم من كل شئ !  
وتساءل البك باقتضاب :

.. والمصروفات ؟!

وكرهه مره أخرى . وسرعان ما تناسى رجاء المجانيه أو صمم على  
أن يؤجله لفرصه أخرى وقال بثقه وطمأنينه :  
- إني على استعداد لأداء المصروفات كامله !  
ففكر البك مليا ثم قال :

- إن وكيل الحريه صديق قديم وسأحدثه بشأنك . .

فكان جواب حسنين أن أقبل على يده يحاول تقييلها فسحبها الرجل  
ونفض قائما - ربما إنهاء للزيارة - فقتع حسنين بالانحناء على يده مسلما  
وكرر الشكر وغادر السلامك مرح الصدر بالأمل . وذكر وهو يقطع  
الحديقه فتاة الدراجة وتمثلت صورتها وهو يرنو إلى أثر العجلتين فى  
المشى ، ولكن لم يدم هذا إلا لحظه قصيره ، ثم استأثر بوعيه كله  
مستقبله وآماله . .

## ٦٠

فى نفس الساعه كانت نفيسه فى ميدان المحطه . . كانت السماء  
تنخشع لهبوط المساء على حين واصل الميدان فى حياته الصاخبه يستبق  
على أديمه الإنسان والحيوان والترام والسيارات . وكانت الفتاة واقفة  
على طوار تمثل نهضة مصر تنتظر انقطاع تيار السيارات لتعبر الطريق إلى

محطة الترام فلاحظت أن رجلا واقفا على بعد أذرع منها ينظر إليها نظرة غريبة باتت مع الأيام تفهمها حتى فهمها . وتولتها دهشة وتساءلت ؛ حتى هذا؟! . كان رجلا في الستين؟! يجمع في جسمه بين ترهل العمر ووقاره ، مرتديا بدلة صوفية على حرارة الجو ويقبض بيده على مذبة أنيقة عاجية المقبض ، ويضع على عينيه نظارة زرقاء . وقد انحسر طربوشه المائل إلى الوراء عن جبهة عريضة لفحت الشمس أسفلها وبدا أعلاها لامع البياض فيما فوق حز الطربوش ، أما سوائفه وما لاح من قذالة فشديد البياض . وثار في أعماقها حب استطلاع وطمع ولذلك لم تغادر موقفها حين انقطع تيار السيارات ، وحولت نحوه عينها فوجدته ما يزال يحدق فيها ، وكأنه تشجع بنظرتها فتقدم منها في خطوات ثقيلة وهمس وهو يمر بها :

- اتبعيني إلى سيارتي . .

ثم واصل سيره إلى سيارة واقفة لصق الطوار مثله في الهرم والوقار ، يكاد يعلو سلمها على الطوار شبرين ويقف عند بابها سائق كالتمثال . وصعد إليها دون أن يغلق الباب وراءه وأمر سائقه فاتخذ مكانه خلف عجلة القيادة . ماذا يريد الشيخ؟ وابتسمت خواطرها في تشوف ، ثم عادت تنصت إلى همس الطمع . وكأنه استبطأها فخلع نظارته ثم أوما لها بيده فما تمالك أن ابتسمت ، وألقت على ما حولها نظرة متفحصة ثم اتجهت نحو السيارة ، يحدوها الطمع وحده لأول مرة . وأوسع لها فجلست إلى جانبه وما عتمت أن سطعت أنفها رائحة الخمر الفاتحة من فيه ، فاستحوذ عليها القلق ، وقالت :

- لا أستطيع أن أتأخر .

فقال بلسان ثقيل :

- ولا أنا أيضا!

وأمر السائق بالسير فانطلقت السيارة . ولم يفارقها شعورها بالغربة  
فى أثناء الطريق ، ثم غشيتها سحابة حزن وخوف لإحساسها بأنها  
تتدهور إلى ما لا نهاية . لم يسبق لها قبل هذه المرة أن ذهبت مع رجل  
قبل تعارف طويل أو قصير ، ولو بعد رؤيته مرتين أو ثلاثا ، إلى أنها لم  
تكن تخلو من رغبة ، أما هذه المرة فها هى تستسلم لعابر سبيل ، مدفوعة  
بالطمع وحده ، وبلا أدنى رغبة . أى تدهور وأى نهاية ! ترى كيف عرف  
أنها ضالته ! هل انقلب وجهها - على دمامته - يشى بتدهورها ؟ وتقبض  
قلبها فرقا ، وجهتها حيرة قديمة جديدة معا ، بين أن تترين فتبدو فى  
هذه الهيئة المبتذلة أو أن تعطل فتكشف عن دمامتها النقاب ؟ ! . ووضع  
الرجل كفه على يدها وقال بصوت ملعثم :

- جميلة كالقمر !

ولم يفتر ثغرها عن ابتسامة كما كانت تفعل قديما وتمت :

- لست من الجمال فى شىء . .

فقال مستنكرا :

- لا تخلو امرأة من جمال !

كاذب أو مخادع فلشد ما يعمى الفسق العيون ، وقالت ببساطة :

- إلاى ! . .

فنقر بأصبعه على ثديها وقال :

- لولا جمالك ما وجدت هذه الرغبة !

ودت لو تستطيع أن تصدق قوله ، ولكن هيهات ، فلم تظفر بأحد  
يحبها أكثر من ساعات . لعله يعر يد أو يخرف أو يعانى مرارة اليأس  
مثلا سواء بسواء . لقد كابدت من الرجال ما جعلها تحقد عليهم ولكن  
دون أن تخمد لهذا رغبة جسدها الذى يسيماها الهوان فكرهته كما تكره  
الفقر . ما هى إلا أسيرة للجسد والفقر ولا تدرى كيف تستنقذ نفسها

منهما . جرفها التيار وجرحتها الصخور فلم تعد ترى من خير فى أن تأوى إلى الشاطئ عارية مثخنة بالجراح ويلا نصير أورحيم ، ثم سمعت صوته يقول متنهدا «وصلنا» فالتفتت إلى الخارج فرأت السيارة تدور مع طريق دائرى تقوم على جانب منه الأشجار الضخمة كأشباح عمالقة وعلى الجانب الآخر يجرى النيل فى رقعة عظيمة من الظلمة إلا ما انغرس فى جناحه البعيد من رماح الأنوار المتتالة من المصابيح ، وقالت كالمسائلة :

- الجزيرة؟

فضحك ضحكة فاجرة وقال بلهجة ذات مغزى :

- تعرفينها طبعاً . .

وتريث ريثما غادر السائق موضعه واختفى فى الظلام فخلع نظارته وهو يقول :

- أربنى شطارتك فكل شئ يتوقف عليها . .

كان هرما مجنوناً ، يكاد ينز خمراً . وانهاى عليها بمداعبة غليظة فعوضها بوحشية وراح يقرصها حتى أوشكت أن تصرخ . ولاحت فى الجو نذر هزء وسخرية ، ثم تعب حتى اليأس ، انفرج عن إحساس بالغربة ومغالبة الضحك . وأخيراً رتمى مخموراً وقال بصوت غليظ :

- مدى يدك إلى مقعد السائق وناولينى الزجاجاة . .

ورفع سدادتها وعل منها ثم أسلم ظهره إلى المسند وراح يتنفس تنفساً ثقيلاً غليظاً . ولم تعد تحتل ثقل الانتظار فقالت برجاء مشبع بالتودد لأنها تعلمت أن تخاف هذه الآونة أكثر من أى شئ آخر :

- أن لنا أن نعود .

فقال وكأنه يخاطب نفسه :

- ليتنى لا أعود أبداً . .

ولم تدرك ما يعنى ولكنها استجمعت شجاعته وغمغمت :

- تسمع !

ودس يده فى جيبه وأخرجها فى تكاسل ثم ترك ربالا يسقط فى حجرها فتناولته فى دهشة وانزعاج وحدجته باستنكار وتساءلت وهى تتميز غيظا :

- ما هذا ؟

فقال بجفاء مباغت وعينه تعكسان بريق الخمر :

- نعمة كبرى ! إذا لم ترضى به عاد إلى موضعه السابق إلى الأبد . .

فقال بحق :

- أظن مقامك أعلى من هذا بكثير . .

فصب فى فيه جرعة كبيرة وممص بشفتيه مقطبا وقال :

- هذا حق ، ولكن الريال أعلى من مقامك بكثير ! أراهن على أنه لا توجد امرأة لها مثل هذا الأنف وتطمع فى مثله !

وجرحت الإهانة صدرها فاضطرب وقالت وهى تغالب الغضب بالخوف :

- لماذا تحدثنى بهذه اللهجة ؟

- لأنك طماع . . ولأنك السبب فيما يقع لى . اعلمى أنى لا أحمل معى إلا الفكة ، وحتى هذه تحاسبنى زوجى عليها عقب عودتى إلى البيت ، وأهون على أن أضربك من أن تضربنى هى .

ولاذت بالصمت وهى تنتفض غضبا وغيظا فعاد هو يقول :

- ضايقتنى امرأة ذات مرة فى مثل موقفنا هذا فصفعتها وقذفت بها خارج السيارة نصف عارية ، ماذا فعلت فيما تظنين ؟ . . لا

شئ! كانت تعلم بلا ريب أن الشرطى أخطر عليها منى . ومع ذلك فهي مظلومة وأنت مظلومة وأنا مظلوم أيضا ، والظالم الحقيقى هى زوجى . .

فزفرت زفرة غيظ وتمتمت :

نعود من فضلك . .

فقال وهو يثأب :

- لك هذا . افتحى النافذة ونادى السائق . .

وانطلقت السيارة فى طريق العودة فتزحزحت حتى نهاية المقعد ، وسهمت إلى الظلمة بعين خابية .

## ٦١

وكان يوم قبول حسنين طالبا بالكلية الحربية أسعد الأيام جميعا . وكان يحسبه مطلبا غير عسير كشأنه خيال مطالبه ، ثم أخذ يتبين عسره وعناده حتى اقتنع آخر الأمر بأن تدبيره للدفعة الأولى من المصروفات كان أخف متاعبه . وقد طال تردهه إلى فيلا أحمد بك يسرى وكاد الرجل ييأس من قبوله فنصححه بالعدول عن اختياره ولكن تصميم الشاب وتقدم ترتيبه وحسن هيئته وتفوقه فى الكرة والعدو ثم شفاعته أحمد بك قبل كل شئ . كل أولئك ساعد على إحداث المعجزة - على حد تعبيره بعد اليأس - وتم القبول وكاد يجن من الفرح ، والحق أنه علق آماله كلها على هذا القبول بحيث لم يكن يدرى ماذا يفعل أو كيف يولى وجهه وجهة أخرى لو أخفق مسعاه . كان طموحه إلى الحربية يتفجر من صميم روحه الملهوفة على السيادة النائرة على تعاسة حياته وضعتها ،

وبدت الكلية لعينه كمصنع سحري قادر على تحويله من إنسان مهزول مغمور إلى ضابط مرموق في ظرف عامين، وبأقل جهد، وكان سمع مرة صاحباً له يصف ضباط الجيش بقوله «الضباط مرتبات عالية ونفخة كاذبة وعمل كاللعب لا خير فيه» فهامت بالحرية نفسه وقوى حلمها في روحه. ولما علم بقبوله في الكلية أبى أن يعترف لوساطة أحمد بك بالدور الخطير الأول الذي لعبته في قبوله فقال لأمه إن الفضل الأول لمزايه الجسمية وتفوقه في الرياضة. وقال لنفسه في زهو «أستطيع أن أعد نفسى من الضباط منذ الآن» وراح خياله المختال يستعرض الأدميين الذين ستؤثر فيهم بذلته الرسمية تأثيرها السحري - الجنود والفتيات وعامة الشعب بل وأحمد بك يسرى نفسه وهو مرح نشوان. وحمل الخبر السار بنفسه إلى أسرة فريد أفندى محمد فاستقبلته بفرحة تجل عن الوصف: وقال له فريد أفندى ضاحكاً «شرفتنا يا حضرة الضابط».

وقال الشاب على مسمع من بهية لغرض في نفسه «سأغيب عنكم أربعين يوماً قبل أن يسمح لنا بالخروج مرة كل أسبوع» وكان يطمع أن يحظى تلك الساعة بما حرم عليه عامين ولكنه لم يتح له أن يخلو إلى الفتاة إلا دقائق، ولم تكن الدقائق لتمنعه من نيل مشتهاه لو أرادت الفتاة أن تجود له به ولكنها لم تتزحزح عن تعففها حتى في هذه اللحظة. وغلبها الحياء كعادتها، فانكمشت وقلبها يخفق بالعطف والألم تأثراً بالدواع. وقال لها بعجلة في صوت لا يكاد يسمع «أريد قبلة حارة من شفتيك» ولما رأى حياءها وجمودها قال بعجز «أتأبين على هذا حتى في هذه اللحظة! . لا يمكن أن أتصور أنك تحبيني!» وخرجت الفتاة عن صمتها قائلة في قلق «بل لهذا أرفض أن أذعن لك!» وتساءل في إنكار «لا أفهم ما تعنين» فقالت بشجاعة مؤثرة «أرفض لأنى أحبك» وكان يسمع هذا الاعتراف الصريح البسيط لأول مرة فبلغ به التأثير حد السكر وهم بالاقتراب منها ولكنها أشارت إليه محذرة وهى تومئ برأسها



ناحية باب الحجرة المفتوح، وما لبث أن عاد فريد أفندى وزوجه فقضى  
 بقية الوقت ممزقاً بين نشوة السكر وقلق الشوق وحنق الغيظ، ثم ودعهم  
 ونزل إلى شقته وهو يقول لنفسه «هذا حب عاقل! حب يسيطر عليه  
 الحزم والتدبير. كأنها رسمت خطة حكيمة كي تضمن زواجي بها.  
 ولكن هل يعرف الحب الحقيقي هذا المنطق البارد؟!» وكان حديثه لنفسه  
 فى الواقع خاضعاً لما استحوذ عليه من غيظ وحسرة، وعد وداعه لها  
 أسوأ وداع منى به عاشق. ثم أمضى شطراً من الليل بين أمه وأخته. ولم  
 تستطع نفيسة - كعادتها - مغالبة مشاعرها فدمعت عينها وقالت فى  
 حزن «قضى علينا بأن نعيش وحدنا» ولم يخل هو من كآبة خليقة بمن  
 يفارق أهله لأول مرة ولكن هون من وقعها أن روحه كانت تهفو كثيراً  
 إلى الحياة المستقلة، فى بيت غير البيت ووسط غير الوسط. أما الأم  
 فحافظت على هدوئها الظاهري، ولم تشجع نفيسة على الاسترسال فى  
 حزنها وقالت لها بحدة «لا تبكى كالأطفال، سنراه كثيراً، وحسبنا  
 سروراً أنه نال ما تمنى». بيد أن قلبها كان فى واد آخر، حرك الفراق  
 الوشيك أشجانه فرجعت أوتاره الأحزان المنطوية، فذكرت وداع  
 حسين، وتخيلت خلو البيت من أبنائها جميعاً، وتداعت إلى ذهنها -  
 على كره - ذكرى رحيل زوجها، فعجبت لحياتها التى لا تجود لها بسعادة  
 إلا مصحوبة بوداع وفراق. فهل قدر لها أن تمضى البقية الباقية من  
 حياتها وحيدة؟ وهل فى سبيل هذه النهاية تصبرت وتجلدت وعانت ما  
 عانت من مرارة الكفاح؟! ولكنها لم تستسلم لحزنها إلا بمقدار يسير.  
 ونادت قوتها الكامنة، وذكرت ما صادف ابنها من آى التوفيق لتستعين  
 به على تبديد كآبتها. مهما يكن من أمر فإنها تؤمن الآن بأن ما بذلت من  
 صبر وكفاح لم يضع سدى، وأن سفيتها الضالة فى سبيل الهداية إلى  
 مرفأ آمن. ويحق لها أن تفرح فما من ثمرة تجنى فى هذه الأسرة إلا وهى  
 غرس يديها وعصارة قلبها.

وفى الصباح الباكر ودع حسنين أمه وأخته ومضى فى سبيله إلى الكلية الجديدة .

## ٦٢

ثم وجد نفسه فى فناء الكلية بين جماعة المستجدين من الطلبة وبحث عيناه فيما بينهم لعله يجد صاحبا قديما من التوفيقية فيلوذ به من وحشته ولكنه لم يظفر بوجه قديم . وضايقه هذا وإن أحس زهوا لكونه الطالب الوحيد من مدرسته الذى قبل فى الكلية الحربية . وتمنى كثيرا أن يبدأ أحد بالكلام ، وطال انتظاره . ولكن أبى كبرياؤه أن يكون هو البادئ . ثم مضى يتسلى بمشاهدة الكلية فجرى بصره مع الفناء الشاسع وأبنتها الفخمة المترامية ، ثم ثبته طويلا على تمثالى المدفعين المقيمين عند مدخلها فهاله المنظر وبث فى نفسه إعجابا وخيلاء . وكان بادئ الأمر مطمئنا إلى مزاياه الجسمانية من طول قامته ورشاقة قدمه ووسامته ولكنه تخلى عن كثير من إعجابه بنفسه حين تفحص الآخرين ورأى بينهم شبابا غضا وفتوة ناضرة وجمالا رائعا ، إلى ما لاحظ على بعض الأفراد من مخايل الأرستقراطية . ثم وقعت عيناه على شاب قادم من حجرة تطل على الفناء عرف فيه زميلا قديما فى التوفيقية سبقه إلى الالتحاق بالكلية بعام أو يزيد وكان يرتدى قميصا وبنطلونا قصيرا من الخاكي وعلى ذراعه اليسرى أربعة شرائط . لم يكن من أصدقائه ولكنه تعرف به فى فناء المدرسة ، ومع أنه لم يكن يذكر من اسمه إلا «عرفان» ولم تكن هذه العلاقة الواهية لتغريه بالإقبال عليه فى غير هذه الظروف ، إلا أنه رحب بالتسليم عليه ليعلن صداقته بهذا الطالب القديم أمام الطلبة

المستجدين . ونفذ فكرته فمضى إليه حتى واجهه ومد إليه يده مبتسما وهو يقول فى ألفة :

- كيف أنت يا عرفان؟

وسرعان ما ماتت الابتسامة على شفثيه للنظرة الجامدة التى رماه بها الآخر فى نجهم وصلف ، وقد أطال تفحصه فى تكبر وما يشبه الغضب ، ثم لمس يده بيده واستردها بسرعة كأنه يخاف عليها عدوى خبيثة دون أن ينبس بكلمة ! . وشعر حسنين بانهايار شامل وذبول قاتل ، وظنه نسيه أو أساء فهمه فقال كالمستغيث :

- ألا تذكرنى ؟ . . أنا حسنين كامل على . .

فلم يؤثر الاسم فى الآخر أيما تأثير ولم يطرأ على صلابته أى لين ، ولكنه خرج عن صمته وقال بخشونة وجفاء :

- لا صداقة هنا . أنت طالب مستجد وأنا باشجاويش . .

نطق بهذه الكلمات ثم ذهب . ووجد حسنين نفسه فى موقف خزى لم يقفه فى حياته فائلجت أطرافه وتوترت شفثاه ، وانتبذ موضعا بعيداً متحاميا النظر إلى أحد أقرانه وإن تخيلهم وهم يتغامزون ويتضاحكون . ماذا دهاه الأحمق ! ترى هل أهانه لضغينة اضطغنها عليه أو فقد رشاده ؟ أمن الممكن أن يكون هذا هو النظام المتبع فى هذه الكلية ؟ ! . ولبت مستغرقا فى أفكاره لا يرى مما حوله شيئا حتى نودى على الطلبة المستجدين ودعوا إلى أول طابور لهم بالملابس المدنية . ووقفوا صفين متوازيين بإرشاد الباشجاويش محمد عرفان وبعض الجنود ، وقد تجنب النظر إلى صاحبه القديم الذى وجده معلقا فوق رأسه كالسيف وكظم عواطفه المستعرة أن يلوح منها أثر فى وجهه . ثم جاء ضابط عظيم محاطا ببعض الضباط من رتب أقل ، وألقى عليهم نظرة ثاقبة ثم راح يخطبهم عن الحياة العسكرية التى آثروها . وكان يخطب باللغة العامية

بصوت أجش يوافق ما ارتسم على أساريره من الصلابة والعنف، وكان  
 يفصل بين كثير من جملة بهذه العبارة «العقاب الصارم» حتى صارت  
 كضربات الإيقاع وملأ القلوب رهبة وحذرا. وما أن انتهى من خطبته  
 حتى بدأ أول يوم فى الحياة العسكرية الجديدة. واستقبل به حسنين حياة  
 جديدة لم يسبق له بها عهد. وبدأ اليوم - والأيام جميعا - شاقا طويلا،  
 يبتدىء بالمدح البارد فى الصباح الباكر، ويشئ بالطاير، ثم الدروس،  
 جهد متواصل، وخشونة فى المأكل والملبس والمعاملة حتى إذا جاء وقت  
 النوم استلقوا كالقتلى. وكانت خشونة المعاملة أفزع ما يلاقونه، كان  
 الرؤساء يرونها فرضا واجبا، ويكفى أن يحظى طالب بشرط لأقدميته  
 حتى يمارسها كحق من حقوقه، وهو يمارسها فى غير رأفة وبسطة  
 تبلغ فى أكثر الأحيان إهانة صريحة وتجريحا متعمدا. ولم يكن ثمة  
 مجال للاعتراض أو الاحتجاج إذ لم يكن للكلية من شعار تحرص عليه  
 كالطاعة العمياء الخرساء البكماء. ولم يجد حسنين من عزاء فى ذلك  
 الجو الرهيب إلا أنه سيصير يوما أو مباحيا ثم باشجاو يشا. وهنالك  
 يقضى ديونه دفعة واحدة! . وقد ذكر عهد التوفيقية - الذى وصفه يوما  
 بالإرهاب - بالترحم والثناء. وبلغ منه الضيق أحيانا أن ندم على اختياره  
 لهذه الكلية الجهنمية وتمنى لو تواتيه الشجاعة على التخلص منها. وكان  
 يشاركه إحساسه هذا كثيرون فى الأيام الأولى على وجه الخصوص.  
 وقد عصرتهم قساوة الحياة فسارع إليهم الهزال، ولعل حسنين كان  
 الطالب الوحيد الذى لم يخضع لهذا القانون الطبيعى، بل لعل جسمه  
 اكتسب ارتواء غير منتظر لأن غذاء الكلية - على خشونته - هيا له وجبات  
 منتظمة لم يعتدها فى أعوام الشدة الأخيرة. بيد أنه تعرض لآلام نفسية  
 غير متوقعة فى أيام الجمع التى يسمح فيها عادة بالزيارات. كان فناء  
 المدرسة الخارجى يمتلئ بالأباء والأمهات والأقارب فيحظى الطلبة  
 جميعا بنهار ممتع ويعودون إلى حجراتهم مثقلين بالهدايا من حلوى

وفاكهة ودسم الطعام، حتى الطلبة الريفيون لم يعدموا أقارب من القاهرة، فلم يكن ثمة طالب يقضى هذا اليوم السعيد وحيدا إلاه، لم يزره أحد ولم ينتظر أحداً. وكانت أمه قد أخبرته - قبل رحيله - بأنها لن تستطيع زيارته لأنها - كما يعلم - لم تتمكن من ابتياع معطف جديد يليق بالظهور أمام أقرانه، أما نفيسة فقد قالت له بمزاحها المألوف «لا أظن أنه مما يشرفك أن أبدو أمام زملائك بهذا الوجه»، ولم يكن ثمة أمل فى أن تزوره بهية لحياثها وعدم اعتيادها الظهور فى مجتمع من الأغراب، فلم يبق إلا فريد أفندى وكان بطبعه كسولا لا يكاد يفارق بيته إلا لضرورة قصوى، ومع هذا فقد زاره مرة وحمل إليه هدية من البسكويت. واعتاد فى أيام الزيارات أن يختار موقفا عند مدخل الفناء الداخلى يراقب منه الزوار بعينين كئيبتين ويتملى بمشاهدة النساء والفتيات مأخوذاً بجمالهن وأناقتهن وآى النعيم البادية فى وجوههن وثيابهن. وعجب لهذه الفوارق التى تباعد بين الأدميين، وبدت لعينيه محيرة بقدر ما هى مزعجة. وثارَت بنفسه انفعالات السخط والغضب والتمرد فلم يجد من متنفس إلا فى أن يناقش ربه الحساب، متسائلا - فيما يشبه التحدى - عن أسرار حكمته التى جعلت من الدنيا ما هو كائن! . وسأله مرة زميل له عن سر عزله فقال بلا تردد:

أبى متوفى. وأخى مدرس بطنطا. أما الأسرة فمحافظة لم تألف الظهور بين الناس على هذا النحو! .

بيد أن الأفكار السوداوية لم تجد من نفسه مرتعا خصيبا إذ أن الحياة العسكرية لا تمهل الأفكار حتى يستفحل خطبها. وقد علمته أن ينسى باطنه أكثر وقته، ثم بمرور الأيام أخذ يألف شدتها وجوها الخائق فمضت تخف وطأتها وتحتمل، إلى ما ظفر به من صداقات جديدة ابتل بها صدره الموحش فاستطاع أن يضحك ملء قلبه - رغم كل شيء - كعهده القديم. وهكذا انقضت الأربعون يوما .

وخيل إليه - لدى خروجه من الكلية بالملابس الرسمية - أنه حقق حلما بديعا بتصديه للعالم بالبدلة الملونة . . كان ينطلق كالعامود فى استقامته ، كالطاووس فى خيلائه ، ملقيا على صورته التى تعكسها مرايا الحوانيت والمقاهى نظرات ارتياح تشمل الشريط الأحمر والطربوش الطويل والحذاء اللامع ، ملوحا بعصاه القصيرة ذات الرأس الفضى ، قابضا على قفازه كأنه يتحدى العالم . ولما تراءت لعينيه عطفة نصر الله جاش صدره بمشاعر متنازعة من العطف والنفور ، ثم مضى إليها مطمئنا إلى أن أحدا لن يراه عن يود ألا يروه - لم يطلع أحدا من أقرانه على عنوانه - راجيا أن يره جميع الذين يود أن يروه ، وأحدقت به الأعين ولوحت له الأيدي من رفاع الأحذية إلى الحداد ومن بائع السجائر إلى جابر سلمان البقال . وتطلع رأسه إلى شرفة فريد أفندى فوجدها مغلقة فسر لما تهيأ له من مفاجأة سعيدة غير مسبوقه بتنبئه ، ثم قطع فناء البيت إلى الشقة وطرق الباب وانتظر مبتسما . وجاءه صوت نفيسة وهى تزقق «من؟» وفتح الباب فما أن رآته حتى هتفت كالمجنونة :

- حسنين !

وشدت على يده فى انفعال وجعلت تهزها بقوة وفرح ، وجاءت الأم مهرولة على صوت ابنتها فاستسلم لذراعيها النحيلتين وهى تضمه إلى صدرها وقبل جبينها فى سرور شاب شئ من القلق على سترته التى طوقتها ذراعاها ، ثم سار بينهما إلى حجرته القديمة التى بدت لعينيه غريبة ولكنها على غرابتها استشارت حنانه وذكرياته . ووقفوا ثلاثتهم والمرأتان ترنوان إليه بإعجاب وحب ، ثم دعت له الأم وأفصحت عن

سرورها بعبارات مقتضبة: ثم لاذت بالصمت، أما نفيسة فلم يسكن لسانها لحظة «لشد ما أوحشتنا» . . «البيت من غيركم كالقبر» . . «اضطرنى غيابك إلى أن أرد بنفسى على رسائل حسين بخط أقيح من وجهى» . . لم يتمكن حسين من القيام بأجازته هذا العام لمرض زميله وقد كدنا نحن من الحزن» . . «هل حقاً كئتما تراسلان؟» . . لقد أخبرنى بهذا منذ عشرة أيام» . . «ماذا تعلمت؟» هل تستطيع الآن أن تطلق بندقية؟» وكان يجيب على أسئلتها فى دعابة، ثم خلع طربوشه ووضع عصاه وقفازه على المكتب وليث واقفا وهو ينظر إلى سترته ليرى ما فعل العناق بها. وجلست أمه على الفراش وهى تقول:

- اجلس يا بنى . .

فتردد لحظة ثم قال:

- أخاف أن ينكسر البنطلون! . .

فتساءلت المرأة بدهشة:

- هل تظل واقفا طالما أنت لابس البدلة؟!

وابتسم فى ارتباك ثم جلس على الكرسي فى حذر ومد ساقيه وهو يفحص بنطلونه باهتمام، وقال:

- إن كسرة واحدة بالبنطلون خليقة بأن توقع على عقابا صارما لا يقل عن حبس شهر بالكلية.

ونظر فى وجه أمه ليرى أثر هذه الكذبة فى نفسها فقرأ فى صفحته الانزعاج فاستطرد قائلا بصوت ينم عن التضجر:

حياتنا شاقة لا يمكن أن يتصورها إنسان، فنهارنا كله وشطر من الليل نقضيهما فى الخلاء بين المدافع والقنابل والرصاص، وقد تودى هفوة بسيطة بحياة فرد!

فاتسعت عيننا نفيسة فى فزع، وتساءلت الأم فى اضطراب:

- كيف يلقون بأبناء الناس إلى الهلاك؟!

وهتفت نفيسة بانفعال :

- لماذا اخترت هذه المدرسة؟

فهز رأسه بثقة وقال :

لا تخافى على ! . إنى ألعب بالنار بمهارة استحقت إعجاب الضباط

جميعا!

فقالت الأم بصوت متهدج :

- ما عسى أن نصنع بإعجابهم إذا أصابك سوء لا قدر الله؟!

فقال حسنين فى سرور خفى :

- وماذا تصنعين إذا دعينا إلى الحرب؟ . . ألم تسمعا بأن هتلر يعد

عدته لإشعال نار الحرب؟ وإذا نشبت الحرب هجم موسوليني على

مصر فندعى جميعا للقتال!

وحدجته الأم بارتياح ، ثم سألته بجذ واهتمام :

- أحقا ما تقول يا بنى؟

وتراجع قليلا . .

- هذا ما يقوله بعض الناس!

- وما رأيك أنت فيما يقوله هؤلاء الناس؟

وقبل أن يجيب صاحبت به نفيسة :

- إذا صح ما يقولون فاترك المدرسة بلا تردد .

فضحك الشاب ملء فيه وقال مشفقاً من إفساد سرور اللقاء :

- ما أردت إلا إخافتكما . . (ثم غير لهجته متسائلا) . . فلندع الهذر

جانبا وخبرينى يا ست نفيسة ماذا تعدين لى غداء للغد؟!

فابتسمت الفتاة وأدركت أن أخاها «ضيفها» نصف نهار



الخميس ونهار الجمعة وأن إكرامه واجب عليها قبل أى إنسان آخر .  
فقالت :

- سأشترى لك دجاجتين تطبخهما نينة فى ملوخية!

- عال! .. والحلوى؟

- برتقال .

نفسى فى الكنافة . فطالما رأيت هداياها تحمل إلى الطلبة أيام الجمع  
فيتحلب ريقى من بعيد!

ولم تهتم الفتاة للكنافة قدر ما اهتمت للسمن اللازم لها ولكنها لم  
تراجع فى نشوة الكرم التى غمرتها فقالت :

- وستحلى بالكنافة كما تشتهى!

فقال الشاب بعد تردد :

- لو كنت وقحا لسألتك أن تحشيها بالفستق والبندق!

- ولكنك لست وقحا والحمد لله . .

هكذا تهرت بالمزاح وأدرك حسنين أنه لم يعد بوسعها أن تسخو أكثر  
فما سخت فقال ضاحكا :

- آه لو رأيت الهدايا التى كانت تحمل إلى الطلبة! .. وفى مرة أهدي

إلى صديق قطعة من حلوى اسمها «بودنج»!

- بودنج!

نعم بودنج . .

فضحكت نفيسة قائلة :

- لولا الملامة لقلت إنها سلاح لضرب النار!

ثم سألت أمه :

- لماذا لا تخلع ملابسك؟

فقال فى شىء من الخجل :

- سأذهب إلى السينما!

ولاح التذمر فى عىنى الأم فاستدرك قائلاً :

- وسأعود مبكراً للنسهر معاً، وسنمضى الغد معاً كذلك!

وعادوا إلى الحديث والذكرىات طويلاً، ولكنه لم يعد يسعه أن يملك خياله. الذى ينازعه إلى الشقة العليا! وكان يجد صعوبة فى قطع الحديث والإفصاح عن رغبته فى زيارة جارهم فريد أفندى، وأخيراً قال بعدم اكتراث:

- آن لى أن أترككما للذهاب إلى السينما ولعلنى أجد بعض الوقت لزيارة فريد أفندى!

## ٦٤

منته نفسه بالانفراد بفتاته على وجه من الوجوه ولكنه لم يدر كيف، فقد اجتمع فى حجرة الاستقبال بالوالدين، واستفاض الحديث العادى وهو ينتظر حضورها بصبر نافذ. ثم جاءت تسير على استحياء وقد لفها روب وردى لم يبد منه غير أطرافها فسلمت عليه سلاماً رسمياً ووالدها يتفحصها بنظرة ضاحكة تنم عن إعجاب. وجلست إلى جانب أمها، واتصل الحديث كما كان ولكن محضرها استأثر بأعماق وعيه فوجد مشقة فى تتبع الكلام التافه ومشقة أكبر فى الاشتراك فيه. ثم أخذ يستشعر بالملل والضيق، وكلما استرق إليها نظرة وتخليل قوامها البض نأر دمه وحقد على الجلسة وشهودها. ورأى فى عينيها هدأة وطمأنينة كأنه لا يكدر صفوها مكدر، وإنها لذلك دائماً كأنما لا يجرى فى

عروقتها دم ، وليس أحب إليها من أن تجلس بين والديها تصغى لحديثه وهي في مأمن من نزواته ! . لذلك يحنق عليها أحيانا ، ولكنه لا يستطيع أن يتجاهل ما بثته في حناياه من طمأنينة وثقة فكان يشعر بأنه يأوى من حبها إلى ركن ركين وعاطفة عميقة ثابتة لا تززعها الحدثان . واستمر الحديث فلم تجرد من نفسها شجاعة على الاشتراك فيه فأنعة بهزة من رأسها أو ابتسامة من شفثيها فبلغ منه الضيق نهايته ، وفكر في مخرج فخطرت له فكرة جريئة لم يقعد عن تنفيذها مدفوعا بجسارته ، فقال موجها خطابه إلى فريد أفندى :

- هل تأذن لى فى أن أصطحب بهية معى إلى السينما؟

وتبادل الزوجان النظر على حين خفضت بهية عينها موردة الوجه ، ثم قال فريد :

- أظن العالم الحديث يستسيغ هذا السلوك بين خطيبين . .

ولكن زوجه قالت بلهجة المعارضة :

- أخاف ألا يروق هذا للست والدتك .

ولم يتورع حسنين عن الكذب إنقاذا لمشروعه فقال :

- لقد استأذنتها فوافقت بسرور .

فابتسمت أسارير المرأة وقالت وهي تنظر صوب زوجها :

- مادام والدها موافقا فلا مانع عندى .

وطلب إليها فريد أن تأخذ أهبتها للذهاب مع الشاب فمضت متعثرة فى خطوات الخجل ، وما هى إلا دقائق حتى كانا يغادران الشقة معا . ولا حظت بهية أنه جعل يسير فى حذر عندما اقتريا من شقة الأسرة كأنه يخاف أن ينتبه إليهما أحد من الداخل فساورها قلق وهمست فى أذنه :

- كذبت على أمى بقولك إنك استأذنت والدتك ، وستغضب نفيسة  
لأنك لم تدعها معنا .

فأشار إليها بالسكوت وأخذها من يدها إلى الفناء ثم إلى العطفة ،  
وسارا معا والوالدان يطلان عليهما من الشرفة . وكانت بهية ترتدى  
المعطف الأحمر الذى يجلو نقاء بشرتها فبدت كالقطة الجميلة . بيد أن  
القلق لم يذهب عنها وقالت له فى لوم :

- ستعلم أسرتك برحلتنا إن عاجلا أو آجلا . .

ولم يدع له سروره بالظفر مكانا لهم فقال ضاحكا :

- لم نرتكب إثما ، ولن تحرق الدنيا !

- ألم يكن الأخلق بك أن تدعو نفيسة معنا ؟

- ولكنى أريد أن أنفرد بك !

فقال بقلق ، وكانت تخاف نفيسة أكثر من أى مخلوق آخر :

أنت لا تبالى شيئا وأسفاه . .

ولم يكن لديه من وسيلة للانتقام من تحفظها وبرودها سوى الكلمات  
الصریحة وأحيانا النابية فقال :

- وددت لو كنت ارتكبت معصية معك حتى أستأهل هذا الوصف  
عن جدارة . .

فتضرج وجهها بالاحمرار وعبست فى استياء دون أن تنبس بكلمة  
لأنهما كانا قد اندسا بين الواقفين على طوار المحطة ، وجعل ينظر إلى  
وجهها الساخط فى سرور باطنى ، ثم همس مبتسما :

- أعنى معصية خفيفة !

فأعرضت عنه حتى جاء الترام فصعدا إلى الدرجة الأولى ولم يكن  
بها إلا سيدة أجنبية فشعر بارتياح ، وجلس لصقها ، ثم سألها فى دعابة :

- كيف كان شوقك إلىّ فى غيابى؟

فقلت فى شبه غضب :

- لم تخطر لى على بال قط . .

فهز رأسه كالحزين وقال :

- ما ألتنى شئ كما ألتنى إحساسى بشوقك إلى .

فقلت ببرود وهى تخفى ابتسامة :

- أصارحك بأن الكلية الجديدة قد زادت دمك ثقلا!

وذكر وهو لا يدرى ما تعرض به نفيسة من ثقل دم فتاته فرنا إليها متأملا فوجدها جميلة فوق ما يشتهى ، ولكنها لا تخلو من هذه الصفة! وما غاب عنه أنه يحب هذه الصفة كما يحب العاشق نقائص معشوقه . وعدل فجأة عن معابثها فقال بحرارة :

- لم تغيبى عن نفسى لحظة واحدة طوال ذاك الفراق ، وقد تعلمت جديدا وهو أن الحب فى القرب - على طموحه المعذب - جنة أما على البعد فهو مأساة كاملة .

وخفضت عينيها دون أن تنبس ولكنه شم فى استسلامها وما اعترأها من سهوم رائحة الوجد الصامت وامتلات رثاء بارتياح عميق . .  
وتحدث كيفما اتفق حتى بلغ الترام ميدان المحطة فغادره ومضيا صوب عماد الدين . وطلب إليها أن تتأبط ذراعه ففعلت بعد تردد ، ولما كانت تسابير شخصا - غير أمها - لأول مرة فقد تولأها ارتباك وحياء . وشعرت بكوعه وهو يمس - عفوا أو قصدا - ثديها فسحبت ذراعها من ذراعه ، وتساءل محتجا :

- ماذا فعلت!

- هذا أروح لى . .

فتغيط لإفلات الفرصة وقال :

- سيكون من المعجزات تحويلك إلى زوجة بالمعنى الصحيح لهذه

الكلمة، أى امرأة محبة تعانق وتقبل إلخ إلخ!

وبعد حين قصير كانا يجلسان جنباً إلى جنب فى السينما، وعاوده شعور بالزهو والخيلاء، غير أنه استأثر هذه المرة بميزتين بدلته العسكرية وحبيته. ومر به كثيرون من زملائه الطلبة وخطفت أعينهم من فتاته نظرات متفحصة فتزايد شعوره بالسرور، ومال نحوها وهمس:

- ألا ترين أن جمالك يجذب الأنظار من المقاعد والألواح؟

فاfter ثغرها عن ابتسامة حية فأطلق مرحة وهمس مرة أخرى:

- قلبى يحدثنى بأنى سأنال الليلة القبلية المشتهاة .

فرمته بنظرة وعيد ثم نظرت فيما أمامها . وحاول فى الظلام أن يعابثها بكوعه أو بقدمه ولكنها لم تشجعه، ثم اضطرت تحت ضغطه وإلحاحه إلى أن تترك راحتها فى راحته على الذراع التى تفصل بين كرسييهما، ومضى الوقت فى سعادة شاملة .

## ٦٥

وفى مساء الجمعة كان يقف بميدان الملكة فريدة ينتظر الأتوبيس رقم ١٠ ليحمله إلى الكلية . وكان أمضى نهاراً سعيداً فى أسرته وتناول غداءً لذيذاً، وبدت نفيسة فى مرحها المألوف ولكنها - على ذاك - قالت له على مسمع من أمها وبلهجة ساخرة:

- وددت لو رأيتك وأنت ذاهب مع «الهانم» إلى السينما!

وأدرك أن سره افترض وأن الحرب أعلنت فضحك عالياً ونظر صوب أمه فرأها صامته وعلى شفيتها ما يشبه الابتسامة، وشكر فى نفسه بدلته

العسكرية التى أنقذته من لكلماتها إلى الأبد . وعادت نفيسة تقول بنفس اللهجة :

- ما أجملكما من زوجين ! . حضرتك فى طول العمود والهائم طول الشبر ودمها الثقيل يوسع لكما الطريق !  
فنهرتها أمها قائلة :

- لا تكونى عيابة وفيك كل العبر !

فقالت الفتاة ضاحكة :

أنا على الأقل خفيفة ، ولكن لك حق يا سى حسنين فوجهى لم يخلق للسينما !

واعتذر لها ما وسعه الاعتذار ولكنه شعر بندم كما يشعر الآن ، وما ضره لو كان دعاها للذهاب معه ؟! . كان يستعيد ذكريات اليوم وهو واقف ينتظر ، وما لبث أن انضم إليه كثيرون من زملائه ، ثم جاء الاتوبيس فصعدوا إليه متزاحمين ولحق بهم آخرون رأى بينهم بعض من قابلهم أمس فى السينما فترجح لديه أنهم سيعلقون على فتاته شأنهم فى هذه الأحوال ، وسر لذلك سرورا كبيرا وانتظر على لهفة الحديث الذى سيكون دون جوابه . ولم يطل به الانتظار لأن أكثر من واحد منهم بدا متحفظا ، فقال قائل منهم وهو يشير إليه :

- أما علمتم ؟ . . رئى الصنديد أمس وفى يده فتاة !

وود أن يسمع الجميع وأن يخلصوا لحديثه وحده . وتساءل البعض :

- من أى نوع ؟ !

- النوع البيتى . .

- جميلة ؟

وتركز انتباه حسنين واشتد وعيه أما المتحدث فقال :

- لها عينان زرقاوان ولكن يغلب عليها الطابع البلدى !

وتصاعد الدم إلى وجهه وشعر بفتور قضى فى الحال على حماسه  
ونشوته، على حين واصل الآخرون حديثهم فى ضحك وصخب:

- مثلثة أكثر مما ينبغى قصيرة أكثر مما يستحب!

- ودمها ثقيل من رتبة لواء!

- دقة قديمة على وجه العموم، أين وجدتها؟!

وأدرك أن السؤال الأخير موجه إليه ولكنه لم ينبس بكلمة، وجعل  
يضحك متظاهرا بالاستهانة وهو يعانى شعوراً جارحا بالحجل والقهر.  
وقال شاب بلهجة تتم عن الإشفاق:

- احذر أن تكون خطيبتك!

واندفع قاتلا بلا وعى تقريبا:

- كلا طبعاً!

- حبيبة؟!

فقال مدفوعاً بمشاعر الألم والحذر التى تصطرع فى نفسه:

- نوع من التسلية ليس إلا!

- إذن فلا بأس بها. عذراء؟!

وأجاب باضطراب شديد: نعم..

- خيب الله أملك! لماذا تنفق وقتك عبثاً؟! ألم تدر بأن التقاليد تقضى

بأن تكون ليلة الخميس للعشيقه ويوم الجمعة للخطيبة أو من يقوم

مقامها؟!

فتكلف الشاب ضحكة وقال:

- سأصحح جدول النساء فى المستقبل!

وضحكوا جميعاً، ثم غيروا مجرى الحديث. وانطوى على نفسه فى

غم وهم يعانى سكرات الهزيمة. تبرأ من فتاته وهو لا يدرى. أه لو



علموا أنها خطيبته وأنه استعصى عليه نيل قبلة منها بعد مباشرة عامين! . طابع بلدى، ممتلئة أكثر مما ينبغى، قصيرة أكثر مما يستحب، دم ثقيل من رتبة لواء، أهذه بهية حقاً؟! . وهى إلى هذا كله دقة قديمة!، لا يخلو هذا القول من حق فهى لا تدرى كيف تصحبه فى الطريق ولا كيف تحسن الحديث والدعابة، ولا يكاد يذكر من قولها إلا التائب والتذمر . كيف يسعه إذا تزوجها أن يظهر بها أمام الناس؟ سيقولون هذا وأكثر منه . وشعر بكرب وامتعاض، وغاب عما حوله غارقاً فى أفكاره فلم ينتبه إلى وقوف الأتوبيس أمام محطة الكلية حتى نهض الطلبة قائمين . .

## ٦٦

وفى الأسبوع التالى صعد فى الوقت المعتاد لزيارة فريد أفندى، وكان الأب وسالم الصغير فى مشوار فجلس مع الأم وبهية، واستمتع بقدر من الحرية لا يتاح له بمحضر الأب . وبدت بهية فى فستان بنى تنبسط على أعلى صدره شبه مروحة من الحرير المزركش ينغرز مقبضها أسفل البنية وتنتشر أهدابها فوق الشدين، فلم يكن ينقصها إلا المعطف وتصبح متأهبة للذهاب معه إلى السينما إذا دعاها . ولكنه كان أبعد ما يكون عن التفكير فى هذا، وكان صوت نفيسة لا يزال يطن فى أذنيه وهى تقول له بعد أن أعطته نصف ريال لسهرته :

ـ هذا لمسحتك أنت وحلك!

ولكن لم تكن نفيسة كل شىء، كان فى الواقع لا يجد الشجاعة للظهور معها مرة أخرى أمام زملائه، وبات يخجل منها وهو لا يدرى . كان يحسبها أجمل فتاة، ولكنه لم يكن فتح عينيه بعد وجاءت

ملاحظات زملائه الساخرة آية على عماه! ورننا إليها فالتقت عيناها،  
وهناك نسي أفكاره، وانبعثت حرارة دمه واضطربت به الرغبة مستهينة  
بكل شيء، مليحة شهية، لا يستطيع أن يمارى في هذا ولكن كيف  
يتعمى عن هذه الحقيقة المرعبة وهى أنه يتحاشى الظهور معها أمام  
الناس؟! . وكانت الأم لا تمسك عن الحديث وهو يحاورها باقتضاب  
وشرود حتى قالت له:

- ما لك يا سى حسنين كأنك مشغول البال!

فأفاق إلى نفسه مضطربا وقال كالمعتذر:

- كان الأسبوع الماضى حافلا بالتمرينات القاسية حتى غادرنا الكلية  
كالأموات!

وواصل الحديث وهو أشد انتباها له حتى استأذنت الأم لأداء الصلاة  
فخلا لهما الجو، ويادرتة الفتاة قائلة:

- مالك؟

فقال مبتسما ليذهب عنها الشك:

- لا شيء!

- لست كعادتك!

وخطر له خاطر ما كره بعثه فى نفسه خلو المكان وعواطفه الثائرة فقال  
متظاهرا بالحزن:

- لا أنسى تحفظك معى!

- أتعود إلى هذا؟

- طبعاً! . . هذا حقى ولا أنزل عنه ما حييت.

فقالت الفتاة برجاء:

- حسبت أننا انتهينا من هذا؟

- إني فى حيرة من أمرك ، جميع زملائى لهم خطيبات مثلك ولكنهن لا يحرمنهم حقوقهم من العناق والقبل .

وغمغمت موردة الوجه :

- لسن مثلى ولست مثلهن ! . .

هذا حق ، ولعل زملاءه لم يقتصدوا فى توكيد هذا ولكنها لا تدرى ماذا تقول ! وتفكر فيما ينطوى عليه قولها من سخريه لم تدر له بخلد ، وقبل أن يتكلم عجلت هى بتغيير مجرى الحديث فسألته :

- أذهب أنت إلى السينما؟

وأدرك أنها تهيم له فرصة ليدعوها للذهاب معه ، وساوره إحساس بالضيق ولكن إشفاقه كان أكبر من حرجه فقال :

- كلا سأوافى بعض الزملاء إلى موعد سابق!

وخفضت عينيها فى خجل ، ثم ساد صمت أليم ، وأخيرا سألته بلهجة ذات معنى :

- ماذا أحدث ذهابنا معا إلى السينما فى بيتك؟

ووجد فيما تعنيه بسؤالها عذرا ينفعه فى تجنب ما يريد تجنبه فقال :

- لا شيء ذا بال إلا أن والدتى ساءها أن أدعوك إلى مخالفة تقاليد أسرتك المحترمة!

فقال بيرود :

- ليس مما يسئ إلى الأسر المحترمة أن تذهب فتياتها إلى السينما!

- كما لا يسئ إليها العناق والقبل ولكنك - مثل أمى - لا تصدقين!

فتجاهلت إشارته وتساءلت :

هل منعتك من العودة إلى تلك المخالفة؟!

- كلا ! . ولكنها تخاف أن أسئ من غير قصد إلى أسرتك الكريمة .

- ألم تخبرها بموافقة والدى؟  
 - أخبرتها ولكنها اعتقدت أنهما وافقا متورطين .  
 - هل أفهم من هذا أننا لن نخرج معا بعد اليوم؟  
 - ولم يستطع أن يجابها بما يبطن فقال :  
 - بل نخرج حين نشاء .  
 - وندم على قوله إثر التفوه به ، أما هي فابتسمت فى حياء وقالت  
 بصوت منخفض :  
 - ظننت أننا سنذهب اليوم إلى السينما !  
 - عجب لهذه الدعوة تجئ من ناحيتها هي ، ومع أنه رق لها إلا أنه لم  
 يستسلم لعاطفته فقال :  
 - لولا أنني مرتبط بموعد كما قلت لك .  
 - آه . . هذا أهم من ذهابي معك !  
 - ليس الأمر كذلك لكن سبق منى وعد! . . ثم لا يجمل بنا  
 أن نعاود ما نظنه أسمى مخالفة للتقاليد بهذه السرعة !  
 - فهزت رأسها فى ابتسامة حزينة وقالت :  
 - إذن فليس الموعد الذى يمنعك !  
 - فقال بتسليم :  
 - كلا الأمرين معا! . . لا تؤاخذى أسمى على عقليتها القديمة .  
 - فخرجت عن ضبط عواطفها لأول مرة قائلة :  
 - فكيف تسمح لنفسية بالخروج كل يوم؟!  
 - ولم تعجبه لهجتها . وساءها ما تضمنته فقال بلهجة لم تخل من  
 حدة :  
 - لولا العمل لما غادرت نفيسة البيت أبدا!

ويادرتة فائلة بليين وإشفاق وأسف :

- لم أقصد سوءا بأحد . أردت أن أقول إن الخروج لا يعيب إنسانا . .  
وساد الصمت قليلا ثم سمعا وقع أقدام الأم وهى راجعة فتساءلت  
بهية فى لهفة وإشفاق :

- حسنين أنت غاضب؟

ولم يستطع أن يجيبها بسبب ظهور الأم فابتسم لها ابتسامة  
رقية أثابت إليها طمأنيتها . . ومكث معهما ساعة ثم ودعهما  
وانصرف .

## ٦٧

لم يكن ثمة موعد كما زعم وقد ذهب إلى السينما بمفرده ودخلها بعد  
بدء العرض بدقائق فأرشد إلى كرسيه فى الظلام . وجعل يشاهد الجريدة  
بنصف انتباه والنصف الآخر هائم فى البيت الذى غادره معتذرا  
بأكذوبة . وذكر كيف ضغطت على يده بحنو وهى تودعه ، ضغطة لذيدة  
أرعشت قلبه . وغفرت لها ما تقدم وما تأخر من إساءة! ، «أمنيتى الآن  
أدنى إلى التحقيق ، لو مارست ضبط النفس بدل التهالك والتوسل  
لفزت بما أشتهى من زمن . لو عبست فى وجهها مرتين لما أصرت على  
قول «لا» . ما أحقنى ! . لن أقنع بقبلة . لأضمها إلى صدرى حتى  
يططق عظمها تحت ذراعى ، بعيدا عن أعين النقاد التى لا تعجبها إلا  
الملاحاة والرشاقة والموضة . ولكن هل أصر على إخفائها عن الأعين بعد  
أن أتزوج منها؟ . لماذا لا أستهين بالناس وألستهم؟ . ياله من شر لا قبل  
لى بالتعامى عنه! . هكذا أنا» وارتاح من أفكاره بتركيز وعيه على

الشاشة فرأى هتلر وهو يستقبل سفراء الدول بمناسبة عيد ميلاده، ثم شاهد فصلا من الصور المتحركة وأضيئت الأنوار. ودار برأسه فيما حوله متفرسا فى الوجه فاستوقف نظره امرأة هائلة مفرطة فى السمنة لحد مزر تجلس لصق زوجها وتنازعه الحديث، ولم يسعه إلا الإعجاب بشجاعة الرجل الذى يستصحب هذه المرأة دون مبالاة بأحد. ولاحظ منه التفاتة إلى يساره فرأى الكرسي الذى يليه فتاة حسناء مرتدية جاكته رمادية وتاييرا، وخيل إليه لحظة أنه لا يرى هذا الوجه لأول مرة. وراح ينقب فى طوايا ذاكرته، وفى أثناء ذلك انتقل بصره إلى امرأة تليها ثم إلى رجل ما إن رآه حتى دق قلبه بعنف ونهض قائما ومد له يده بأدب وهو يقول:

- مساء الخير يا سعادة البك.

فالتفت الرجل صوبه - كان أحمد بك يسرى - وابتسم إليه مسلما، ثم قدمه إلى زوجته وكريمته وعقب على التعرف به قائلا «ابن المرحوم كامل أفندى على» فسلم عليهما فى غاية من الأدب وعاد إلى جلسته ومس يد الفتاة يسرى فى جسده، وسأله البك عن حاله فى الكلية فأجابه شاكرًا ثم فرغ كل لحاله. ونظر إلى أمامه وهو يشعر بارتياح لأنه جاز فترة التعارف وهو ثابت متمالك لأعصابه مع أنه كان يقدم إلى عضوين فى هيئة الجنس اللطيف العالية لأول مرة فى حياته. ومر عند ذاك نادل يحمل ألوانا من الشيكولاته والمشروبات فود لو كان يملك من النقود ما يسعفه بتقديم بعض منها إلى الأسرة، ولكن لم يكن فى جيبه إلا قروش، فحقق على إفلات هذه الفرصة منه، وحقد على فقره كما لم يحقد عليه من قبل! ثم أطفئت الأنوار وعادت الحياة إلى الشاشة، ولكنه لم يندمج فيها ووجد من وعيه وخياله إباء وجموحا. تأكد لديه الآن أنه لم يكن يرى هذا الوجه البديع لأول مرة، وذكر الساق العارية التى كشفت عنها حركة الدراجة بحديقة الفيلا. ترى أى أثر قد تركه فى

نفسها؟ . وأى أثر أخلفه قول أحمد بك من أنه «ابن المرحوم كامل أفندى على» ؟ . كان والده موظفا صغيرا، وفضلا عن هذا فلا شك أن المرأتين تعلمان بما بذل البك لأسرته من شفاعاة تارة ليوطف حسين، وتارة ليلحقه بالكلية الحربية، وهيهات أن يغيب عنهما حقيقة مستواه الاجتماعي. ولعل الفتاة لم ترفيه إلا صنعة لمعروف والدها، ولعلها قالت لنفسها إنه لولا يد أبيها ما ارتدى - هو - بدلتة ذات الشريط الأحمر! . كل هذا محتمل، بل هو مؤكد، وقد التهب جبينه خجلا وسخطا. «لقد رأيت ساقك على الدراجة، عاجية جذابة ولكنها ليست بمعجزة. لا توجد معجزات في هذه الدنيا. أأست تنامين كأى فتاة، وتغييبين عن الوجود كأى امرأة، وتحلين كما تحبل الخادمة التى طردناها لفقرنا، وتعوين حين المخاض كأية كلبة!» وحك أنفه بسبابته فجأة فتنسم شذا لطيفا مما علق براحته عند السلام، فيه إثارة للأعصاب ونفاذ إلى القلب كأنه السحر، فأسكره عرفه وبث في نفسه رضى وسلاما مسحاً عن صدره أدران الخلق والألم. ولحظ طيفها اللطيف فحدس أنها شابكة ذراعيها على صدرها وتمنى لو تريح ساعدها على يد المقعد فتمس ساعده عفوا. ثم تخيل صورة وجهها الذى ألقى عليه نظرة خاطفة وهو يسلم عليها بطوله الممتلىء وعينيها السوداوين اللتين تنمان عن حيوية وخفة، وهالة شعرها الأسود العميق السواد. وبشرتها النقية التى تزين وجتها اليسرى شامة، ثم راح يستحضر صورة بهية، ويعرض الصورتين جنباً إلى جنب حيال مخيلته حتى اقتنع بأن هذه الفتاة ليست أجمل من فتاته، ولكنه شعر فى الوقت نفسه بأن بهية جمال جامد وهذه جمال متحرك، كأنما يث في النفس حرارة ويشع في الخيال حياة. وليس هذا فحسب فإنها تمثلت لعينه الطموحتين كرمز حى للعالم الراقى التى يتطلع إليها بشغف جنونى. لم تكن فتاة بقدر ما كانت طبقة وحياة. وبرغم نشوته الراهنة لم يخدع عن حقيقة شعوره، ولم يتوهم أنها

تغلغلت فى قلبه حيث استكنت بهية . فهذه على سلبيتها المطلقة - تقبض على جذور غرائزه وأعصابه ، ولكن الأخرى تخاطب مباشرة طموحه الذى لا يقف عند حد ، ولعله عرف على ضوء عينيها جانباً من نفسه كان غامضاً وهو أنه يؤثر فى أعماقه الطموح على السعادة والسلامة ! . ثم هبطت عليه نوبة فتور مفاجئ فقال لنفسه «إنى أحلم أحلاماً سخيفة . ولكن ألا يحق لى أن أروح عن صدرى بالأحلام؟ أليست الأحلام نفسها حلماً؟ . بلى ، إنها حلم ، ولا يكدر صفوها إلا شعورنا الوهمى بأنها حقيقة!» . وانقضى زمن لا يدرى قبل أن يتمكن من تركيز انتباهه فى الشاشة ، ولكنه كان قد استنفد حيوية كبيرة فبدأ المنظر متعباً عملاً ، وتصبر عليه فى جهد حتى انتهى وأضيئت الأنوار . والتقت الأعين فحنى رأسه تحية ثم انخرط فى تيار الخارجين . انفلت من الزحام فتمشى فى الطرق ساعة ثم استقل الترام إلى شبرا . وأقبل على حيه فبدت له عطفة نصر الله أشد كآبة من عهدها ، وزكمت أنفه رائحتها التى يختلط بها التراب بالدخان بمواد شحمية كثيرة فقطعها برما خابى العينين .

## ٦٨

وتواصلت الأيام حتى أوшك العام الدراسى على الختام . وفى ثلثه الأخير علم أن وزارة الحرية قررت تخريج دفعة الشاب مكتفية بعام دراسى واحد على أن يتم الخريجون تدريبهم فى الفرق التى يلحقون بها ، وذلك لتواجه زيادة عدد الجيش بعد إقرار المعاهدة . وضوعف العمل للطلبة ولكنهم أقبلوا عليه مستبشرين متحمسين ، والواقع أنها كانت حقيقة أقرب ما تكون إلى الخيال فلم يكن ثمة واحد منهم يصدق



أنه سيكون ضابطاً بعد عام دراسي واحد، وكان آخر هؤلاء جميعاً  
حسنيين نفسه . ثم انتهى العام وتخرج الشاب ! . واستخف الطرب الأم  
وكانت أشبه بملاح تائه تمزق شراعه ونفد طعامه إذ تكشف الضباب  
لعينيه فجأة عن مرفأ آمن ، ولهج لسانها بحمد لله وجعلت تقول في  
حرارة وإيمان عميق « أنت وحدك يا ربى الذى أخذت يدي ، ومن كان  
يرى حالنا بالأمس ونحن نتخبط فى ظلمات اليأس ويرانا اليوم وكل  
شئ من حولنا يدعو لأمل يقر من صميم قلبه بعدلك ورحمتك » .  
وغبطت نفسها على سعادتها لأول مرة فى حياتها وأخذت محتتها  
الطويلة تتراعى لعينيهما الذابلتين فى هالة من الفخار والسرور وكأنها لم  
تكن سوى عبوسة مصطنعة على جبين الأقدار الرحيمة ، فابتلت عيناها  
بدموع الفرح والشكر . وكانت تقتصد من نقود حسين ونفيسة ما تعده  
لسداد مصروفات السنة التالية فأخذه حسنين ليهيئ به ملابس الضابط  
الكاملة وشغل بذلك طول المهلة التى تمنح للخريجين قبل توزيعهم على  
الفرق المختلفة . ولما كان ترتيبه بين الأوائل فقد ألحق بسلاح الفرسان  
بالقاهرة وتهيأ للأسرة من حسن التوفيق ما لم تكن تحلم به ، وارتدى  
حسنيين بدلة الضابط فتحقق حلمه القديم وجعلت أمه تنظر إليه بعيني  
أذهلهما الفرح حتى شذت عن المألوف من صمتها ورزانتها ، فهذا هو  
الابن المحبوب ، زهرة حياتها وأملها المنشود . وقد قال لها مرة :

- إذن حان موعد الاحتفال بالمحمل فستاح لك ولنفيسة فرصة باهرة  
لتشاهدانى على صهوة جوادى على رأس فرقة الفرسان !

فلم تتمالك أن قالت له :

- هذا إذا ابتعت لى معطفا يليق بالظهور فى الطريق الخاص  
بالمتفرجين !

فضحك الشاب قائلاً :

- صبرك حتى أقبض مرتبى !

كانت أياما سعيدة صفت لهم فيها الدنيا وطابت . بيد أن الشاب كان يفكر فى أمور كثيرة، وكان يروم أن يقيم سعادته المتاحة على أسس ثابتة لا يتطرق إليها الفساد، فانتهاز فرصة انفراده بأمه مرة - كانت نفيسة فى الخارج - وقال لها بصوت ينم عن الاهتمام الشديد :

- أماء، يجب أن تنقطع نفيسة عن عملها المزرى فى الحال لأنه لا يجوز لأخت الضابط أن تكون خياطة .

فابتسمت الأم وقالت ببساطة :

- سترحب بهذا بمجامع قلبها يا بنى . .

كان ينتظر هذا القول بلا ريب بيد أنه لم يمح من نفسه ما يعتلج بها من مثار الفكر فاستطرد متتهدا فى كآبة :

- ليتنا نستطيع أن نمح الماضى من صفحة الوجود! . . أخاف أن يعيرنا قوم بما كان . وأنت أعلم بنفوس الناس، وأكره ما أكره أن يترامى شىء من هذا إلى أحد من زملائى فأفقد كرامتى بين أقرانى . .

فسرى إليها بعض همه ولكنها ربتت على كتفه مبتسمة وقالت باستهانة :

- كنا فقراء، وأكثر الناس فقراء ولا عيب فى هذا . .

فهز رأسه معترضا وقال فى أسى :

- كلام يقال ولكنه لن يغنى عنا شيئا وأنت أخبر بالنفوس!

- لا أحب لك يا بنى أن تنغص عليك صفوفك بأمثال هذه التخيلات! . .

فاستدرك قائلا وكأنه لم يسمع قولها :

- هذه العطفة الحقيمة تعرفنا على حقيقتنا، فلماذا لا أطيق البقاء فيها . .

وأشفقت الأم من تكدير سعادتها الشاملة فقالت بتوسل :

- ستسوى هذه الأمور مع الزمن فلا تتعجل بحمل همها!

وحدها بنظرة غريبة وغبطها فى نفسه على قوة أعصابها، ولكنه سرعان ما تغيظ لعدم اكترائها بالأخطار التى تهول فى رأسه وقال بحدة :

- قد تسوى هذه الأمور مع الزمن حقا ولكن بعد أن تكون قد قضت على!

فلاحت فى عيني المرأة نظرة ارتياح وقالت له فى عتاب :

- أراك كعادتك نافذ الصبر متعجلا للمتاعب، ونصيحتى لك ألا تخلط أفراحك الحقيقية بأفراح وهمية لا أهمية لها.  
فقال باستنكار :

- لا أهمية لها! ماضى نفيسة وما يعرفه هذا الحى عنا لا أهمية له؟

- إذا لم تأخذ نفسك بالإيمان بهذا فلن تنعم بالسعادة أبدا.

فتنهدها حسنين قائلا :

- أود أن أسدل على الماضى ستارا كثيفا.

- تجمل بالصبر وسيكون لك هذا.

فالتهب الشاب غيظا وقال كمن ضاق صدره :

- لا أخاف شيئا كخوفى الصبر الذى تدعينى إليه. انظرى إلى هذه

العطفة الحقيمة وهذا البيت العارى هل أستطيع أن أخفيهما إلى

الأبد عن أعين زملائي؟!

وشعرت المرأة بتعاسة وأدركت أن حياتها لن تخلو من هم وكدر.

وقالت له بمرارة :

- خطوة خطوة! كنا لا نجد الطعام فانظر أين نحن الآن!!

فهز رأسه فى حزن وقال :

- ما أردت إغضابك يا أماء ولكنى أفكر فى هذه الأيام كثيرا فى المتاعب التى تتهددنا . وقد ذكرت لك بعضها ، ولعل مابقى أدهى وأمر . فانظرى مثلا إلى أخى حسن وسيرته فى الحياة ! . كيف نستقبل الحياة فى هدوء وحولنا هذه المتاعب ؟!

وتفرست فى وجهه بدهشة وكأنها تعجب لقدرته على اصطبياد الهموم ، وتمتت فيما يشبه اليأس :

- دع الخلق للخالق . كنا هكذا دائما فلم نهلك ولم يقض علينا .

فقال الشاب بإنكار :

- لم أكن ضابطا أما الآن فقد أصبحت سمعتى مهددة!

وتجههم وجه الأم ولاذت بالصمت فى كرب شديد فتنهد حسنين قائلا :

- ينبغى أن يتغير كل شىء ، حتى قبر والدنا المكشوف بين قبور الصدقة . تصورى ماذا يظن بنا زملائي لو علموا بمكانه !

ودارت الأم مشاعرها بابتسامة وقالت برجاء :

- إننى أحب لنا ما تحب ولكنى أوصيك بالصبر وأحذرك عواقب ثورة لن تجدى الآن إلا الحزن . تريد أن تمحو الماضى وتغير البيت وتنشئ مقبرة وتبدل أخاك من حال إلى حال ، ولكن هيهات أن يتم لك ما تريد قبل زمن طويل فكيف يكون العمل ؟ . طالما تمنيت أن تسعدنا وأن تسعد معنا فإذا لم تروض نفسك على التسليم بالواقع وتأخذها بالصبر شقيت وشقيننا !

وضاق بالكلام ضيقه بمتاعبه فأمسك عنه . ولم يقع قولها من نفسه الثائرة موقع الاقتناع أو القبول فخيّل إليه أنه لا تشاركه آماله وعواطفه ، وأنه وحيد فى معركة الحياة أو الموت . إن نفسه تهفو لحياة أفضل

وأنظف . ولن يحيد عن هدفه . وليدافع عن معادته وآماله بكل ما  
أوتى من قوة ورغبة فى الحياة . ودق الباب عند ذاك ، وكان المساء يمد  
رواقه ، فحدس أنها نفيسة عائدة من عملها ، فهرع إلى الباب فى تصميم  
جديد .

## ٦٩

ودخلت الفتاة مبتسمة وكانت لا ترى تلك الأيام إلا مبتسمة  
مستبشرة . واستبان فى وجه أمها سهوما فاقتربت منها وقالت مداعبة :  
- تخلى يا أماه عن هذا الجد الذى لا داعى له فقد انتهت متاعبنا .  
وردد حسنين قولها فى نفسه محزونا ، هل حقا انتهت متاعبهم ؟ . إن  
ميزانية الجيش كله لا تكفى لإنهاء متاعبهم ! ثم رفع بصره إليها وقال  
بلهجة ذات معنى :

- أن لك أن تستريحى . .

فتساءلت ضاحكة :

- أتعنى أن أترك مهتى ؟

- نعم . .

- أتركها غير آسفة ، وسألزم بيتى كالهوائى ، ألسنت شقيقة  
ضابط ؟ ! . .

ولم يتمالك أن قال ساخرا :

- وشقيقة سى حسن أيضا !

فرددت عينها بينه وبين أمها فى دهشة وتساءلت عما جعله يقحم  
أخاه بهذه اللهجة المرة ، أما هو فسألها متهمكا :

- ألا يسرك هذا؟

وقالت الفتاة برقة وعطف:

- مهما يكن من أمر أختينا حسن فضله لا يمكن أن ينكر.

وتدارك الشاب قائلا:

- لست في حاجة إلى من يذكرني بهذا، وعلم الله أنى أحبه، ولكن

لا حيلة لى إذا قلت أن سلوكه فى الحياة ليس مما يشرف.

وثقبت العبارة الأخيرة قلبها فلاحث فى عينيها نظرة زائغة، وتخيلت

أمورا فبردت أطرافها رعبا، ثم خيل إليها أنه يعينها بالذات، ولم تعد

ترتاح للصمت فغمغمت فى فتور:

- وأية أسرة تخلو من شىء من هذا القبيل!

فقال حسنين بامتعاض:

- ولكنه لا يوجد فى الأوساط المحترمة.

وركبها الضيق والقلق فرغبت فى الاختفاء وتظاهرت بالضحك

وقالت فى مرح متكلف:

- لا يستحيل أن يوجد شقيقان أحدهما وزير والآخر لص، بالله لا

تكدر صفونا، واعلم أنى صنعت لك صينية كنانة فدعنى أسخنها

ولنأكل فى سلام!

وغادرت الحجرة إلى المطبخ بوجه مكفهر ونفس حائرة يشيع فى

قلبها خوف وقلق. إنه يدعوها إلى القبوع فى البيت أسوة بالنساء

المحترمات، وإنها ترحب بهذا ولكن ما كان كان ولا سبيل إلى

إصلاحه. وهى تستطيع إذا شاءت أن تتحل لسلوكها الأعذار وأن تقول

لنفسها إنها إنما ارتضت تلك الحياة للحصول على النقود التى أقامت بها

أود أسرتها فى أكلح ساعات حياتها وهذا حق ولكنه ليس الحق كله

فهناك أيضا الرغبة المعذبة واليأس القاتل. وكم ودت فى ساعات يأس

لو تموت هذه الرغبة ولو تموت هي بموتها ولكنها كانت تزداد رغبة وانحداراً ويأساً ثم تمرداً واستسلاماً . وعانت كثيراً شقاء الذنب وكان عزاؤها الوحيد - إن كان عزاء على الإطلاق - أن الأقدار لا يمكن أن تدخر لها حياة أفضل . وكم تمزقها الحيرة الآن ما بين ماضٍ تعيس ورغبة لا تسكت عنها . وحتى هذه الحياة الجديدة الموعودة لا تدري إن كانت تستطيع حقاً أن تخلص لها بعد ما كان ، فلن تغيض رغبتها ولن يتخلى عنها اليأس ، وفيم تأخذ نفسها بصبر لا مطمع لأمل وراءه وليس لديها ما يصح المحافظة عليه ؟ هل يمكن أن تقنع من الحياة بانتظار طويل عمل للموت . ؟ لا تدري إن كان بوسعها حقاً أن تخلص للحياة الجديدة ، وأن تتعذب عذاباً طويلاً متصلاً بعد أن خسرت كل شيء . إنها تمقت الماضي وتخافه ولكنها تشد إليه بقوة شيطانية فلا تستطيع منه فكاً ، ولن تفتأ يائسة مثقلة بالذنب مرتعبة ، كمن يسلم للسقوط من علو شاهق في كابوس بعد أن أيس من اليقظة . وجعلت تنظر في سهوم إلى صفحة الكنافة الموردة حتى تخيلت نفسها في الصينية تحترق وقد اسودت بشرتها ، وفي تلك اللحظة بدت الحياة لها عابثة قاسية . تعبت في قسوة . وتقسو في عبث . فتساءلت «لماذا خلقتني الله؟» . ومع ذلك كانت تحب الحياة ، ولم يكن يأسها وعذابها وخوفها إلا آيات على هذا الحب ، وكانت إلى هذا كله تنتظر مع الغد موعداً لم تضمّر النكوص عنه .

وحملت الصينية بخرقه بالية وعادت إلى الحجرة فوضعتها على المكتب وهي تقول في مرح وكأنها نسيت أفكارها ومخاوفها .

- أقدم لك آخر كنافة من عرق جيبني ، وعليك وحدك منذ الآن أن تحلى ألسنتنا!

وأقبلوا على الكنافة بشهوة وقد تطهرت الأنف من همومها .  
وقالت الأم وهي تغرز أصابعها في الصينية :

- ليت حسين كان معنا .

ولوح لها حسنين بأصبعه حتى ابتلع ما فى فيه ثم قال :

- آن لنا أن نسعى إلى نقله إلى القاهرة . كان أحمد بك يسرى قد وعد بنقله بعد مرور عام أو نحوه وها قد أوشك أن يمضى عامان على تعيينه فى طنطا .

كان يرغب فى معايشرة أخيه كعهدهما القديم ، وكان يأمل أن يجد فيه عوناً على متاعبه ، وقد رحب إلى هذا وذاك بفرصة تتيح له زيارة أحمد بك فى قصره .

## ٧٠

ذهب مع أصيل الغد إلى فيللا أحمد بك يسرى وفى نيته أن يقدم له فروض الشكر لمناسبة تخرجه ثم يستشفعه لنقل أخيه إلى مدرسة من مدارس القاهرة . وقد وقف البواب احتراماً للضابط ثم قاده إلى السلامك ومضى إلى الداخل لإنباء البك بحضوره . وجلس حسنين إلى الكرسي الذى جلس عليه أكثر من مرة فى أوقات متباعدة وظروف مختلفة ، وراح يسرح طرفه فى الحديقة . وجرى بصره فى الممشى الطويل المتعرج الذى رأى الدراجة تقطعه فى مهل وحذر منذ أكثر من عام وتساءل ترى ألا تزال تلهو بهذه الرياضة ؟ . وابتسم للذكرى حيناً ثم تساءل مرة أخرى أحقا جاء للشكر والشفاعة وحدهما ؟ ! وعأوده الابتسام . بيد أنه كان فى حيرة من أهدافه قلقاً حيال البواعث التى تحركه ، مشفقاً من الإساءة إلى خطيبته ، ثم ذكر زيارته الأخيرة - التى أعقبت تخرجه - لبيت فريد أفندى وكيف مرت فى أحاديث مملولة



وشعور أليم بالحرمان . حتى أنه لم يظفر بجلسة منفردة واحدة بفتاته ، ذكر هذا فوجد من التذمر ما هون عليه إحساس التأنيب الذى دب فى أعماقه لسروره بذكريات فيلا أحمد بك . ونفض عن رأسه أفكاره واستسلم لمشاعر الطموح التى تتوهج فى قلبه فى محيط هذه الفيلا الرائعة فانثالت على مخيلته الأحلام ، ماض جديد وبيت جديد وقبر جديد وأهل جدد ومال موفور وحياة وضاءة لامعة . ومع أنه صار ضابطا ، ولعل كثيرين يرمقونه بعين الحسد لذلك ، إلا أنه أدرى الناس بقلبه الذى يحترق لهفة على الحياة السامية النظيفة ، هذا القلب الذى أورده الجزع موارد القلق والسخط والشقاء ، ولبث على استسلامه للأحلام حتى عاد البواب من الداخل وتنحى عن الباب فى أدب وهمس «سعادة البك قادما» . ونهض حسنين ، ثم ظهر البك فى بدلته البيضاء والوردة الحمراء تزين عروته ، ولما رأى الشاب ألقى على بدلته العسكرية نظرة شاملة ثم قال ضاحكا :

- أهلا بالضابط .

وانحنى الشاب على يده مسلما وهم بالكلام ولكنه رأى حرم البك تتبعه قادمة من الداخل وفى أثرها الفتاة . وأدرك أنه جاء فى وقت غير مناسب لغرضه لأن الأسرة متأهبة للخروج ، وقد تؤكد هذا لديه حين لمح السيارة تدور فى الممشى الواسع وتقف عند أسفل السلامك منتظرة الداهيين ، فما كان منه إلا أن سلم على المرأتين وتأخر خطوتين قائلا :

- جئت لأقدم لسعادتك فروض الشكر لمناسبة تخرجى ، وأرى أن أستأذن فى الانصراف الآن حتى لا أؤخركم .

ولكن البك قال :

- بل نجلس لنشرب ليمونا معا ، ما يزال أمامنا فسحة من الوقت . .  
وجلسوا فجلس وهو يذل قصاراه ليضبط أعصابه فلم يكن أبغض

إليه من أن يتولاه الاضطراب أو الارتباك حيال البك وأنداده من عليه القوم . وذهب البواب لإحضار الليمون أما البك فسأله بركة :

- أين كان تعيينك؟

فقال حسنين بزهو مكتوم:

- سلاح الفرسان بالقاهرة .

- كنت من المتقدمين؟ .

- الثامن . .

وهنا الرجل ، ثم ساد الصمت . وكان في عزمه لو قابل البك منفردا - أن يعدد أياديه على أسرته وما بذل من شفاعاة محمودة له ولأخيه على أن يتدرج الشاء إلى عرض مسألة أخيه حسين ، ولكنه عدل عن هذا مصمما على الاحتفاظ بكبريائه أمام المرأتين ، وأمام الفتاة خاصة ، ولم ير ضيرا في تأجيل مسألة شقيقه إلى غد أو بعد غد على أن يحدث البك عنها في مكتبه بالوزارة . وجاء خادم نوبى بأقداح الليمون دار بها عليهم . وانتبه حسنين فرصة رفعه للقدح إلى فمه فاسترق إلى الفتاة نظرة من فوق حافة القدح فرآها وهي تحسو شربها في رفق ولطافة ، فلم يند عن زورها هذه الحركات العصبية التي يبعثها الازدراء العنيف ، وتمززت السائل في رقة فانسكب في هواده وحياء ، وقد اكتسى وجهها بهدوء بديع واسترخاء حالم كأنها تستنيم للمسات النعاس ، وأعاد القدح إلى الصينية ثملا بنشوة افتتان تبعثها الأناقة والرشاقة وأمارات الأرستقراطية . وتخليها فجأة بين ذراعيه مستكينته مستنيمة فأصر على أسنانه . « ما هذا الجنون الذي ينبعث في دمي . ليس شهوة فحسب بل ليس شهوة على الإطلاق ، بهية أشهى منها وإن كان يخجلني الظهور معها أمام الناس ، ليس ركوب هذه الفتاة بعمل جنسى ولكنه غزو كامل وفتح مظفر . هذه! » . وانتبه من أفكاره على صوت أحمد بك وهو يسأل:

- كيف حال الأسرة؟؟

فخطر له خاطر ظن أنه يرفع من كبريائه . وكانت الأكاذيب تنبعث  
فى نفسه أحيانا بوحى البديهة بلا تردد :

- الحمد لله . انقضت متاعبنا بعد أن كسبنا القضية!

فتساءل البك :

- أى قضية؟

فقال بثبات وثقة :

- قضية قديمة بين أمى وأخوالى على أوقاف وقد حكم لأمى بنصبيها  
كاملا!

فقال الرجل :

- مبارك . . مبارك . .

وشعر حسنين بارتياح وزهو ، ثم وهو يقول :

- لقد أخرجتكم وأنا آسف يا سعادة البك .

ونهمضوا جميعا وهبطوا إلى موقف السيارة ، وتمنى لو يدعوه الرجل  
إلى الركوب معهم ، ولكنه مد له يده مودعا فسلم عليه وحنى رأسه تحية  
لأسرته ومضى إلى الباب مسرعا . كانت الزيارة تبدو مخففة لأنه لم  
يمس الموضوع الذى جاء من أجله ولكنه كان يرى توفيقه بهذا اللقاء غير  
المنتظر وهذه الكذبة التى جادت بها البديهة السعيدة أخطر من غرضه  
الأول الذى لن يؤثر فيه تأجيل يوم أو يومين .

وقلب وجهه في السماء ولما يبرح شارع طاهر فطالع في صفحتها  
 نظرة الغروب الشاحبة فتساءل ترى هل يجد أخاه حسن في بيته إذا  
 جازف بزيارته؟ كان مصمما على مجابته برأيه وإن كان ضعيف الأمل  
 في إصلاح ما فسد من أمره، ولكن تركيز أفكاره في مستقبله ومستقبل  
 أسرته جعله يستهين بكل شيء حتى مناضلة حسن نفسه. ومضى يشق  
 طريقه بعزيمة لا تنتهي ولكنه كان يحمل قلبا أثقله الهم والشك. واستقل  
 الترام حتى ميدان الحازندار ثم اتجه إلى شارع كلوت بك وقد تحول  
 انتباهه إلى بدلته العسكرية التي فرضت عليه الظروف - كانت أمه قد  
 استغلت ملابسه القديمة في أغراض جديدة كعاداتها - أن يخترق بها  
 طرقا مريبة! لم يكن الاختيار بيده، وكان يرى في حسن مشكلة الأسرة  
 المعقدة الأولى. لقد تخلت نفيسة عن مهنتها، وسوف يهجر قريبا عطفة  
 نصر الله بل وشبرا جميعا، وربما أسدل ستار النسيان على الماضي  
 البغيض كله، فلم يبق إلا حسن وهيهات أن يطمئن له جانب مادام  
 شقيقه مقارفا حياته الآثمة. وطالعه عطفة جندف فخرج إليها متجنباً  
 الأنظار التي تطلعت إليه في دهشة وقطعها مسرعا إلى بيت أخيه ومرتق  
 إليه كالهارب مستقبلا الرائحة النتنة، وارتقى السلم الحزوني ممتمعا،  
 ذاكراً في ضيق وخجل زيارته الأولى لهذا البيت منذ عام، حتى وقف  
 أمام باب الشقة في شبه ظلام وطرق الباب. وفتح الباب عن وجه رجل  
 غريب - وجه شائه من الوجوه التي لم تبرح ذاكرته منذ زيارته الأولى -  
 وما أن وقع بصره عليه حتى دفع الباب فأغلقه في وجهه بسرعة غريبة  
 وقد نددت عن فيه صرخة قائلة: «بوليس!» فدهش الشاب، ثم حدث ما

هنالك فانزعج وأحس بخزى وألم لم يحس بمثلهما من قبل . ولبت متسمرًا في مكانه لا يدرى ماذا يفعل . وفكر في العدول عن الزيارة، ولكنه لم يبرح مكانه ووجد من نفسه تصميمًا عنيذاً على إنجاز مهمته مهما كلفه الأمر . ليست المسألة لهواً وعبثاً؛ هي حياة أو موت، ولن يستطيع السير في حياته قدماً ووراءه هذا البيت . وطرق الباب مرة أخرى، وانتظر وهو يعلم بعبث الانتظار، ثم أعاد الطرق بشدة . ترى هل يمكن أن يكونوا قد هربوا من الشقة من إحدى النوافذ؟ وأراد أن ينادى أخاه بصوت مرتفع فيتعرف عليه بصوته ولكنه خاف أن يعرفه كما يريد ثم يعلن شخصيته لصاحبه المذعور ليطمئنه فتذاع الصلة التي يتمنى ألا تعرف أبداً، ومع هذا فمن أذراه أن حسن لم يخبر أحداً بحقيقة شقيقه ولو على سبيل الفخار؟! وأصر على أسنانه في خزي ويأس، ولكن اليأس أمدّه بقوة عناد جديدة فطرق الباب بقبضة يده بعنف وصاح «يا حسن، يا حسن، أنا حسنين!» . . ولم يطل انتظاره بعد النداء ففتح الباب وبدا حسن خلفه يطالعه بعينين ذاهلتين . وبدأ كمن يفوق من صدمه، و، ثبت بصره لحظات دون أن يتحرك، ثم دبّت في عينيه يقظة، وشاع في نظرتهما الابتسام وهنف:

- حسنين!!.. ضابط!.. لا أصدق عيني!

وشد على يده . وربّت بالأخرى على ذراعه، وجذبه إلى الداخل وهو يضحك ضحكة عصبية عالية . ثم سار به إلى حجرة النوم وهو يقول:

- ضابط!.. يالها من مفاجأة!.. مبارك مبارك . . هذا يوم سعيد . .

وجلس حسنين على الكنبه، وأغلق حسن الباب ثم جاء فجلس إلى جانبه . وكان الشاب يبذل جهداً جباراً ليتغلب على اضطرابه ويتمالك أعصابه، ونظر إلى أخيه مبتسماً وقال:

- إني أحق الناس بالتهنئة ولكنك أنت أحقهم بالشكر .

فضحك حسن بسرور ولعل شعوره بالسرور كان مضاعفا بعد ما كان من انزعاجه وقال :

- علام استحق الشكر؟ ما أديت إليك إلا بعض حقك عندي . دعنا من هذا وأخبرني عن حال الأسرة ، وكيف أمنا ونفيسة وما أخبار حسين؟

وراح يحدثه عما يريد بباطن فاتر وظاهر متكلف الاهتمام ، وكاد الحديث يسوقه وهو لا يدري إلى سؤاله عما قطعه عنهم ، ولكنه أمسك عن السؤال في اللحظة الأخيرة ذاكرا أن انقطاعه هذا خير غير مقصود وأن وصاله شر ما يتلون به وهو على هذا الحال ، ولما فرغ من حديثه قال حسن :

- الحق أنى أحن إليهم كثيرا ولكن حياتي لم تعد تسمح لى بإشباع هذا الحنين . نحن فى بلد واحد ولكنى فى الواقع كأنى فى بلد بعيد منقطع عن العالم . وربما خفف عنى الألم أحيانا أنهم لم يعودا بحاجة إلى وأنى أديت بعض الواجب على . فضلا عن هذا فلست تجدنى فى سر متصل ، فقد يمتلىء جيبى بالنقود أياما ثم يفرغ أسابيع . وفى حالة امتلائه تجدنى مضطرا للإنفاق بغير وعى . لا عليك من هذا ، لقد أصبحت ضابطا فمبارك عليك حظك ولا يصح أن أخلط بفرحى شيئا آخر . . مبارك يا حضرة الضابط !

وجعل حسنين يصغى إليه وهو يتفرس فى وجهه فهاله ما يرى من تغير وتشويه وغرابة كأنه يستهلك فى العام الواحد من حياته المحفوفة بالمهلك أعواما طوالا . لقد انتهى حسن ، وشعر بانقباض وتشاؤم ، وبثقل المهمة التى جاء من أجلها . ومع هذا فلم يخطر له لحظة واحدة أن يعدل عما يراه واجبه ، وعزم على أن يتسلل إلى هدفه برفق فابتسم وقال :

- أخاف أن أكون قد أزعجتك بزيارتى !

- ابصق هذه العبارة من فيك! .. ما هذا القول يا حضرة الضابط!؟  
 فأشار حسنين ناحية الخارج وقال متصنعا الدهشة:  
 - لقد فتح الباب لى رجل غريب ثم صرخ مرتعبا «بوليس» وأغلق  
 الباب فى وجهى!  
 فقهقه حسن عاليا وقال:  
 - حصل سوء تفاهم نادر ولكنى عرفت صوتك فانتهى الأمر  
 بخير.  
 فوجد حسنين صعوبة قبل أن يقول متسائلا:  
 - وما الذى أخافه؟  
 فألقى عليه نظرة كأنما يسأله أيجهل حقا أم يتجاهل! ثم قال بعدم  
 اكتراث:  
 - يوجد أناس كما تعلم يخافون البوليس!  
 فتساءل الشاب بإشفاق:  
 - أليس من الخطر أن تفتح أبواب بيتك لمثل هؤلاء؟!  
 فصمت حسن قليلا ثم قال:  
 - بلى ولكن الإنسان ليس حرا فى اختيار أصحابه!  
 فقال بدهشة:  
 - كيف هذا يا أخى؟! .. الإنسان حر بلا شك فى اختيار أصحابه ..  
 فقال حسن بلهجة من يرغب فى تغيير مجرى الحديث:  
 - فلندع هذا جانبا ولنختر حديثا ألطف!  
 - لا أستطيع أن أدعه حتى أطمئن عليك ..  
 فقال حسن ضاحكا:  
 - لا خوف على ، اطمئن!

- إني أعجب لما يدعوك إلى مصادقة هؤلاء الأشرار . . أنت فنان محترم وتستطيع أن تختار من بين زملائك أحسن الأصدقاء .

وخفض حسن عينيه ليخفى نظرة التجهم التي لاحت فيهما . غضب الرجل ، ولو ثار غضبه حيال شخص آخر غير حسنين لانفجر ، ولكنه كظمه وعالجه بالحسنى . أغضبه شعوره بأن أخاه يعلم من أمره أكثر مما يتظاهر به ، وأنه يعامله معاملة الأطفال . ولو أنه صارحه بذات نفسه ، بل لو أنه وصفه بالشر كما وصف أصحابه لما غضب كما يغضب الآن . وعزم على أن يكشف القناع عن الحديث الكاذب فقال باقتضاب وبصوت - رغم كظم غضبه - غير الذي تكلم به من قبل :

- إني واحد من هؤلاء الأشرار !

وفغر حسنين فاه دهشة فقال الآخر بجفاء

- حسنين إياك والتظاهر بالدهشة ، لست غبيا ولست غبيا فيحسن بك أن تحدثني بالصراحة التي تعودت أن تحدثني بها دائما . ما وجه الغرابة في أن أكون شريرا ؟ ألم أكن طول عمري هكذا ؟ !

وخفض الشاب عينيه في وجوم وخجل وتشئت منطقته فانعقد لسانه ، وارتاح الآخر لارتبأكه فعاوده مرحة وأراد أن ينهى هذا الحديث المؤلم فقال :

- لا عليك من هذا ، ولعن الله الرجل الرعيد فلولوا فزعه الصبياني ما جرى الحديث بيننا هذا المجرى السخيف ، ولنعد الآن إلى الأهم (ثم ضاحكا) لا شك أنك جئتني لحديث آخر !

فجمع الشاب ما تشئت من أفكاره وقال متنهدا :

- الحقيقة أنني ما جئت إلا لهذا الأمر !

فلاح الاستنكار في وجه حسن وقال متهكما :

- حسبتك جئت تطلب نقودا !



وشعر الشاب بغضب أخيه ولكن لم يثن عن عزمه فقال بلهجة رقيقة  
متوددا إليه :

- بفضلك السابق لم أعد فى حاجة إلى نقود ولكن مهمتى الآن أجل  
من النقود، إنى أريد أن أطمئن عليك . .

فحدجه بنظرة ثاقبة وقال بسخرية :

- لا زلت أطالبك بالمزيد من الصراحة! . . إنك يا حضرة الضابط  
تريد أن تطمئن على نفسك لا على أنا!

فقال حسنين وهو يشعر بقهر وغيظ :

- هما شيء واحد . .

- حقا؟! لا أرى رأيك أو دعنى أسألك لماذا لم توجه إلى هذه  
النصيحة من قبل؟ . . منذ عام مثلا؟

لا يسعه - بعد أن قال له وهو لا يدري أنه إنما جاء لهذا الأمر - أن  
يدعى أنه كان يجهله ، وركبه الضيق ، ولكنه تهرب من سؤال أخيه  
قائلاً :

- ألا ترى وجه الخير لك فيما أريد؟

فتجاهل حسن سؤاله وقال بنفس اللهجة الساخرة :

- كنت قبل عام فى حاجة جنونية إلى النقود فلم تهتم بالنصح  
والإرشاد أما الآن وقد أصبحت ضابطا فلا يهملك إلا الدفاع عن  
هذه النجمة اللامعة!

ومع أن وجه حسنين لم يتغير إلا أن قلبه ماج بالغيظ والحنق وكأنما  
أهاجه أن يقرأ الآخر أعماقه بهذه السهولة الساخرة ولكنه قال بلهجة  
لينّة :

- أخى . .

وأشار إليه الآخر أن يسكت فسكت ، ثم قال باستهانة :

- سأكون معك صريحا إلى أبعد حد، وإذا كنت تسائل نفسك حقا عن عملي فإننى أقول لك إننى فتوة قهوة بدرب طياب (ثم مشيرا إلى الصورة فوق رأسه) وعشيق هذه المرأة، وبائع مخدرات.

وهتف حسنين فى انزعاج:

- لا أصدق هذا!

فقال الرجل مبتسما فى هدوء:

- بل تصدقه كل التصديق، ولعلك خمنتَه فيما مضى، وها قد صح تخمينك، فماذا ترى؟!

فرنا الشاب إليه صامتا فى إشفاق وألم، حتى ضاق بصمته فقال محزونا:

- ليس أحب إلى من أن تبدأ حياة جديدة شريفة!

فضحك حسن عاليا ثم قال بسخرية:

- بفضل حياتى غير الشريفة أمكنتنى أن أدفع عن أسرتنا غائلة الجوع، وأن أزود أخاك حسين بما كان فى حاجة إليه كى يياشر عمله الحكومى، وأن أهيم لك قسط المصروفات الذى جعلك ضابطا والحمد لله.

ووخزه كلامه بمثل شك الإبر فترأت له الحياة ضيقة خانقة، ولكن رغبته الحارة فى الدفاع عن نفسه أبت عليه أن يسلم بالهزيمة فقال:

- كان هذا بفضل نبلك ولا فضل لهذه الحياة الخطيرة فى ذاتها!

- لا تغالط نفسك. إنهم يدعوننى بالروسى لا بالنبيل. ثم ما هى الحياة غير الشريفة؟ ليس ثمة إلا حياة فحسب، وكلنا يسعى للرزق..

- توجد حياة آمنة، وحياة يفزعها مجرد توهم البوليس..

- هذا من عسف البوليس، ولا ذنب لنا، بالله خبرنى ماذا تريد على أن أعمل؟

فقال حسنين بحماس وقد لاحت له بارقة أمل :  
- اهجر هذه الحياة واختر لنفسك عملاً شريعاً كسابق عهدك .  
وانفجر الرجل ضاحكا وتساءل فى دهشة :  
- صبى ميكانيكى؟! . . هذا كمن يطلب إليك أن تستقبل من الجيش  
لتبدأ من جديد بالتوفيقية !  
وعلى حنق الشاب فى أعماقه مرة أخرى ، ولكنه تساءل فى هدوء  
وابتسام :

- ألا تدري ما النهاية المحتومة لحياتك ؟  
فقال متهمكماً فى بساطة :  
- أن أسجن أو أقتل ! . . وإذا قدر على أن أقتل أولاً نجوت بطبيعة  
الحال من السجن !  
فتظاهر بالضحك وما يزداد إلا حنقا ، واشتد حنقه خاصة لاستهانته ،  
ومع أنه يش من أو كاد إلا أنه استطرد قائلاً :  
- أرى أن خطورة حياتك لا تغيب عن فطنتك ، فلست فى حاجة إلى  
أن أبصرك بعواقبها الوخيمة ، وإنى أستحلفك بالله أن ترعى  
نفسك بالحكمة . .  
فألقي عليه نظرة طويلة باسممة كأنه يقول له « لا تحاول خداعى  
بتوددك »

وقال :  
- لا تخف على ، أستغفر الله أعنى لا تخف على نفسك أو  
سمعتك ، لا تحمل نفسك هموما فارغة ، هبنى كشيء لم يكن . لا  
تكثر لما يقول الناس عنكم بسببى فإنك تستطيع أن تحيا الحياة التى  
تروق لك على رغم كلام الناس . .  
وتهد حسنين فى ضيق وقنوط ، وحنق عليه فى تلك اللحظة حنقا

أسود تمنى معه لو كان شيئاً لم يكن حقاً، ولكنه كائن، ومصلت على رأسه كالسيف القاتل، فما عسى أن يفعل؟ وتنهّد مرة أخرى وتساءل:  
- أليس ثمة أمل في أن تعود إلى الحياة الشريفة؟.. أهذه كلمتك النهائية؟!

وغضب حسن، وكأنه أشفق على أخيه من غضبه فانتفض قائماً وقطع الحجرة الصغيرة ذهاباً وأياباً مرتين مفرغاً غضبه في حركاته العنيفة، ثم استند إلى حافة السرير، وشبك ذراعيه على صدره، وقال بلهجة من نقد صبره:

- حياة شريفة، حياة شريفة! لا تعد هذه العبارة على مسمعى فقد أسقمتنى. ميكانيكى بقروش معدودات فى اليوم، أهذه هى الحياة الشريفة؟!.. السجن أحب إلى منها! ولو أننى استمسكت بها طوال حياتى لما حليت كتفك بهذه النجمة، أتحسب أن حياتى وحدها غير الشريفة؟.. يالك من ضابط واهم!.. حياتك أنت أيضاً غير شريفة، فهذه من تلك، ولقد جعلت منك ضابطاً بنقود محرمة مصدرها تجارة المخدرات وأموال هذه المرأة (وأشار إلى الصورة)، فأنت مدين ببذلتك لهذه المومس والمخدرات، ومن العدل إذا كنت ترغب حقاً فى أن أقلع عن حياتى الملوثة أن تهجر أنت أيضاً حياتك الملوثة، فاخلع هذه البذلة ولنبدأ حياة شريفة معاً! واصفر وجه حسنين وغض بصره فى ذهول وبأس وقد امتلأ صدره غيظاً وحقداً. وانفجرت شفته أكثر من مرة كأنه يهم بالكلام ولكنه كان يطبقها فى تسليم اليأس. ولم يرحمه حسن على ما بدا من قهره ووجومه فقال:

- أرايت أنك تؤثر النجمة على الحياة الشريفة؟!.. ولست ألومك فأنا مثلك أوتر رزقى على الحياة الشريفة (ثم ضاحكاً).. نحن شقيقان ويجرى فى عروقنا دم واحد!

ونهض حسنين عابسا وهو يقول :  
 - لا تسخر منى جزاء ما أوليتك من نصيحة!  
 ثم اتجه نحو باب الحجرة وهو يقول :  
 - أستودعك الله . .  
 ولما وضع يده على أكرة الباب سألته الآخر برقة مفاجئة :  
 - ألا تريد أن تسلم على؟  
 فتحول إليه ومد له يده ، فشد عليها الآخر وأبقاها فى يده وهو يقول  
 ضاحكا :  
 - يؤسفنى أننى أغضبتك . انس ما كان ولنبق كما كنا ولو على البعد ،  
 ستجدنى دائما «الروسى» الذى عهدته . ولا تنس أن تهدى سلامى  
 إلى أمانا ونفيسة . مع ألف سلامة . .

## ٧٢

وأطلع أمه على صورة واضحة من سيرة حسن فقد كان صدره أضيق  
 من أن يتسع لها وحده . واستمع لما جاد به لسانها من ضروب العزاء  
 والنصح بقلب مغلق ، كان فى الحقيقة متجهماً متشائماً حاقدًا . ولما كان  
 لديه بضعة أيام من الفراغ قبل أن يبدأ عمله بالفرقة فقد خطر له أن يسافر  
 إلى طنطا للقاء حسين ، وعاوده شعوره القديم بالحاجة إلى مشاورة أخيه  
 فيما يلم به من أحداث . بيد أنه لم يقدم على تنفيذ فكرته وبدأ كالمرتدد ،  
 وفيما بين هذا وذلك لم يجد من سلوى إلا فى شقة فريد أفندى . ولكنه  
 كان يذهب إليها ناشدًا عزاء لا ملييا شوقا ، ولم تغب عنه حقيقة مشاعره  
 فحمل كآبته العامة مسئولية تغييره ، ثم أخذ يستبين أن تغييره أعمق من أن

يكون أثرا عارضا وقتيا، وتساءل فى حيرة : ألم يعد يحبها؟! . عرض له هذا التساؤل أول ما عرض فى ضحى اليوم الذى جاء بعد زيارته لحسن بيومين ، وكان يجالس بهية على انفراد بحجرة الاستقبال على حين شغلت الأم بالمطبخ ، فجعل ينظر إلى الفتاة متسائلا ألم يعد يحبها؟! هى فتاته بجسمها وروحها ، ولم تزل مثار رغبة جامحة ولكن كأنه يرغب فى أن يولى عنها فيما يرغب أن يولى عنه من ماضيه جميعا . وتخير بين رغبته فيها وما يتساءل عنه من انتهاء حبه لها! أيمكن أن يرغب فيها ولا يحبها فى آن؟ إنه يجذب إليها بقوة عنيفة ولكن يرغب به عنها ما يرغب به عن عطفة نصر الله وعطفة جندف . لم تعد الأمل الذى يرنو إليه ، وما هى إلا لوثة فى دمه يبغى منها شفاء . وأدام النظر إليها حتى خال وجهها الهادئ المهذب عقابا مجسما فوجد وخزا فى قلبه ، وطرده أفكاره دون أن يبت فيها برأى وسمعها تقول له :

- لا تحملق فى هكذا . .

ما ألد أن يضمها إلى صدره ويمطرها قبلا! إنه لا يدري ما هو فاعل بها غدا ولكنه بأسى على طول حرمانه .

وقال مبتسما :

- إنى أفكر فى تقيلك قبلة حارة نبدأ بها حياة جديدة .

- لا يحلو لك إلا هذا الكلام!

- هل ثمة ما هو أحلى؟

فترددت قليلا ثم خفضت عينها قائلة :

- يوجد ما هو أهم!

وحدس ما تعنيه بلا تردد . وساوره قلق . ولكنه تجاهل ظنه متسائلا :

- أهم من القبلة؟!

أحب أن تحدثنى جادا ولو مرة . .

- ولكنى أود أن أقبلك جادا!

فتفكرت فيما يشبه الحيرة . كأنما تغالب خطرة ثم بدا كأنها تغلبت على حيرتها فقالت :

- ألا تدري ماذا قالت أمى؟

صدق حدسه! . لا بد مما ليس منه بد! وتساءل متبالها :

- ماذا قالت؟

فقالت بصوت منخفض وفي عناء من حياء :

- قالت لى لقد طال انتظارك ، وها قد صار ضابطا!

وأحس فى أعماقه بحق حام كأنه سمع تجديفا . ومع أنه كان يعلم بأنه ليس له حق فى حقه إلا أنه كره الأم فى تلك اللحظة . ثم تساءل :

- هل تتعجل الزواج؟

فتضرج وجهها بالاحمرار وغمغمت :

- كلا ولكنها ترى أنه آن أن تعلن الخطبة .

- ألم يتم هذا .

فتحسست بنصر يمناها فى حياء وغمغمت :

- ثمة أمور لم تزل ناقصة . .

وفهم ما تشير إليه فى استياء لم يدر سببه . لم يكن ثمة شيء مستغرب فيما يطلبون ومع ذلك حتى عليهم جميعا وركبه شعور المطارد إذا تهدده خطر ، وتفرض فى وجهها وهو يذكر ما قال زملاؤه عنها فى الأتوبيس وقال لنفسه «فتاة طيبة ولكنها ليست أهلا لأن تكون زوج ضابط مثلى ، ولو تم هذا الزواج لكان الأول من نوعه!» ثم قال فى هدوء باسم :

- هذه أمور لا وزن لها .

- ولكنها هامة جدا فى نظر الناس فطالما تساءل أقاربنا عن الخاتم! . .  
وعجب لحماسها ، وتمنى لو كانت تعلن عن بعض هذا الحماس فى  
الحب . «ولكنها تريد أن تتزوجنى لا أن تحببى . هذا سر برودها  
وتحفظها . وإذا لم يكن حباً ، بل وحب قهار جنونى ، فما الذى يغربنى  
بالزواج منها؟!» وقال :

لا داعى للعجلة ، ستحقق آمالنا فى الوقت المناسب .

- ومتى يكون هذا الوقت المناسب؟

فقرب ما بين حاجيه كأنه يفكر وقال :

- أظن إذا رقيت إلى رتبة الملازم أول أصبح فى وسعى أن أفتح بيتا مع  
معاونة أهلى الذين لا يستغنون عنى كما تعلمين .

وبدا فى وجهها الوجوم وجعلت تقرض ظفرها حانية الرأس خابية  
العينين ، ومع أنه ارتاح لتصرّحه الذى مد له فى حرّيته إلا أنه رق  
لنظرها ، وجرى بصره على جسمها فدق قلبه وتناسى أفكاره ومخاوفه  
وحقنه فنهض إليها وجلس إلى جانبها على الكنبه ، ولكنها تباعدت إلى  
نهاية المقعد وحالت دونه بساعديها قبل أن تذهب روح المقاومة الطارئة  
مسحة الحزن من عينيها . وقبض على ساعديها وهوى على كفّيهما  
يقبلهما ، حتى قامت مبتعدة عنه وهى تهتف :

- دعنى . . دعنى . . لم تعد كما كنت .

وقام فى أعقابها مدفوعا بفورة إحساسه وجنون أعصابه وطوقها  
بذراعيه وأطرافه ترتعش ، ودافعته بقوة فهوى بفيه إلى شفّيتها فأمالت  
رأسها إلى الوراء فمست شفّته طرف ذقنها ، ثم تملصت من ذراعيه  
ووقفا وجهها لوجه وهما يلهثان ، وصاحت بصوت متهدج :

- لا تهجم على غضبا!

وانقلبت شهوته غضبا فحدثته نفسه بهجر الحجرة ، وسار خطوتين



صوب الباب ، ثم تحول إليهار بغتة وقد انقلب غضبه شهوة جنونية فانقض عليها مصمما على إرواء عواطفه ، وطوقها بذراعيه رغم مدافعة يديها ، وضمها إلى صدره بعنف ووحشية ، ثم طبع شفثيه على شفثيتها ، وكلما مالت بوجهها عنه أتبعها وجهه لازقا فاه بفيها ، ملاقيا دفعات مقاومتها بقوة وحشية ، حتى سكنت بين ذراعيه فى شبه إغماء . ولم يبال خورها فراح يضمها إلى صدره حتى استشعر طراوة جسمها اللدن على بطنه وفخذه فتسرب إلى إحساسه فى ارتياح عميق كأنه كشف جديد عن لذة الحياة . وندت عنها مقاومة طارئة ضعيفة كصحوه الموت ولكنه قضى عليها بوحشيته . وجن انفعالا وتطلعا واستزادة ، وانصهر قلبه وسرى ذوبه فى أعصابه باعثا لذة خيالية ، ثم انهارا فى تسليم متوقع مفاجئ معا . وأفاق كمن يفيق من حلم فوجدها بين ذراعيه وشفثيه على خدها ، ولما شعرت بذراعيه تترائخان عنها دفعته فى صدره متراجعة وقالت وهى تتنهد فى صوت ضعيف :

- لن أصفح عنك . .

ولم يترك قولها فى نفسه أثرا ، لا حسنا ولا سيئا ، فلم يأبه لها وكأن إحساسه تجاهل وجودها . شعر بظفر وارتياح ثم غلبه عليهما فتور فتراجع إلى مقعده الأول وجلس عليه فى دهشة . ولبثت هى بموقفها كالمتردة ثم عادت إلى مجلسها فى استياء وراحت تعاتبه وتعنفه دون أن يلقي إليها بالا . ورنأ إليها بغرابة وساءل نفسه : أهذه هى ؟ أهذا أنا ، أين هى وأين أنا ؟ . ثم ران عليه فتور ثقيل أكثر مما يحتمل .

وجعل يصغى إليها دون أن يحمل نفسه مشقة الاعتذار ، وانتهاز فرصة حضور أمها فجالسها دقائق ثم قام مستأذنا فى الانصراف . ولما غادر الشقة شعر برغبة فى الهرب ، وحينذاك عاودته فكرة السفر إلى طنطا فابتسم لها فى ترحاب وحماس .

عندما انتهى إلى فندق بريطانيا بشارع الأمير فاروق بطنطا كانت الساعة حوالي الخامسة مساء وقاده غلام إلى حجرة أخيه فنقر على الباب ووقف مبتسما انتظارا للمفاجأة السارة وفتح الباب وظهر حسين في جلبابه، وسرعان ما اتسعت عيناه دهشة فأقبل على القادم وهو يهتف:

- حسنين! .. لا أصدق عيني!

وتعانقا عناقا حارا، ثم دخلا الحجرة الصغيرة وحسين يلقي عليه نظرة متفحصة في حب وإعجاب ثم قال بصوت متهدج من التأثر والسرور:

- يا لها من مفاجأة سعيدة . أهكذا يهجم العسكريون بلا إنذار؟ مبارك . لقد أرسلت لك برقية تهتة . .

- وصلتنى ورأيت أن أجيئك بنفسى شاكرًا!

- وكيف حال نينة ونفيسة؟

- على خير حال . وجدت لدى بضعة أيام إجازة قبل بدء العمل فضلت أن أمضيها معك .

- أحسنت صنعا . وحسن؟ أما من جديد عنه؟

وغاض البشر من وجه حسنين ولكنه أبى أن يخلط باللقاء كدرا فقال:

- دعنا منه الآن على الأقل . .

وحس حسين ما أحزنه ولكنه لم يكن أقل رغبة منه في تأجيل النكد

إلى وقت آخر فدعاه إلى الجلوس على الكرسي الوحيد ووثب هو إلى الفراش . وتبادلا نظرات مشوقة متفحصة فلمس كل منهما ما طرأ على الآخر من أمارات الصحة والعافية وإن كان وزن حسين قد زاد أكثر مما يتصور أخوه، كذلك وجدته قد ربى شاربه بطول شفته وعرضها مما أكسبه مظهر رجولة وقور وجعله يبدو أكبر من سنه، وقد داعبه قائلاً :  
- لقد خلقت لتكون أبا باراً .

فابتسم حسين على ما أثار قوله في نفسه من ذكريات محزنة ولكنه لم يعلق عليها بكلمة وقال مشيراً إلى نجمة الضابط :  
- إني فخور بك . .

فقال حسنين بتأثر :

- إني مدين بها لنبل تضحيتك .

وهبط قوله على قلبه برداً وسلاماً، وتمتم :

- لا تبالغ ! أنت رجل جدير بكل خير . .

وقال حسنين لنفسه «هذا شقيق لا يشين، ولولا ماضى نفيسة وحاضر حسن وماضيه ما وجد إنسان على الأرض أسعد مني» ثم قال لأخيه بسرور :

- أبشر لقد رجوت أحمد بك يسرى أن يسعى لنقلك إلى القاهرة فوعدني خيراً . .

- عفارم ! وبهذه المناسبة أخبرك أنني سأعود معك إلى القاهرة قائماً بإجازتي السنوية . .

ثم غادر الفراش وهو يقول :

- اغسل وجهك ونفض بدلتك من وعشاء السفر وهلم ننتقل إلى المدينة فلا خير في البقاء في هذه الحجرة الضيقة . .

وارتدى بدلته ثم خرجا معاً يتمشيان في طرقات المدينة، ثم مضى به

إلى قهوة السمر وجلسا معا يواصلان حديثهما . وتكلم حسين عن حياته فى طنطا كثيرا ، وشكا إلى أخيه وحدثه وكيف عودته على غشيان المقهى كل مساء فيمضى ساعتين على الأقل مع نفر من الموظفين يلعبون النرد حيناً ويسمرون حيناً آخر ، ثم يعود إلى الفندق فيطالع ساعة أو أكثر قبل النوم ، وحدثه عن آخر كتاب ابتاعه وهو الاشتراكية لمكدونالد المترجم عن الإنجليزية وكيف أن النظام الاشتراكي لا يتعارض مع الدين ولا الأسرة ولا الأخلاق . كان فى وحدثه وضيقه يسعد بأحلام الإصلاح ويتخيل مجتمعا خيرا من المجتمع الذى يعيش بين أحضانها ، وحالا خيرا من الحال المقدورة له ، وأسعده الأمل فى إمكان تحقيق خياله دون الاعتداء على العقائد التى أشرب حبها والإيمان بها منذ طفولته .

ثم تساءل فى نفسه ترى هل أفضت أمه للشاب بالسر الذى دفعها إلى زيارته منذ عام ونصف؟ ولما لم يشر حسنين إلى الموضوع بكلمة اطمأن إلى أنها كتمت الأمر كله وهو ما ترجح لديه من بادئ الأمر . وذكره هذا الخاطر بالآلام الماضية ولكنه ذكرها بقلب خال هادئ لولا حنينه العام إلى الرفيق والحب ما تشكى قط ، ثم وجد نفسه وهو لا يدرى يسأل حسنين عن خطيبته! وأجاب الشاب إجابة عامة قائلا : «بخير والحمد لله» ، وساءل نفسه هل يصارح أخاه بما طرأ فى نفسه إذا جد جديد من الأمر ، وكان يعلم سلفا بأن حسين لا يمكن أن يوافق على نواياه أو يرضى عن منازعه . وتواصل الحديث بينهما طيبا لطيفا حتى عزم حسنين على خوض الموضوع الخطير الذى يشغله فقال متنهدا :

- تصور كم كانت الحياة جميلة لولا ماضينا وأخونا حسن . .

وأحس حسين بما وراء هذا التنهد من حزن وسخط فقال ببساطة :

- أعتقد أن آلامنا قد انتهت ، أما ماضينا فليس فيه ما يخجل ، وأما

حسن فلن يضر وأسفاه إلا نفسه . .

فهز رأسه دلالة على عدم الموافقة وقال فى حزن :

- أنا علمت أن حسن قد انقلب مع الزمن بلطجيا وتاجر مخدرات؟! ومع أن حسين كان يتخيل شقيقه الأكبر على أسوأ حال إلا أنه لم يكن يظن أنه تردى إلى هذا القرار، فهتف فى ارتباع:  
- لا تقل هذا..!

فكان جواب حسنين على ارتباعه أن قص عليه ما شاهده فى زيارته الأخيرة لحسن وما سمع، وأصغى إليه أخوه فى صمت ووجوم. ولما طال صمته سأله حسنين:

- ما رأيك؟

فبسط له راحتيه كأنه يقول له: «ما حيلتنا؟» ثم غمغم:  
- وأأسفاه، كان حسن ضحية للمرحوم والدنا، وكان والدنا ضحية لضيق ذات اليد!

فقال حسنين بجزع:

- ألا تستطيع إقناعه بالإقلاع عن أسلوب حياته؟

فقال الآخر متنهدا:

- لن يقلع عنها مهما قلنا أو فعلنا، شئ واحد يستطيع أن يعدل به عن حياته وهو أن نهى له رأس مال مناسب كي يبدأ حياة جديدة، فهل يسعنا هذا؟!

وتبادلا نظرة يائسة لأن السؤال لم يكن فى حاجة إلى جواب، ثم قال حسنين بحدة:

- أتركه فى غيه كي يقضى على آمالنا!

- لقد قضى على نفسه.

- وعلينا! كيف تواجه العالم ولك مثل هذا الأخ؟! . سوف تظهر أسماؤنا يوما فى الجرائد بين أعمدة الحوادث والجنايات!

فتنهـد حسين محزونـا متفكـرا فى كلام أخيه الذى رجـع أصداء أفكار طالما أكرـبته فى وحدته ، ولكنه قال معارضا أخاه ونفسه معا :

- لا ذنب لنا ، ولا يصح أن ندع الخوف يتهول فى قلوبنا ، قد يصيبنا رشاش من ألسنة الناس ، الآن أو فيما بعد ، ولكننا لن يمكننا مواجهة الحياة إذا لم ندرع بقدر من عدم المبالاة . .

بداله حسين كأنه لا يعى ما يقول ، أو كأنه لا يبالي السمعة الطيبة التى هى أس كل أمل فى الحياة بيد أنه مهما يكن من أمره فهو ليس ذا أصدقاء كأصدقائه يشفق من أن يطلعوا على أسرار أسرته ، كذلك لا تنازعه نفسه إلى المجد والطموح فليس فى أماله ما يخاف عليه السنة الناس . أجل أخطأ تقديره ولن يجد من أخيه مشاركة وجدانية ، وحق عليه فى تلك اللحظة كثيرا . واحتقر استسلامه وهذوه . واندفع قائلاً وكأنه لا يروم إلا الترويح عن حنقه :

- هل نعد أنفسنا شرفاء ؟

فقال حسين بدهشة :

- ولم لا ؟ !

- ولكننا استعنا على تقويم حياتنا بنقود ملوثة !

نظاير الشرر بغتة من عيني حسين ، وحملق فى وجه أخيه وهو صامت ، وكأن آلامه الدفينة قد طفت على سطح قلبه داعية معها من الأعماق أسوأ الذكريات ، ثم قال بحدة :

- كنا فى موقف دفاع عن النفس ، والدفاع عن النفس يحل القتل . .

وشعر حسنين بارتياح خفى لغضب أخيه ، وجعل يتساءل فى حيرة عما دفعه إلى مجابهته بهذا التصريح الأليم . ثم استطال الصمت حتى سئما الموضوع فخاضا فى غيره ، غير أنه مضى زمن غير قصير قبل أن يطيب لهما الحديث . .

وبعد بضعة أيام عاد الشقيقان إلى القاهرة فكان يوم في حياة الأسرة لا ينسى . وقبلت الأم حسين طويلا ثم عانقته نفيسة عناقا حارا ، وأمضى الشباب ساعة طويلة من الظهر وهو يحدث عن طنطا وحياته بها والمرأتان منصبتان . وجعلت نفيسة تنفّس في شاربهِ ويدانته الآخذة في النمو فهالها تغيره وقالت باستنكار :

فيما تبدو كالرجال وأنت طفل !

فقال حسين مبتسما :

ـ لم أعد طفلا .

وقال حسنين ضاحكا :

ـ نحن رجال وأنت أختنا «الكبرى» !

فقال الفتاة بحدة :

ـ كنت أكبر كما فيما مضى أما الآن فصاعدا فأنتما تكبرانني ، هل تفهمان ؟ !

ثم التفتت صوب أمها وساءلتها في اعتراض :

ـ هل يعجبك هذا الشارب الذي يكبر نفسه ويكبرنا معه بلا داع ؟ !

وكان الوقت ظهرا فراح حسين يخلع ملابسه ، و ، قد بدا البيت لعينيه غريبا ، بيد أن حبه العميق لأسرته ولييته استيقظ ودر حنانا فملكه ارتياح شامل ، ارتياح من اهتدى إلى مأواه بعد أن تخبط ضالا طويلا ، وأجال

طرفه فى حجرة المذاكرة، هذا المكتب القديم، وهذين الكرسيين، وهذه النافذة التى تقوم صفحة الجريدة منها مكان اللوح الزجاجى المحطم، كل أولئك ذكريات عزيزة. أما سريره فلم يعد من أهل البيت! ومع أنه كان يحس هذا بالبداهة إلا أنه شعر بحزن وكآبة. وهنا شعر بنفسه وهى تغادر الحجرة قائلة:

- أمهلانى ساعتين أعد لكما غداء طيبا!

وابتسم ارتياحا. إنه لم يذق طعاما طيبا منذ عهد بعيد، وربما منذ وفاة والده. أجل كان طعامه طيبا وهو موظف أفضل من طعامه وهو تلميذ كما يشهد بذلك ارتواء جسمه. ولكنه لم يطلق لشهوته العنان قط. على أنه كان مشغولا بما هو أخطر من لذة الطعام وهو تذوق عودته السعيدة إلى منبته الأول وجوه الأصلى. كان حنانه كالغنوة الحلوة يتردد فى حواسه جميعا، حتى هواء عطفة نصر الله الفاسد وجد له ميل ألفة ورقة ومودة فكأنه الصحة والعافية. وجعل يحدث أمه وعيناه تترددان فى أنحاء الحجرة الصغيرة حتى استقرتا على جاكته حسنين المعلقة بالمشجب فنظر إلى النجمة طويلا. سيرقى حسنين عاما بعد عام حتى يصير ضابطا عظيما على حين يبقى هو كاتباً فى الدرجة السابعة - أو السادسة على أحسن فرض - طوال مدة خدمته. على أنه لم يجد أى أثر لشعور الحسد أو الحنق، كان أبعد ما يكون عن هذا، بل كان سروره بأخيه لا يدانى، ولكنه وجد نفسه يتأمل فى صمت حزين الفوارق الطاغية التى تميز بين الموظفين، وامتد خياله وهو لا يدرى إلى الفوارق التى تفصل بين الناس عامة. ترى ألا يمكنه إذا نقل إلى القاهرة أن يلتحق بمعهد ليلي عسى أن يتغير من حال إلى حال؟ وابتسم قلبه لهذا الخاطر السعيد وأودعه صدره كأمل احتياطي يلجأ إليه فى حينه فينجيه من مصير كمصير حسان أفندى حسان! وحتى حسان أفندى نفسه لم



يكن ليرقى إلى الدرجة السادسة لولا الوزير الوفدى . وذكر عند ذاك  
أمورا سمع بها فى طنطا فساءل أخاه :

- هل حقا ما يقال عن احتمال سقوط الوزارة؟  
فضحك حسنين قائلا :

- غير مسموح للضابط بالا شتغال بالسياسة .  
فضحك الشاب ، ثم قال :

- كيف تسقط بعد أن نفض الإنجليز أيديهم من سياستنا؟  
وتساءلت الأم :

- أنعود مرة أخرى إلى المظاهرات؟  
- من يدري؟

فعادت تقول بقلق :

- لا شأن للجيش مع المظاهرات .  
فقال حسنين بمكر :

- إذا قامت ثورة فلا بد من تدخل الجيش !

وضحك حسين ، وأدركت الأم ما تعنيه ضحكته فرمت حسنين  
بنظرة شزراء وهزت منكبيها استهانة . وعادت نفيسة لتقول لهم إن  
الغداء يتهاى على أحسن حال ، ثم سألتهم عن السلطة المفضلة لديهم ،  
وغادرت الحجرة مشمرة عن ساعديها والعرق يتصبب من جبينها ، وسناد  
الصمت فعاد حسين إلى أفكاره وفكر هذه المرة فى الإجازة وكيف  
يمضيها . كان الموظفون فى طنطا يدعونه باليهودى لأنه لا يقامر ولا  
يسكر ولا ينفق أكثر من قرش واحد فى القهوة ، ولكنهم جهلوا حقيقة  
حاله . أجل إنه ميال بطبعه إلى الاقتصاد ولكن هل تركت مسؤولياته له  
شيئا يقتصد؟! . ولم تدعه أمه لأفكاره طويلا فعادت تنازعه الحديث ،  
وخيل إليها أنها ترنو إليه بحنو نادرا ما تعلنه ، ترى هل ذكرت كيف

قست عليه يوما؟! لقد قست عليه حقاً، ولكن قسوة الدهر عليهم جميعاً كانت أعظم. ترى ماذا هي فاعلة مع حسنين؟ . . ولكن لماذا لا يبدو الفتى متحمساً لزواجه! لماذا لم يحدثه عنه؟! وحوالى الساعة الثانية جاءت نفيسة حاملة صينية الغداء، فوضعتها على المكتب وهى تقول:  
- نأكل اليوم على المكتب لأن الموظفين لا يصح أن يأكلوا على الأرض.

جمعتهم المائدة لأول مرة منذ عامين، ثم عادوا إلى جلستهم على الفراش الصغير وواصلوا الحديث فى أنس وسرور، وحوالى منتصف الرابعة دق الباب الخارجى فغادرت نفيسة الحجرة لتفتح للقادم. ووثب لرأس حسين خاطر عجيب، أتكون أسرة فريد أفندى قد جاءت لتهنئ العائد؟! . . وفى هذه الساعة؟ وعادت نفيسة جرياً ووقفت على عتبة الحجرة وهى تنظر إليهم بعينين متسعيتين تلوح فيهما الدهشة والانعاج، ثم هتفت قائلة:  
- ضابط وعساكر. .

## ٧٥

ووقف الشقيقان فى دهشة وحسنيين يتناول جاكته ويرتديها بسرعة متسائلاً:

- ماذا يريدون؟

وكانت نفيسة تردد بصرها بينهم وبين القادمين فقالت فجأة بذعر:

- رباہ . . لقد دخلوا الصلاة.

واندفع الشابان خارج الحجرة فوجدا ضابطا وشرطين ورجلا آخر  
يبدو من مظهره أنه مخبر ، فتقدم حسنين من الضابط متسائلا :

- ماذا تريد حضرتك؟

فقال له الضابط :

- لا مؤاخذه ، لدى أمر بتفتيش هذه الشقة !

وأطلعه على أمر كتابي فنظر فيه حسنين بعينين لا تريان شيئا ، على  
حين سأل حسنين :

- لعلك أخطأت الشقة . ماذا يدعو لتفتيش بيتنا؟

فقال الضابط :

- نحن نبحث عن حسن كامل على الشهير بالروسي !

وجم الشابان وهما ينظران إلى الضابط فى انزعاج وقنوط ، وكانت  
المرأتان تقفان على عتبة الحجرة فركبهما الذعر وتسمرتا فى مكانهما .  
وعاد الضابط يقول :

- لقد قبض على بعض شركائه ولكنه اختفى قبل القبض عليه ، ودلنا  
بعضهم على مسكنه الأول وتحققنا من هذا بواسطة شيخ الحارة . .

فقال حسنين بصوت متهدج :

- ولكنه لا يقيم هنا . لقد غادر بيتنا منذ أعوام ولا ندرى عنه شيئا .

فهز الضابط رأسه وقال :

- على أى حال سأقوم بتفتيش الشقة تنفيذا للأمر . .

وبدا التفتيش فترجع أحد الجنديين إلى الباب واقتحم الضابط  
والآخران الحجرات ، وقد جمدا الشقيقان فى موقفهما كأنهما استحالا  
حجرين . وقال حسنين لنفسه «سأذكر هذه الساعة ما حييت» ، وتبع  
خياله الضابط وهو يتنقل من حجرة إلى حجرة ، وكأنه يرى معه

الحجرات الخالية العارية ويقلب أثاثها البالى الحقير ظهراً لبطن . لم يكن تفتيشاً عن حسن فحسب ، لأن حسن لا يمكن أن يختبئ فى درج المكتب أو تحت حشية الفراش ، فالفضيحة أقطع مما يتصور ، وحتى فى تلك اللحظة الرهيبة لم يستطع أحد أن ينتزع من نفسه الخجل الجارح الذى عفى عزة نفسه والضابط يهتك بعينه المتفحصتين حقارة البيت وفقره ، وبلغ مسمعه - على ذهوله - صوت بكاء مكتوم فارتفع بصره إلى نفيسه وصاح بها بحدّة جنونية :

- اكتمى أنفاسك !

وانتهى التفتيش فأمر الضابط رجاله بمغادرة الشقة ثم اقترب من حسنين وقال برقة :

- أكرر الأسف . وإنه ليسرنى أننى لم أعثر على شىء كان حرياً بأن يسبب لكم المتاعب !

ورفع يده إلى جبينه بالتحية وغادر الشقة مخلفاً وراءه سكوناً محزناً . وتبادل الشابان نظرة ذاهلة دون أن ينبسا بكلمة ، وأقبلت المرأتان نحوهما بوجهين ميتين . وانتبه حسنين من ذهوله بقتة متأوها فوثب إلى الباب وأبرز رأسه رامياً بطرفه إلى فناء البيت فرأى رجال البوليس فى نهاية الفناء يشقون طريقهم وسط لمة من الرجال والصبية بينهم البقال والحداد وبائع السجائر فتراجع وهو يضرب صدره بقبضته صائحاً :

- الجميع يتفرج على فضيحتنا . افتضحنا وانتهينا .

وعاودت نفيسة البكاء ونظرت الأم إلى حسين كأنها تستغيث به ولكن الشاب لم يدر ماذا يقول ، وبدا كأنه يقاوم طعنة قاسية . وجعل حسنين يذرع الصالة وهو يواصل ضرب صدره بعنف ويقول :

- بودى لو أقتل ! . . لن يروح عن صدرى أقل من القتل .

وضاقت الأم بعنقه بنفسه فغمغمت قائلة :

- هدى من روعك يا بنى ، ماذا يجدى ضربك نفسك هكذا؟

فصاح فى غضب :

- دعينى أقتل نفسى مادمت لا أجد من أقتله!

وخرج حسين عن صمته فقال بصوت غريب :

- يجب أن نتدبر أمرنا فى هدوء .

فرماه بنظرة من عينين محمومتين وقال :

- أى أمر نتدبره . . لقد افتضحنا وانتهينا!

- هذه مصيبة لا حيلة لنا فيها ولكننا لم ننته ، فلتدبر أمرنا .

لم يكن صدره ليحتمل المناقشة فمضى إلى حجرته وارتمى على فراشه ، وكان الخنزى يخنقه والغضب يحرقه فمقت أحاه المذنب مقتا قتالا ودمعه لو يخفيه عنه الموت إلى الأبد . واستسلم لخواطر دموية جنونية راح يجترها فى ذهول وهذيان ، ولحق به حسين فجلس على الكرسي صامتا متحاما إثارتة ، وكان هو نفسه فى حالة تستحق الرثاء . ولم يبلغ منه الحزن يوما ما بلغه فى تلك الساعة ، فلم يغب عنه ما أصاب سمعتهم من طعنة قاتلة ، وما يتهددهم من قلاقل فى الحاضر والمستقبل وما نزل بأخيه الأكبر من قضاء لا قائمة بعده . ماذا جنت أسرته حتى تستحق هذا كله؟! . وأخذت تتجمع فى ذاكرته ذكريات من آلام الماضى ويربطها بآلام الحاضر فبدت له كدمل خطير يتكشف فجأة عن مضاعفات سامة فى الوقت الذى يظن به الاندمال والشفاء . وكعادته قرن آلام أسرته بآلام الناس فوجد نفسه يتأمل حزينا شاملا ، وكان يلقي على تأمله هذا كآبة لا شك فيها ولكنها كثيرا ما توحى بشيء من الصبر والعزاء . ثم نزعته به نفسه إلى تلمس بصيص نور فى ظلامه المحيط ، وجعل يسترق النظر إلى وجه أخيه المكفهر متحينا فرصة لمحادثته .

ولبثت الأم وابتنها بموقفهما ونفيسة لا تمسك عن النحيب . لم يعد

بوسع المرأة المحنكة أن تحسن التفكير والتدبير ، غلبت على أمرها . وقهرها الحزن والأسى . وكان قلبها يعانى الآلام التى تتوزع قلوب أبنائها جميعا يضاف إليها ألم خاص دفين يخيفها بقدر ما يعذبها ، وتشفق إشفافا شديدا من ذبوعه واقتضاحه ، هو ألمها لحسن نفسه . أين ذهب ؟ ، ماذا يفعلون به لو قبضوا عليه ؟؟ أى مصير يرصده ؟ . لا ينبغي أن تذكر له إلا عطفه وحنانه ، وأنه جادلهم بخير ما فى نفسه ، وأنه كان ملاذهم فى الملهمات . يا له من طريد لا نصير له ولا حبيب ، حتى أهله ينكرونه ويمقتونه . عين حسود أصابتهم ، نفسوا عليها الموظف والضابط ونسوا الآلام التى تركتها حطاما ، وتهدت فى عصبية لأنها لم تعد تحتمل نحيب نفيسة وانتهرتها قائلة :

ـ كفاك بكاء ارحمىنى فإننى لا أجد من يرحمنى !

ولكن نفيسة لم تكن تملك من نفسها شيئا ، حتى آلام الموقف الحقيقية غابت عنها فى حالتها العصبية . غلبها خوف غريب ترتعد منه الفرائص . ولم تكن تبكى حزنا أو أسفا أو غضبا ولكن بكاء هستيريا تغالب به خوفا لا يغلب خيل إليها معه أنها هى المطاردة . وتوقع قلبها شرا فظيعا ، أقطع مما وقع ، فتلقت فيما حولها فى ذعر كأنما تخشى أن ينقض عليها فجأة . وسمعت أمها تقول بصوت ضعيف «هلمى بنا إليهما» فرحبت بالدعوة لتفر من مشاعرها وسارت وراء أمها إلى الحجرة فى خطوات ثقيلة ، ثم خفق قلبها وهى تجوز العتبة كأنما تجفل من لقاء أخويها . .

## ٧٦

ثم التفت حسنين إلى حسين وسأله بوحشية :  
ـ أين تظنه هرب ؟

وكانت مرت فترة من الوقت ثاب فيها حسين إلى بعض نفسه فلم  
يرتح للهجة الشاب القاسية وقال :

- من لى بأن أعلم ! (ثم بلهجة لا تخلو من تأنيب) تذكر أنه أخونا!

- بعد هذا كله!

- نعم ، بعد هذا كله . .

نطقها بصوت عميق ليعزى قلبا يعلم أنه - على صمته - فى أمس  
حاجة إلى العزاء ، ولكن ثارت نائرة الآخر وصاح به :

- لقد قضى علينا . .

فقال حسين بصوت متعب :

- لا تبالح ولا تصح . ينبغى أن تفكر فى هدوء .

- إن الحى كله يتحدث عن فضيحتنا .

فقال حسين فى هدوء :

- فى وسعنا أن نهجر الحى كله . .

فتطلع إليه حسين بعينين حائرتين انشقت ظلتهما عن بصيص  
أمل . هذا دعاء تهفوا له نفسه ملبية وكأنها هى التى تتكلم ، وغمغم  
متسائلا :

- ماذا قلت؟

- لم لا؟ . القاهرة واسعة لا تحدد ، وسيطوى النسيان قصتنا فى أقل  
من أسبوع! . .

فتنهذ حسين فى شبه ارتياح ، ولكنه قال فى حذر :

- لن نمحوا الماضى .

- فلنفكر فى المستقبل . .

- ولكن الماضى سيطارد المستقبل إلى الأبد . .

فقال حسين بجلل :

- فلنفكر جديا فى الانتقال إلى مكان آخر . ويجب أن يتم هذا قبل انتهاء إجازتى .

وقالت الأم برجاء :

- أجدر بنا أن نفكر فى هذا حقا .

وردد حسين نظره بينهما حائرا . فقد يقبض على أخيه وقد لا يقبض عليه ولكنه سيظل على الحالين يطاردهم ويتهددهم . لن يطمئن لهم جانب وهو على قيد الحياة ، ثم تساءل فى فتور :

- أين نذهب ؟

فقالت الأم فى أمل :

- إلى شارع شبرا بعيدا عن هنا .

فندت عنه حركة تنم عن الجزع والسخط وقال :

- أبعد من هذا ، أبعد من هذا . . إلى مصر الجديدة !

فقال حسين فى شئ من الارتياح :

- كما تشاء .

فلاح فى وجهه تردد طارئ ثم قال متنهدا :

- ولكننا فى حاجة ماسة إلى أثاث جديد !

فقالت الأم بضيق :

- لا تزد الأمور تعقيدا ، ماذا يهم الأثاث إذا لم تقع عليه الأعين ؟ !

- لا أستطيع أن أخفى بيتنا عن أصدقائى إلى الأبد !

فقال حسين :

- هذه مسألة أخرى ، وبوسعك أن تبتاع كنبه وكرسیين كبيرين



ويساطا أسيوطيا فتجعل منها حجرة استقبال مؤقتة . وإذا شئت  
خرجنا معا اليوم أو غدا للبحث عن شقة؟ .

بذلك خف التوتر قليلا وإن غشيت جو المكان كآبة استسلموا لها  
جميعا فى صمت حتى دق الباب وجاء فريد أفندى وأسرته . كانت زيارة  
منتظرة ولكنها جاءت فى أسوأ حال ، وذكر حسين فى عجب كيف حلم  
بها منذ ساعات ، وكيف يتلقاها الآن بفؤاد كسير ونفس فاترة . أما  
حسين فقد ثار غضبه بلا سبب ظاهر ، ولو لم يره فريد أفندى ونفيسة  
تقدمه إلى حجرة الاستقبال ، لمضى هاربا إلى الخارج . واجتمعوا فى  
حجرة الاستقبال ، ولقى حسين من الأسرة تحية حارة ثم استفاض  
الحديث عن الماضى والحاضر . وكانوا يتوقعون أن يثير الزوار مسألة  
التفتيش والبوليس ولكن آل فريد أفندى تجاهلوا الأمر كلية كأنهم ما  
علموا به . ولم يلف هذا التجاهل من حق حسين ، أو بالحرى زاد من  
ثورته الباطنة وشعر بجرح عميق فى كرامته . والتقت عيناه بعينى بهية  
أكثر من مرة فوجدها ترمقه بحزن وحيرة لم تخف عنه بواعثهما منذ  
سفره المفاجئ إلى طنطا . ليكن ، لقد ضاق صدره بهذا كله . الآن ، وفى  
وقدة حنقة وضيقة ، يستطيع أن يواجه خواطره الباطنة بصراحة  
وشجاعة . لن تكون هذه المرأة حماته ، ولا هذا الرجل حماه . . ولا هذه  
الفتاة زوجه! كل أولئك هم عطفة نصر الله بلا زيادة ، عطفة نصر الله  
بذكرياتها السود وحاضرها الأغبر . إنهم يعلمون بما جاء بالبوليس كما  
يعلم الجيران جميعا ولكنهم يتكرمون عليهم بتجاهل الأمر ، ولعلمهم  
يضيفون هذه المكرمة الجديدة إلى مكرماتهم السابقة . سحقا لهم ، لشد  
ما يضيق صدره بالمكرمات قديمها وحديثها ، وإنه ليتطلع إلى قوم جدد  
لا تحول بينه وبينهم المكرمات ولا يربط الماضى البغيض أسبابه  
بأسبابهم . «انظرى بحزن وحيرة كيف شئت ، لست لك ، ينبغى أن يتغير  
كل شيء . ماذا فتننى فى هذا الجسم؟! لأنه لحم طرى؟ الأسواق ملأى

بهذه اللحوم. جو بغيض لو طال المقام بى هنا أكثر من ذلك سأبغض  
أسرتى نفسها». وطالت الزيارة فجعل يتحملها فى صبر حتى انصرفت  
الأسرة قبيل المغرب بقليل. وقد دست الفتاة فى يده ورقة مطوية وهى  
تسلم عليه، ولما أن خلا إلى نفسه وبسطها وجد بها هذه العبارة «قابلى  
فوق السطح». كانت أول رسالة توجهها إليه، وتفحص الخط بعناية  
وغرابة فوجده بخط الأطفال أشبه، وذكر لتوه تعليمها الابتدائى! . بيد  
أنها كانت على إيجازها عميقة الدلالة حتى لكأنها صرخة استغاثة. ولا  
شك أنها كتبها خلصة فى شقتها قبل الزيارة مما يدل على أن قلبها توجس  
خيفة من أن يواصل فراره منها الذى بدأه بالرحيل إلى طنطا. وأحس  
بغمز الألم فى قلبه وشمله عدم ارتياح فسخط كما يسخط على كل شيء  
حواله. ولكن فيم يسخط؟ أليس من الخير أن تلم بما طرأ على نفسه؟  
وهل كان يظن أن الارتياح لن يتسرب إلى نفسها بعد سفره المفاجئ؟  
ليكن. لن يرضخ لضغط الظروف حتى يدمر نفسه بنفسه، ولن  
يغامر بسعادته ومستقبله من أجل عاطفة طفلية قديمة ووعد صبيانى.  
وخاف أن يخلو إلى نفسه أكثر مما خلا فمضى إلى حجرته وقال مخاطبا  
أخاه:

.. هلم بنا لنخرج.

ونهض حسين موافقا على دعوته وغادرا الحجرة معا. ووجد ما يشبه  
الندم، وتمنى لو كان حسين قد تكاسل عن تلبية دعوته بهذه السرعة  
ليعاود التفكير! ولم تكن الفرصة قد ضاعت تمامًا، فلم يزل بوسعه أن  
يراجع نفسه، ولكنه لم ينبس بكلمة، وواصل سيره إلى جانب أخيه.  
لعلها تنتظر الآن أمام حجرة الدجاج! وخفق قلبه خفقة شديدة. تنتظر  
بلا أمل؟ وما أقبح هذا. وفى نفس المكان الذى لمس حرارته وسمع بثه  
وشكواه؟ ما أعجب هذا. وحاول أن يطرد هذه الصورة عن مخيلته  
بتصميم عنيف، ثم سمع أخاه وهو يخاطبه قائلا:

- لن نضيع وقتنا ، ولن ينقضى هذا الشهر حتى نكون قد انتقلنا إلى البيت الجديد .

## ٧٧

وانقضت الأيام فى البحث عن مسكن جديد حتى اهتمدوا إلى بيت بشارع الزقازيق بمصر الجديدة ، ذى موقع ساحر وإيجار مستطاع على حد قول حسنين . وفى اليوم المحدد للانتقال اجتمعت كلمتهم على حمل الأثاث مساء على غير المألوف لإخفائه عن أعين المستطلعين ، ونُقذ ذلك ، ولبت حسنين فى الشقة مع الأثاث المكوم على حين عاد حسين إلى عطفة نصر الله ليصحب أمه وأخته إلى المقام الجديد . وودعوا حيهم ليلا غير آسفين ، بل مستبشرين خيرا ، ولما بلغوا الحى الجديد تولتهم دهشة مزوجة بإكبار لما شاهدوا من اتساعه وصمته ومناظر العمارات والفيللات المقامة على جانبيه وهوائه الجاف النقى فلم تمالك نفيسه نفسها من أن تقول باسمه على رغم أن الموقف لم يخل من ذكريات حزينة «لقد صرنا من الطبقة العالية حقا» .

وكانت الشقة الجديدة فى بيت مكون من دورين تحيط به حديقة بسيطة فارتقوا إليها سلما ذا سبع درجات وهنالك وجدوا حسنين فى انتظارهم وقد أشعل المصباح الغازى . ونشطت المرأتان إلى فرش الحجرات الثلاث الصغيرة وعاونهما الشابان فلم يستغرق تجهيز الشقة الجديدة بالأثاث البسيط أكثر من ساعة تخللتها فترة راحة . وبدت الكراسى والكنبتان والفراش غريبة نافرة وسط الحجرات الأنيقة ، ولم يفت حسنين التعليق على هذا بتذمر كالعادة ولكنه وجد بعض العزاء فى حجرة الاستقبال التى كانت تفتح على الخارج فلا يضطر القادم إلى

عبور الصالة الداخلية إليها . وتحدثوا غير قليل عن الوسط الجديد والعمارات والشوارع وما يتخللونه عن الجيران ، وتحدث حسنين عن ضرورات الحياة الجيدة كما يراها حتى قال :

- أمان لا يمكن تأجيلهما وهما النور الكهربائي وخادم صغير فبغير هذين لا يصح أن نبقى هنا يوما واحدا .

ولم يعترض على قوله أحد إذ كان مفهوما أنه هو الذى سيدخل النور الكهربائي ويستحضر الخادم . ثم فكر فى الوسط الجديد من زاوية جديدة فتساءل فى نفسه ترى هل تصلح أمه وأخته لمخالطة هؤلاء القوم؟ وخيل إليه أنه سمع تعليقات السيدات والهوانم عقب زيارة لبيته فتصاعد دمه إلى رأسه وقال مخاطبا أمه فى لهجة تنم عن التحذير :

- لا ينبغي أن نعرف أحدا فى حيننا الجديد ولا يعرفنا أحد فلا نزور ولا نزار .

فقال أمه بعدم اكتراث :

- لا رغبة لى فى معرفة أحد . .

وقالت نفيسة :

- لا صديق لنا هنا نأسف على قطعه!

فقال لها الشاب بقلق :

- يا حبذا لو أهملت صديقاتك الأخريات أيضا!

فاضطربت نفس الفتاة ، ومع أن الانقطاع عن العالم «الخارجي» كان من أمانيتها إلا أنه كان أمنية تعجز عن تحقيقها دائما ، ولا تفتأ تساق إليه بقوة بغیضة أسرة ، فتساءلت فى إشفاق :

- وهل أبقي حياتى سجيئة؟!

وتدخل حسين للدفاع عن أخته فقال :

- لا تغال يا أخى فى طلباتك . .

فقال الشاب فى حدة :

- لا أريد أن يزورنا أحد من حيننا القديم .

- لن يتجشم أحد زيارتنا فيما عدا فريد أفندى وأسرتة .

وصمت حسنين طاويا مسخطة . وذكر زيارة التوديع التى قامت بها أسرة فريد أفندى أمس ، وكيف عرفوا العنوان الجديد وكيف تمنى وقتذاك لو يغمض عينيه ثم يفتحهما فلا يجد أثراً للماضى كله ، خيرته وشره ! . . ترى هل أفضت الفتاة لوالديها بما تجد من فتوره ؟ . . ترى هل يفلت من هذه العلاقة ببسر أم تنشب به متاعب لا يحلم بها ؟ ! . ليصمدن مهما كان الأمر ؛ الحرية والمجد فوق المتاعب جميعا . أجل لو تغلب على الماضى فسيتمتع بأشرف ما فى الحياة من طمأنينة وسلام .

ثم انتحى حسنين بالشاب ليوازن معه ميزانيتها لما جد عليها من تكاليف النقل وشراء ما سموه «حجرة الاستقبال» إلى ما ينتظر من نفقات جديدة للنور والخادم . وقامت نفيسة للفرجة من نوافذ الشقة واستطلاع الدنيا الجديدة . وخلت الأم إلى نفسها فاستجمعت ما مر بها من حوادث فى الأيام الأخيرة حتى انتهى بها المطاف إلى هذا الحى الجديد ، فلم يستقر وعيها إلا على شىء واحد ، هو حسن ! . ترى أين يهيم الفتى ؟ ماذا صنع الله به ؟ . لم تكن تخلو إلى أفكارها حتى يطالعها من ثناياها فيستثير دفين الحسرة والألم . . . هكذا باتوا أولى لياليهم بمصر الجديدة .

## ٧٨

- جئنا نهنئ بالبيت الجديد جعله الله مقاما سعيدا . .

قالتها أم بهية ثم جلست هى والفتاة على الكنبه الجديدة . كان الوقت

عصرا وكانت الأسرة مجتمعة ما عدا نفيسة التي غادرت البيت قبل وصول الأم وابتتها بنصف ساعة .

وأنت أم بهية ثناء جميلا على المسكن الجديد وحيه الباهر ، وشكت الوحشة التي شعروا بها بعد فراقهم ، واعتذرت عن تغيب فريد أفندى بانهماكه فى العمل بالوزارة بعد الظهر لمناسبة موسم الأجازات . ثم جرى الحديث المألوف واشترك حسين كالمعتاد ولكنه كابد قلقا لم تخف عنه بواعثه وشعورا مؤلما بالخرج . وجعلت بهية تخالسه نظرات حزينة ، فصيحة بغير بيان ، فازدادت حاله توترا - ثم أعربت أم بهية فجأة عن رغبتها فى الانفراد بالأم - الأمر الذى زاده قلقا وتوترا - وما لبثا أن غادرا حجرة الاستقبال معا . ووجد حسين نفسه غريبا بين خطيبين فغادر الحجرة متحلا بعض الأعذار ، وخلا الجو ، وهو ما لم يكن يتوقعه حسين بحال . وكان يعرف بداهة ما دعا أم بهية إلى الانفراد بأمه ، فأدرك أن الساعة الفاصلة فى حياته قد دنت ، فإما النجاة وإما الهلاك . وتبادلا نظرة طويلة ، هى فى إنكار وتساؤل وهو بابتسامة باهتة لا معنى لها . ولم تلبث أن سأله مستنكرة :

- لماذا لا تزورنا؟

فقال واجما :

- أسباب لا تخفى عليك تمنعنى من الظهور فى حيننا القديم !

ولكنها لم يبد عليها الاقتناع وعادت تسأله :

- لم لم تقابلنى فوق السطح بعد أن تركت الورقة فى يدك؟

- كنت وأخى مرتبطين بموعد هام .

فتساءلت بلهجة وشت بحزنها :

- وسفرك المفاجئ إلى طنطا دون أن تخبرنى؟

فقال وهو يتحاشى عينيها :

- اضطررت إلى السفر فجأة ..

فهمت في انفعال :

- لم تعد تبالي حتى باختلاق الأعذار المعقولة!

إن الموقف دقيق حقا، بل أليم، ولكن التخاذل معناه الموت بالنسبة إليه، ولن يتهاون في حق حريره ومستقبله. وتنهّد متظاهرا بالحزن وغمغم قائلا :

- إن ظروفى أعقد من أن تقديرها.

- أفصح عما تريد قوله. لا أفهم شيئا إلا أنك تغيرت. لم تعد كما كنت. لست غبية ولا حمقاء، أنت لا تريد أن ترانى.

- سامحك الله.

ولعل ضيق الوقت حل عقدة لسانها فقالت فى تألم ظاهر :

- لا تلق إلى بهذه العبارات المبهمة. أريد أن أفهم كل شيء. ماذا بك؟ لماذا تغيرت هكذا؟ صارحنى بما فى ضميرك كله.

وحال تشبّه بالنجاة والفرار دون إحساسه بما فى كلماتها من يأس وعذاب فقال :

- لم أغير ولكن ظروفى تغيرت.

فقالت باستغراب :

- تغيرت ظروفك حقا ولكن إلى أحسن!

- هذا فى الظاهر فقط أما فى الحقيقة فهى أننى بت أدرك مسئولياتى الشاقة.

فقالت بلهجة لا تخلو من غيظ :

- ألم تكن تدرك مسئولياتك من قبل؟ .. إن مسئولياتك جميعا لا تحول بينك وبين ما تريد إذا كنت تريده حقا!

- أريد ولا أستطيع .

فرنت إليه شاحبة الوجه وغمغمت :

- بل تستطيع ولا تريد .

ولم يجد ما يقول ، وتضاعف إحساسه بعذاب الموقف ، ومع ذلك ازداد تصلباً وتشبهاً فتمتم :

- أنت مخطئة .

وكانت تتفحصه في جزع ويأس وكأنها تريد أن تنفذ إلى أعماقه ، وابتلعت ريقها بمشقة ثم قالت :

- كلا ، لست مخطئة . لو كنت تريد حقاً لما قلت لا أستطيع . إن هي إلا معاذير ( ثم متهددة على رغمها ) لم تعد تحبني وتريد أن تتخلص مني . هل ثمة سبب آخر !

ومع أن هذا ما كان يؤمن به في أعماقه إلا أن سماعه هاله وأكبره فرفع حاجبيه منكراً وقال :

- لشد ما تظلميني !

ولم تسكن لهجته خاطرها ، أوبالحرى مكنت لقبضة اليأس من عنقها . وزاد إحساسها بضيق الوقت من جزعها فتناست حياءها المطبوع وهتفت :

- أنت الظالم ، لقد خطبتني ثلاثة أعوام ثم بدالك أن تتخلص مني . .

وخامى عينيها فنظر إلى الأرض . كان متحرجاً متألماً ولكن تصميمه على عدم التراجع كان أعظم فقال :

- إن ظروفى أقسى من أن تدركيها على حقيقتها . أمامى صبر طويل . ورقت لهجتها فجأة وقد توردد وجهها وقالت برجاء :



- إذا لم يكن ثمة سبب آخر فبوسعى أن أشاركك الصبر !

فتوجس خيفة من تغير لهجتها وقال :

- إنه صبر طويل .

فقالت باللهجة نفسها :

- لا بأس ، إلا أنني أرجو أن تعلن خطبتنا بالطرق المعهودة .

وذهب حيال انقلاب الحديث إلى هذا المجرى بعد أن أوشك أن ينقطع ، وركبه الخوف والضيق والجزع فهتف وهو لا يدري :

- كلا !!

وجعلت تَحْمَلُ في وجهه في ذهول ، ثم خفضت عينيها في بأس ، واحمر وجهها خجلاً . وحركت شفتيها مرة ومرة كأنها تريد الكلام ولا تستطيع ثم غمغمت :

- أرايت أنني كنت على حق لما قلت لك إنك تريد أن تتخلص مني ؟ ..

ويبلغ منه الارتباك مبلغاً لم يعهده من قبل ، ولاذ بالصمت ملياً ، ثم قال كالمعتذر :

- إنني جد حزين ، ربما أقمت لى العذر يوماً .

فقال في إعياء وقهر :

- حسبك ، لا أريد سماع كلمة أخرى .

وساد صمت ثقيل الوطأة كالمرض ملأ الحجرة بأنفاس اليأس الخائفة ، ولكن وجد الشاب على حرجه وألمه لونا من الراحة ، فمهما يطل هذا العذاب فلا بد أن ينتهى ، وهنالك يجد نفسه حراً طليقاً . وتساءل وهو يسترق إليها نظرة ترى ماذا يدور في رأسها؟ ألا زالت تريده؟ أم كرهته؟ أم تتمنى الانتقام منه؟ لشد ما أحبها عهداً طويلاً ولكن هكذا انتهى كل شيء . وتساءل ترى فيم تتحدث الأمان؟ وعلام انتهى

الحديث الذى طال؟ ثم قال لنفسه «إن مصيرى يتقرر بيدى لا بيد أخرى». ثم ترامى إليه صوت المرأتين وهما تتكلمان قادمتين فخفق قلبه واستحوذ عليه قلق مفاجئ. وعادتا إلى مجلسهما بوجهين يلوح فيهما الرضا - مما ضاعف قلقه - ثم دق الباب وكانت القادمة نفيسة، ورجع حسين إلى الحجرة، فوجد حسنين فى المحيطين به ما انتزع من أفكاره ورد إليه شيئاً من هدوئه. ومع أن بهية بدت على حال من الوجوم لا تخفى إلا أن الحديث لم يشذ عن المألوف حتى انتهت الزيارة.

## ٧٩

ونظر حسين صوب أمه فى قلق متسائلاً فأدركت أنه يسأل عما دار بينها وبين أم بهية، ونظرت إليه نظرة لا تخلو من فتور وقالت :  
- حدثتني ست أم بهية عن وجوب إعلان الخطبة بصفة رسمية، ووافقتها فى النهاية على رأيها.  
وقطب الشاب فى حنق وضرب يدا بالأخرى وهتف بها :  
- تسرعت يا أماء!  
وشعر بما أحدثه قوله من دهشة فعاد يقول :  
- لا لوم عليك بطبيعة الحال ولكننى فسخت الخطبة!  
وحدقت به الأعين التى تأبى تصديق ما سمعت وتساءلت الأم :  
- ماذا تقول؟  
فقال ضاعطاً على مخارج الألفاظ :  
- لقد فسخت الخطبة اليوم، الآن، وغادرتنا بهية وهى تعلم أن كل شىء بيننا قد انتهى.

وصاح حسين مترعجا:

.. لا!

وقالت الأم:

- إنك تخيرني بتصريحك هذا، ولست أفهم شيئا؟ هل وقع بينكما خلاف بغتة؟ .. متى؟ وكيف؟

وكانت نفيسة آخذة في خلع حذائها فأمسكت وقالت:

- تكلم يا حسنين . هذا خبر لم يتوقعه أحد!

فقال الشاب بوجوم:

- الواقع أنني عقدت العزم على فسخ الخطبة من زمن غير قصير  
ولكنني لم أشأ أن أخبر أحدا، واليوم حين انفردت بها في هذه  
الحجرة لم أجد معدى عن إعلان نيتي فأنتهى كل شيء . أرجو ألا  
يسألني أحد عما قلت أو عما قالت فهذا لا يعني أحدا سواي .

فقال حسين باهتمام وأسف:

- كان موقفا قاسيا على الفتاة بلا شك، وأرجو أن يكون لديك من  
الأسباب ما يبرر الإقدام على هذه الخطوة الفظيعة .

وقالت الأم المترعجة:

- ياللفضيحة! .. لقد تم الاتفاق بيني وبين الأم في نفس الوقت الذي  
كنت تهدم فيه ما بنيني، فما عسى أن تظن بي المرأة؟ ألا يمكن أن  
تشك في أنني كنت أخادعها وأنا أعلم بنواياك؟ .. ماذا فعلت يا  
بنى؟ .. ما سبب هذا كله؟ .. وماذا يعيب الشابة؟!

وضاقت نفيسة بالمتكلمين فصاحت بحدة:

- دعونا نسمع صاحب الشأن .

وقال حسنين مخاطبا أمه:

- بهية شابة لا غبار عليها ، ولكن تبين لى بوضوح أنها ليست الزوجة  
التي أطمح إليها .

فقال الأم :

- لقد خطبتها ثلاث سنوات فكيف يليق أن تهجرها بلا سبب مقنع .

وهز حسنين رأسه مؤمنا على قول أمه ثم قال :

- هذا حق . إن فسخ خطبة أمر فطيع . ولا يجوز أن يقع بلا سبب  
مقنع !

وتساءلت نفيسة باهتمام :

- كيف تبين لك أنها ليست الزوجة التي تطمح إليها؟ .. دعوه  
يتكلم .. فقال حسنين بضيق :

- لا ريب أن بهية لا تصلح زوجة لى . حقا لقد خطبتها بنفسى ولكنى  
لم أكن أدرى هذه الحقيقة وقتذاك ..

فقال الأم بقلق :

- بهية فتاة جميلة ومؤدبة ، ولأبيها فضل علينا لا ينسى ..

وقال حسين بلهجة تنم عن استياء :

- إنى أعجب لحكمك هذا ، ما هى الزوجة الصالحة فى نظرك؟

فصمت حسنين قليلا ثم قال :

- أريد زوجة من وسط أرقى ، مثقفة ، وعلى شىء من الثراء ..

فتساءل حسين بنفسى اللهجة :

- أهذه هى الأسباب التي جعلتك تنكث بعهدك؟!!

فقال حسنين متنهدا :

- نحن فقراء ، وبهية فى حكم الفقراء كذلك ، وأخاف إذا مت قبل

نهاية المرحلة - كوالدنا - أن أترك أبنائى لقساوة الحاجة كما تركنا ..

وهتفت نفيسة قائلة بحماس :

- صدقت !!

فغضب حسين لحماس أخته وسأله :

- هل قدرت خطورة الخطوة التي أقدمت عليها؟

فقال حسنين بحزن :

- لشد ما حز في نفسي الأسف ولكنني لم أوافق على ضياع حياتي !

- وتوافق على ضياع حياتها؟!!

- لن تضيع حياتها ، لا زالت في عنفوان الشباب ، والمستقبل أمامها  
باهر .

فتساءل حسين في حلق :

- هل تسمح لي بأن أصف لك سلوكك؟

فنظر إليه في وجوم ولم ينبس بكلمة فهز حسين رأسه في انزعاج  
وتساءل :

- إنني أعجب كيف تسخط على سلوك حسن وله من الأعذار ما ليس  
لك!

وامتقع الشاب وقال بخدة :

- لا شك أن سلوكي لم يخل من قسوة ولكنه سينتهي بخير بالنسبة  
لي ولها ، وهو على أية حال أفضل من زواج غير موفق .

وأعرض الشاب عنه يائسا ، وضربت الأم كفا بكف وهي تتمتم :  
- يا لها من إساءة شديدة لأطيب الناس طرا ، رياه كيف أخفى

وجهي!

ومع أنها كانت صادقة فيما تقول إلا أن أعماقها لم تخل من ارتياح  
خفي . وقد كانت تشفق من أن يبادر حسنين إلى الزواج فتعود الأسرة

إلى الترنح والقلق ، وكانت ترمق نفيسة دائما بعين الخوف متسائلة في حزن عن المستقبل القريب والبعيد . ولكن إذا كان هذا حقا لا شك فيه فحق كذلك ما تجدد حيال أسرة فريد أفندى من أسباب الخجل والألم . أما نفيسة فلم تكن تحسن إخفاء عواطفها فقالت :

- لا خوف على بهية ، ستزوج اليوم أو غدا .

فقال حسين بامتعاض :

- هذا كلام يصدق على كل فتاة ولكنه لا يصلح دفاعا عن خطئنا . .

فقالت نفيسة متهمكة :

- لا يصدق على كل فتاة! . . والدليل على ذلك أنه لا يصدق على

أخت حضرتك!

وخفف تهكمها من التوتر العام ، وانتهاز حسنين الفرصة فقال بلهجة دب فيها الحماس :

- أليس الأفضل أن أختار زوجة من نوع خاص ككريمة أحمد بك يسرى مثلا!

وقالت نفيسة بمرح :

- وما هذا على الله بكثير . من يدري لعلنا نراك يوما في فيلا محترمة وتتدفق علينا خيراتك يوما بعد يوم . .

ولم يلتق حسين إليها بالا ، وقالت الأم وكأنها تحدث نفسها :

- سيعلم فريد أفندى بالخبر هذا المساء ، ما عسى أن يقول عنا؟! . . ليتنى أجد الشجاعة لأزورهم وأعتذر إليهم!

ففكر حسين طويلا ثم تمتم بهدوء وحزم :

- لا تنقصني أنا هذه الشجاعة .

ووقع قوله من نفوسهم موقع الاهتمام ، وسألته نفيسة :

- أتذهب حقاً؟ . . وما عسى أن تقول لهم؟

فقال الشاب مقطباً:

- أقول ما يفتح الله به على . ربه لا شك أن في دمنا شيئاً نجساً . .

ومضى يرتدى ملابسه، ثم غادر الشقة . .

## ٨٠

لم يقصد غايته رأساً ولكنه مضى إلى مشرب شاى بمصر الجديدة فجلس ساعة يقلب الأمر على وجوهه ويعد له عدته . سرح خياله بين ذكريات الماضي وحوادث الحاضر، وساءل عقله طويلاً وساءل قلبه، ثم قرر فكره على رأى . وكان فى تفكيره جريئاً حازماً قاطعاً على غير عادته، فلم تعترضه الصعوبات ولم تثبطه المخاوف، حتى عجب للسرعة التى بت بها فى الأمر وتساءل فى دهشة «ترى أهى من وحى الساعة أم أثر لما تجمع فى نفسى خلال ثلاث سنوات؟» . واستحوذ عليه شىء من الاضطراب، وعاد يسأل نفسه، ويستعرض الظروف المختلفة ولكن لم تكن قوة لتثنيه عما عقد العزم عليه . وقام من مجلسه تعتلج فى صدره انفعالات شتى من بسطة السرور وقبضة القلق وأريحية المغامرة، ثم اتخذ سبيله إلى عطفة نصر الله فبلغها فى أول الليل . ومضى يقترب من البيت القديم وهو يشعر بثقل المهمة وخرج الموقف، ولكنه أقدم بخطى ثابتة وعزيمة لا تنتنى . ثم طرق الباب بقلب خافق ففتحت له الخادم، وحددته بدهشة أثارت أعصابه، ثم قادتة إلى حجرة الاستقبال . وما عثم أن جاء فريد أفندى بجسمه المترهل فرآه لأول مرة مكفهر الوجه، يتوهج الغضب فى نظرة عينه، وما كاد يفرغ الرجل من

مجاملات السلام ويستقر على مجلسه حتى قال بانفعال وتأثر شديدين :

- عشرة العمر كله ، وجيرة العمر كله ، وصداقة العمر كله ، تمزقونها جميعا فى دقيقة واحدة !

فنظر حسين إلى الخوان أمامه فى ارتباك وتمتم بصوت منخفض :  
- إن ما بيننا من ود قديم لا يمكن أن يتغير ، وإن ننس لانسى فضلك ونبل أخلاقك ما حيننا . .

فلم يعره الرجل التفاتا وضرب كفا على كف وهو يقول :  
- لم أدر حين خبرونى كيف أصدق أذننى . إن طبيعة قلبى تأبى أن تصدق هذا الغدر الشائن . .

- إبنى عاذرك يا سيدى . . وصدقنى إننا لم نكن أدنى لتصديقه منك ، حتى أننى تركت أُمى فى حال يرثى لها . .  
وتابع الرجل حديثه دون اهتمام بما قال :

- كنت ألاحظ أنه يتناقل عن زيارتنا ، وقيل لى فى تفسير ذلك أعذار صبيانية زادتنى تشاؤما ، حتى علمت هذا المساء بأنه جاهر بنكث عهده ، ما شاء الله ، هل حسب بنات الناس ألعبوبة يلهو بها على هواه ، يخطب حين تحلو له الخطبة ، ويفسخ حين يطيب له الفسخ؟! . لقد عاملته كابنى ولم يدر لى بخلد أنه يطوى صدره على قلب بهذا الخبث والغدر .

وزاد شعور حسين بالخرج وطأة فقال ينتحل الأعذار كيفما اتفق :  
- أخى فتى طائش وقد أضاعت حادثة حسن صوابه .  
فتساءل الرجل فى إنكار :

- وما ذنبنا نحن؟ . . هذا عذر غير مفهوم!



- أقصد أن المصيبة أثارت أعصابه وأفسدت حكمه فضاق صدره بالدنيا جميعا .

فلوح الرجل بيده فى عنف وقال ساخطا :

- كلام غير مقنع . إنى رجل مجرب وأعلم أن الرجل لا يغدر بخطيبته لمثل هذا السبب . قل غير هذا الكلام إذا شئت أن أصدقك . قل إنه صار ضابطا وبات يطمع فى نوع آخر من النساء .

فقال حسين بلهجة حزينة :

- وددت بحياتى لو أصلح الأمر .

- فسد الأمر ولا صلاح له . إنه عبث لا يليق بالشرفاء ، ولو كنت غير الرجل لقاضيته وأدبته ، ولكنى أحمد الله على ما كشف لى من حقيقة نفسه بعد أن خدعت به طويلا . ما هو إلا شاب نذل جبان ، ولا تؤاخذنى على قول الحق . .

ووقعت هذه الأقوال من نفس الشاب موقعا أليما فخفض بصره مليا ثم قال بصوت ضعيف .

- إنى جد آسف ، بل كلنا آسفون ، ولا مطمع لنا الآن إلا الإبقاء على الود القديم . .

وساد الصمت برهة ثم تمتم الرجل بفتور :

- ما عهدنا منكم شرا . .

وشعر حسين بقلق وتوتر ، وذكر ما انتهى إليه رأيه قبل حضوره بقلب خافق مضطرب وتساءل فيما بينه وبين نفسه ترى هل من المناسب الآن الإقدام على الإفصاح؟! . . ومع أنه لم يجد من الجواب مشجعا إلا أنه أبى التراجع أو التأجيل ، ونظر إلى الرجل بعينين حذرتين وتساءل :

- هل أستطيع أن أقابل الأنسة بهية؟

فقال الرجل بجزع وهو يلطم الهواء بظاهر كفه :

- ما الداعي لهذا؟ . . فلندعها وحدها، هذا خير ما يفعل!

وغلب التأثير الشاب . ترى ماذا تفعل المسكينة؟ وماذا أحدثت الصدمة لنفسها الرقيقة؟ وماذا هو فاعل أيقدم أم ينكص؟ ألا يقع كلامه من هذا الجو المكهرب موقعا مضحكا! ولكنه شعر شعورا خفيا بأنه إذا تراجع هذه اللحظة فلن يقدم أبدا، وتنهّد تنهدة عميقة أزاح بها التردد عن صدره وقال بسكينة ظاهرة يدارى بها اضطرابه:

- سيدي، لا أدري كيف أعرب عما في نفسي، ولست أزعم أنني اخترت وقتا مناسبا، ولكنني لا أستطيع أن أقاوم ما يدفعني إلى قول كلمة أخيرة وهي أنني أرجو أن تبارك يوما رغبتى الصادقة في طلب يد الأنسة بهية!

واتسعت عينا الرجل دهشة وبدا أنه كان يتوقع كل شيء إلا هذا، ولعله أراد أن يتكلم ولكن ارتج عليه، أما حسين فكان قد عبر قمة أزمته فقال مستردا بعض هدوئه:

- لا تحسبن أن ما يدفعني إلى هذا الرجاء هو ما أشعر به حيال تصرف أخي من خجل، أو ما عسى أن تتصوره عطفًا على حال الأنسة . كلا . وأقسم على هذا . إنها رغبة قائمة بذاتها، ومنبعثة أولاً وآخرًا من تقديري لكريمتكم ولكم .

وواصل فريد أفندي دهشته الصامتة على حين استمد حسين من انطلاقة لسانه وصمت الرجل شجاعة وحرارة فاستطرد قائلا:

- شيء واحد يحرجني في هذا المسعى كله وهو ما أشعر به من أنني غير كفء لها .

فخرج الرجل عن صمته لأول مرة متمتما:

- لا تقلل من شأنك يا حسين أفندي، أنت عندي بمنزلة الابن . .

فقال حسين وقد تورّد وجهه:

- شكرا..

وتفكر الرجل قليلا كالحائر ثم قال :

- لا يسعني إلا شكرك على رغبتك هذه، ويسرنى - علم الله - أن  
تتحقق ولكنتك تدرك طبعاً أن وقت التحدث بشأنها لم يثن  
بعد؟! ..

- هذا طبعى جدا يا سيدى، وبوسعى أن أمد.. . أعنى أن أنتظر حتى  
يجئ الوقت المناسب.. .  
وانتهى الحديث عند هذا الحد.. .

## ٨١

وعاد إلى مصر الجديدة غارقاً فى أفكاره فلم يكدر شياً من  
الطريق، ولكنه استعرض صفحة مطوية طويلة من حياته كما فعل فى  
مشرب الشاي قبل أن يتجه إلى بيت فريد أفندى. وكان على حيرته  
يشعر بسرور وأمل لم يشعر بمثلهما طيلة حياته. لقد أحب الفتاة فيما  
مضى ولكن حبه مات قبل أن يترعرع ويزدهر، ولم يبق منها فى قلبه  
الحكيم الوافى إلا المثال الذى يحلم به للزوجة الصالحة، وإنه يذكر أنه  
تألم كثيراً وصبر كثيراً. فتعلم أنه بشيء من الحكمة يمكن أن يعثر فى دنيا  
الآلم على مسرات عالية، وخرج من التجربة ساكن القلب بسام الشجر،  
وكان يقول لنفسه متعزياً إن مواجهة سوء الحظ بالصبر والتسامح.. .  
سرور ينبغى أن يعد من حسن الحظ.. . وهكذا تعزى ونسى من زمن  
طويل. ولما أن فتح له باب الأمل المغلق على حين غفلة نسى أنه كاد  
ينسى وأزهر الحب فى قلبه كأن نائوته لم تهدأ لحظة واحدة من الزمان.

وانطلق فى سرور لا تشوبه شائبة حتى بلغ البيت . ووجد الجميع فى انتظاره فما إن وقعت أعينهم عليه حتى صاحوا به :

ـ ماذا لقيت؟!!

ورأى أن يمهد للخبر العجيب الذى يحمله بأن يهول من خطر الأمور فقال وهو يهز رأسه أسفا :

ـ وجدتكم على حال من التأثير انزويت معها خجلا وخزيا ، ولأول مرة فى حياتى رأيت فريد أفندى الرجل الوديع نائرا غاضبا كاسرا . .

وسألته الأم بحسرة :

ـ خبرنى عما حصل كله . ألم تقابلك أم بهية؟

ـ كلا ، قابلنى الرجل وحده وقبل أن أفتح فمى بكلمة انهال علينا تأنيا وتقريبا . .

وأعاد عليهم كلام الرجل ـ فيما عدا الكلمات القارصة ـ مضيفا عليها من عنده ألوانا من التأثير والحزن ليستثير ألمهم ويستدر عطفهم حتى ملأهم الرجوم والختل ، إلا نفيسة فقد قالت :

ـ ما كان ينبغى أن تلقاه الليلة . وعلى أية حال فالخطأ الأول ينصب على من يقبل تلميذا صغيرا كخطيب لابته فضلا عن أن يكون هو الساعى بحيله إلى عقد الخطبة . ولا أجد حسنين مستحقا للوم فقد كان تلميذا كما قلت لا يعرف ما يضره مما ينفعه ، فلما أن بلغ طور الرجولة تبين أن الفتاة لا تصلح زوجة له فماذا عليه إذا تركها؟!!

وصمم حسين على أن يشق طريقه إلى هدفه فقال بهدوء مخاطبا أخته .

ـ تكلمى عن الفتاة برفق من فضلك فقد تصبح خطيبة أخيك الآخر!

وحملت فيه الأعين بدھشة . وندت عن نفیسة آھة سريعة ، وتساءل  
حسين :

- ماذا تقول ؟

فقال حسين وهو يتغلب على ارتباكہ بقوة إرادتہ :

- يجوز أن تصبح خطيبة لى ..

- لك أنت !

- لى أنا ..

وهتفت نفیسة :

- كلام لا يدخل المخ !

- ولكنه الحقيقة بلا زيادة ولانقصان .

وسألتہ الأم وهى تنفرس فى وجهہ :

- هل خطبتها حقا ؟

فقال الشاب خافضا عينيه :

- نعم ، قلت له إنه يسرنى إذا وافق على أن أطلب إليه يد الفتاة

فسأله حسين بقلق :

- أفعلت هذا رغبة فى إصلاح الأمور ؟

فتردد حسين قليلا ثم قال :

- لا يخلو الأمر من هذه الرغبة ، بيد أنى أكن للفتاة تقديرا كبيرا ،

وأعتقد أنه إذا لم يكن بد من الزواج فالأفضل أن يكون من فتاة

مثلها ..

فتساءلت نفیسة فى لهجة ساخرة :

- ومن قال إنه لا بد من الزواج ؟ !

وتداخلت الأم متسائلة :

- وماذا قال لك فريد أفندى؟  
فأجابت نفيسة بالنيابة عنه قائلة :  
- قال على العين والرأس طبعاً .  
وأجاب حسين دون أن يعبأ بها :  
- شكر لى طلبى ولكنه اعتذر بأنه لا يستطيع أن يخاطب الفتاة الآن  
بهذا الشأن وطلب إلى أن أمهله إلى حين . .  
وعاد حسنين يسأل باهتمام :  
- أكنت تضم هذه النية حين غادرتنا؟  
فأجاب حسين بفطنة :  
- كلا . .  
فقال الآخر بإشفاق :  
- أخاف أن تستبين بعد حين أنك غير راغب فى الزواج حقاً!  
فقالت نفيسة متتهدة :  
- ربنا يسمع منك . .  
فصاحت بها أمها غاضبة :  
- نفيسة !  
أما حسين فقال مجيباً أخاه :  
- إنى أحب بطبعى الحياة المستقرة .  
فقال حسنين بارتياح :  
- ليس أحب إلى من سعادتك وسعادتها . .  
وصمت قليلاً ثم استدرك قائلاً بصوت منخفض :  
- ولى أنا أيضاً آمالى ، كأن أتزوج من كريمة أحمد بك يسرى . أتظنه  
يا أخى أملاً أخرق؟!!

فقال حسين مبتسما:  
 - لم لا؟؟ . إنك كفاء لها .  
 وهتفت نفيسة ضاحكة فى شىء من الاضطراب:  
 - لنا الله، أردنا أن نسترد واحدا والغالب أننا سنخسر الاثنين، وهذه  
 إصابة عين حامية . .  
 وتمتمت الأم بهدوء:  
 - على بركة الله، إني مطمئنة إلى أن أبنائى لن ينسونى . .  
 فقالت لها نفيسة:  
 - ما أجهلك بالزواج وأسراره، سلىنى أنا عليه .  
 ضحك حسنين قائلا:  
 - أمنا أعرف بنا منك . .  
 وساد الصمت فراح حسنين يتساءل فى نفسه وهو يسترق النظر إلى  
 أخيه: ترى أكانت خطبته بنت ساعتها حقا؟!

## ٨٢

«ربما كان الانتظار حكمة، ولكن ماذا يجدى الانتظار إذا طار  
 الطائر؟!» هكذا تساءل حسنين فيما يشبه الغضب، وبعد انقضاء قرابة  
 شهر لم ين فيه عن التفكير والتدبر ساعة واحدة. قالوا له - خاصة حسين  
 - إنه ينبغي أن ينتظر حتى يكون ثروة صغيرة ثم يتقدم لطلب يد الفتاة،  
 وليكن رأيهم صوابا، ولكن من يضمن له أن تنتظره الفتاة حتى تكون  
 هذه الثروة؟. وما شجعه على نبذ هذا رأى «الحكيم» أن أحمد بك

يسرى على علو مقامه قريب إليه بحكم العلاقات القديمة، فطمع في أن يوسع له صدره . أما إذا أفلتت من يده الفرصة السعيدة فليس لديه إلا أن ينتظر أعواما طويلا قبل أن تفتح له الأبواب أسرة كهذه . ألا يمكن أن يطلب يد الفتاة ثم يستمهل البك حتى يستكمل استعداداه؟ . . يمكن بلا ريب، وإذا لم يمكن فإن احتمال الرفض لا يجب أن يقعه عن المسعى، إنه أجراً من أن يقعه شيء عن غاية، ثم إنه لا يطبق هذه الفضيلة التي يدعونها بالصبر . الآن، ودون خوف أو تردد، وليكن ما يكون . كان الشاب يدير هذه الأفكار في رأسه وهو يقترب من فيللا أحمد بك يسرى بشارع طاهر . صمم وشرع في التنفيذ بلا مبالاة . هذه هي الحياة التي يتلهف عليها بكل قوة نفسه . وليس ثمة ما يزعجه فقد اختفى حسن وصارت نفيسة أنسة محترمة والماضى فى طور الاحتضار، وما يريد إلا الحياة النظيفة السعيدة لنفسه وذويه . وكان قد أخذ زيتته وتبدى فى منظر حسن يجمع إلى رشاقة الشباب فحولة الرجولة . وما انتهى إلى الفيلا حتى أدخل إلى السلامك فجلس ينتظر بقلب خافق ونفس قلقة، «أليس عجيباً أن أتقدم لطلب يد فتاة هذه فيللتها وأنا لا أملك إلا ما تبقى من مرتبى ! . وهناك قضية الوقف الوهمية التي حدثت البك عنها ولكن هيهات أن تغنى عنى شيئاً . لماذا لم يكن لأمى وقف؟ ولكن هذه مسألة أخرى، فلو كنا من أصحاب الوقف لكان الماضى غير الماضى والحاضر غير الحاضر، ليكن ما يكون، لن أراجع، ومهما يكن من أمر فلن يقطع رأسى، إذا ربحت ربحت الدنيا جميعاً وإذا خسرت لم أخسر شيئاً يذكر . إنى أسف يابنى، سلام عليكم يا سعادة البيك، هذا أفزع ما يتوقع . إنى كفء لها بغير جدال . ما عسى أن تريد مما ليس لدى؟ المال؟ عندها المال بالقطار . ما أحققكم يا أهل هذا البيت إذا رفضتم يدي . فى هذا الموضع رأيتهأول مرة على دراجتها، ساق تستأهل ثقلها ذهباً وفخذ سبحان الخالق . مسكينة نفيسة . ترى أين حسن الآن؟ ليته يفر إلى



بلد غريب فيختفى إلى الأبد . لا تكاد ذكره المزعجة تفارقنى فمتى أرتاح من الماضى كله . لن أراجع . فى هذا الموضع كادت تهوى بها الدراجة . أقدم البك ؟ » وأنصت فى اهتمام ثم نهض قائما فى احترام حين رأى البك قادما نحوه وسلم فى إجلال والآخر يقول :

- أهلا بحضرة الضابط . كيف حالك ؟

وأجاب الشاب وهو يبذل أقصى جهده للسيطرة على انتباهه وإرادته :

- شكرا لك يا سعادة البك .

وتساءل البك ضاحكا بلهجة ذات معنى :

- ألا يزال أخوك فى طنطا !

ورحب حسنين بأى حديث يطيل له مهلة الاستعداد فقال باهتمام ظاهرى :

- بلى يا سيدى !

وكانا قد اطمأنا إلى مجلسيهما فقال البك :

- ليس فى الإمكان نقله هذه العطلة ولكنى أخذت وعدا صادقا بنقله فى العطلة القادمة . .

وكان حسنين يعلم بهذا ولكنه قال بامتنان :

- هذه مآثرة جديدة تضاف إلى مآثرك السابقة .

وساد صمت ، وشعر الشاب بأنه يقتحم لحظة رهيبية من حياته ، وأنه لم يعد وراءه ثمة مجال لتردد أو تراجع ، فألقى بعزمه قائلا بصوت لم يخل من اضطراب فى نبراته :

- الواقع أنى قصدتك يا بك فى شأن يخصنى أنا . .

فرفع إليه الرجل عينيه متسائلا :

- خير إن شاء الله؟ ..

فاعتدل الشاب فى جلسته كأنه يستمد من اعتداله قوة وقال :

- إنى أستشفع بسعادتك لغاية بعيدة أراها فوق مطمحي .

فتساءل البك مبتسما وهو يدلل بأصابعه شاربه الغليظ المصبوغ :

- أتريد أن ترقى لواء؟

فضحك الشاب ضحكة عصبية سرعان ما غاضت من أساريه وقال

بصوت منخفض :

- أعز من هذا . إنى طامح إلى شرف مصاهرتك . .

وحل اهتمام مفاجئ محل النظرة الباسمة ، وخيل إليه أن الرجل استحوذت عليه دهشة رغم ما يتظاهر به من الرزانة وضبط النفس ،

ولكن أية دهشة يا ترى؟ دهشة المفاجأة أم الانزعاج؟ ودق قلبه بقوة وشعر شعورا عميقا بخطورة اللحظة التى يكابدها . أما الرجل فقال بعد

صمت وتفكير :

- لا يسعنى إلا أن أشكر لك حسن ظنك . .

وتأثر للقول الرقيق تأثرا لم يخل من ألم غامض وقال بتوكيد :

- أرجو ألا أكون قد جاوزت حدى . .

فقال البك مبتسما :

- حاشا لله . إنى أكرر الشكر بيد أننى أؤجل الجواب حتى أشاور

أصحاب الشأن .

فارتاح حسنين لهذه المهلة التى رحب بها ترحيب المحارب المحرج

بهذنة آمنة وقال :

- هذا طبيعى يا سعادة البك ولكنى أرجو حقا ألا أكون قد جاوزت

حدى .

فابتسم البك قائلا :

- لا تعد على مسمى هذا القول .

ونهض الشاب مستأذنا في الانصراف ثم غادر الفيلا . واستعاد في الطريق كل كلمة قيلت وما صاحبها من حركات وإشارات ولمحات . وحاول أن يستشف ما وراءها من معان ومقاصد ، ومع أنه كان يؤول كل شيء بخيال جرى طموح متفائل إلا أنه وجد انقباضا وقلقاً ، وفي النهاية قال لنفسه وهو يهز كتفيه استهانة : « إذا ربحت ربحت الدنيا جميعا وإذا خسرت لم أخسر شيئا يذكر » .

## ٨٣

لم يفكر حسين في معاودة زيارة فريد أفندي حتى أوفت إجازته على نهايتها ، كأنما أراد أن يمد للرجل في مهلة تفكيره حتى يستخلص منه رأيا قاطعا . ولم يكن يكف في أثناء ذلك عن مشاورة والدته ، ولم تبد المرأة اعتراضا ولكنها نصحته أن يؤجل زواجه عاما حتى يستكمل استعداده . ومن عجب أنها لم تفلح في إسداء مثل هذه النصيحة للشاب الآخر المتعجل ولكن حسين نفسه لم يكن ليوافق أخاه على تعجله الذي وصفه « بالتهور » ولم يخف عليه أنه إذا وفق حسنين إلى هذه الزيجة الخيالية ، وتم زواجه هو بعد عام ، فستجد أمه وأخته نفسيهما وحيدتين بلا عائل ، ولهذا طمأن والدته إلى أنه مصمم على أن يضم زوجه إلى البيت في كنف معيشة واحدة ، واطمأن قلبه وفكره فمضى إلى بيت فريد أفندي ، واستقبله الرجل بترحاب أنعش أماله ، ومع أنه لم يكن للزيارة إلا معنى واحد لا يخفى على أحد إلا أنه خاطب الرجل قائلا في شيء من الارتباك :

- جئت أستودعكم الله قبل عودتي إلى طنطا غدا . .

فابتسم فريد أفندى ابتسامته الرقيقة وقال :

- مع سلامة الله ، وإن شاء الله نسمع قريبا عن نقلك إلى القاهرة . .  
فقال حسين برجاء :

- أرجو أن يتم هذا فى العطلة القادمة . .

وساءل نفسه ترى هل يفتح «الموضوع» أو ينتظر حتى يتكلم الرجل؟ . . لقد شاور أمه فى الأمر كأنه أصبح حقيقة مفروغا منها، ومع هذا فمن يعلم بما دار فى نفوس أهل هذا البيت؟! . وساوره قلق، أخذ يتزايد كلما طال انتظاره للكلمة التى يود سماعها، حتى جاءت الست أم بهية فنهض لاستقبالها فى أدب وشدة على يدها فى حرارة، وتفاءل بمقدمها خيرا . وقد قالت وهما يجلسان :

- إنى سعيدة برؤيتك يا بنى ، كيف حال والدتك؟  
فقال حسين بحرارة :

- بخير يا سيدتى . وهى تقرئك السلام .  
ثم نظر فريد أفندى إلى زوجه وقال لها :

- حسين أفندى جاء يودعنا لأنه مسافر غدا وأظن من المناسب أن نخبره بما قرأ رأى عليه (ثم محولا رأسه إلى الشاب) بخصوص ما حدثتني عنه يا حسين أفندى يسرنى أن أقول لك «إننا» موافقون .  
وتتبع فؤاده كلام الرجل فى خفقان متواصل ، استحال ألما خالصا عند بعض المقاطع ، ثم انتهى بوثبة فرح فقال بصوت متهدج :  
- شكرا لك يا سيدى ألف شكر ، إنى سعيد حقا .

فابتسم الرجل وقال مخاطبا زوجه :

- وسينقل إلى القاهرة فى العطلة القادمة .  
فضحكت المرأة قائلة :

- خبر سار، نحن نود بطبيعة الحال «أن تكونوا» على مقربة منا.

فتورد وجه الشاب وقال بصوت وشى بسروره:

- سيتحقق هذا بإذن الله.

ثم قال فريد أفندى:

- ولكن يحسن بنا أن ننتظر فترة معقولة قبل إعلان الخطبة.

ثم ضحك ضحكة لم تخل من الارتباك واستطرد قائلاً:

- حتى ينقضى وقت مناسب بين الخطبتين.

فخفض حسين عينيه وهو يتمتم:

- إني رهن إشارتكم.

وقام فريد أفندى وغادر الحجرة، وغاب دقائق، ثم عاد تتبعه بهية.

ومع أن حسين حدس الأمر إلا أنه وقع من نفسه موقع المفاجأة البكر

فنهض باذلاً مكنون قوته لتمالك نفسه. ثم مد لها يده فى صمت،

فتلاقت يدهما، وشعر بيدها على يده ناعمة الملمس رقيقة الموقع. باردة

الملمس، فاهتز صدره ودر رقة وشكراً. وشعر بأنه ينبغي أن يقول

كلمة، وألح عليه هذا الشعور، ولكنه وجد رأسه فارغاً، ولم يسعفه

الموقف بالتفكير فجلس دون أن ينس بكلمة. وسرعان ما تناسى مشاعر

الأسف المنبعثة من خرسه فى موجة السرور والرضا التى غمرت حواسه

جميعاً فنزلت عليه سكون لطيفة أشبه بالشفاء الذى يعقب نوبة ألم. ما

أجملها! كيف يعمى بعض الناس عن هذه المزايا المكتملة؟! إنها

الوداعة والفضيلة اللتان ترويان الحنان الظامئ إلى حياة البيت السعيد.

لاتثير استفزازاً من أى نوع كان ولكنها تبث سلاماً وطمأنينة. لماذا جاء

أبوها؟ ليس لهذا إلا معنى سعيد واحد، قال إننا موافقون ثم جاء ببقية

«إننا» شاهداً ملموساً. بوده لو يسعه أن يستخبر أفكارها هل أفاقت من

الصدمة؟ هل برئ الفؤاد؟ أبدأت حقاً تستشعر ميلاً إليه؟. ولم يتركه

الوالدان لتأملاته فعادوا حديثهما الذى بدا الآن تافها متطفلا . ألا يمكن أن تحدث معجزة فيغادرا الحجرة؟ وقد التقت عيناه بعينيها مرة فتاه فى صفاء وزرقة لحظة بهيجة . عنده ما يقوله ولديها ما يقال بلا ريب . ومهما يكن من أمر فالأيام آتية ، وسيفصح عما فى ضميره ، عن كل كبيرة وصغيرة . وفى أويقات ما بين الحديث كان يتجمع فى إحساس رقيق سعيد أقنعه بأن فى الدنيا سرورا خليقا بأن يكفر عن جميع أكرارها . سرور يقطر صفاء . ليدم طويلا ، لتدم هذه الجلسة ، هذه الحال ، هذا المنظر ، هذا الإحساس ، ليدم عمرا ، ليشمل الحياة جميعا . .

وتواصل الحديث ولكنها لم تشترك فيه اللهم إلا بايماء أو غمغمة ، حتى وجب الذهاب فنهض مستأذنا ، وسلم عليها ، وغادر الشقة وهو يشعر لأول مرة بأنه مقبل من حياته على وقت حصاد . .

## ٨٤

وسافر حسين ، وانقضت أيام من فترة الانتظار التى دعاها حسين بمدة «تحت الاختبار» . والتى عاناها فى تجلد اضطرارى والأمل واليأس يتجاذبان . وقد أسف على سفر أخيه لأنه كان يفضل بلا شك أن يتلقى رد أحمد بك يسرى وهو غير بعيد عن مشورته ، كان فى الحقيقة يأنس إلى مشاورته وإن غلب عليه الاستبداد برأيه والاندفاع وراءه ؛ على أن إقدام حسين على الشروع فى الزواج كان قد ترك فى صدره راحة لأنه كان فى أعماقه متعبا لسبقه إلى استكمال حياته بالزواج والآخر منزو تحت الأعباء كأنه محروم من الانتفاع بحياته . ولا يعنى هذا أنه لم يكن مشغولا بمستقبل أسرته فالحق أنه كان يرجو من وراء زيجته النفيسة خيرا

كبيراً لنفسه ولأسرته على السواء . هكذا سوى متاعبه الداخلية بهذا المنطق ليفرغ للملاقة حظه بقلب مطمئن . وإنه لعلى تلك الحال إذ دعاه أحد الأصدقاء من زملائه إلى موافاته إلى كازينو لونا بارك بمصر الجديدة ، وكان هذا الصديق ويدعى على البرديسى - أقرب زملائه مودة إلى قلبه ، نشأت صداقتهما وتوثقت بالكلية ، ثم حافظت على حرارتها رغم تعيينه هو بسلاح الفرسان والتحاق الآخر بالطيران ، ومضى إلى مواعده فوجده فى انتظاره ، وجلسا معا فى حديقة الكازينو ، ثم طلب الصديق قدحين من الجعة . وأدرك حسنين من اللحظة الأولى أن صاحبه قد دعاه لأمر ، لأنه على غير عادته - وبالرغم من مرحه الظاهر - بدا جادا متفكرا ، وما لبث أن سأله :

- أتذكر الملازم أحمد رأفت ؟

فقال حسنين بعدم اكتراث :

- طبعاً ، إنه من دفعتنا ، وأظنه ضابطاً بالطوبجية ، أليس كذلك ؟

فأوما الصديق دلالة على الموافقة وقال بضيق ومرارة :

- سمعته بالأمس يتحدث عنك فى جمع من الإخوان بما أغضبنى

وسأئنى . فحملق حسنين فى وجهه بدهشة . كان يتوقع أى شئ

إلا هذا . وتساءل فى استنكار :

- ماذا قال ؟

فقال على البرديسى بوجوم :

- كنا ، أنا وبعض الأصدقاء ، نلعب الورق فى بيته بالمعادى .

- وبعد ؟

- لا أذكر المناسبة التى أثارت الحديث . كنا سكارى . ولكنى سمعته

يخوض فى أمور تمسك . خبرنى أولاً هل سعت حقاً إلى طلب يد

كريمة رجل يدعى أحمد بك يسرى ؟

وفجر الاسم زلزالا في صدر الشاب ففق قلبه دقة عنيفة، وذكر لتوه أن أحمد رأفت هذا على صلة وثيقة ببعض أقارب أحمد بك يسرى .  
ويذل جهدا صادقا ليمالك أعصابه، ثم قال باقتضاب وهو يكابد شعورا غليظا بالتشاوم والخوف :

- ربما . .

- أتعلم أن أحمد رأفت صديق لهذه الأسرة؟

- هذا جائز، ولكن خبرنى ماذا قال؟

فصمت البرديسى كالتردد حينما تمتم بصوت منخفض والخرج باد فى أساريه :

- فهمت من حديثه أن الأسرة لم توافق - يؤسفنى أن أبلغك هذا . .

وشعر بالخبر يضغطة كحمل ثقيل فتضاءل تحته وأحس بانهيار فى كرامته ورجولته . ثم فار غضبه حتى أوشك أن يستسلم لنيرانه ولكنه ثار على الاستسلام فى اللحظة الأخيرة، وأبى إلا أن يتظاهر بعدم الاكتراث، بل نددت عنه ضحكة وتساءل :

- أهذا ما أساءك يا صديقى؟

فقال الصديق بوجوم وقلق :

- هذا أمر عادى، يحدث كل يوم، ولكنه ذكر فى غير لياقة الأسباب التى تبرر عدم موافقة الأسرة، ومع أنها أسباب تافهة لا يمكن أن تحط من قدر إنسان إلا أنه ساءنى جدا أن يرددها فى جمع حافل من السكارى .

كان يشعر دائما بأن مطرقة ثقيلة من ماضيه معلقة فوق رأسه تهدده فى كل حين، وهامى قد أهوت على يافوخه ونثرته هشيما . ليس الأمر بحاجة إلى إيضاح أو سؤال، ولكن أمن الممكن حقا أن يتجاهل كل شىء؟! ورفع بصره إلى وجه صديقه الواجم وسأله بلهجة آلية :



- خبرنى عما قال؟

فعبس الشاب فى ضيق وتبرم ثم استطرد:

- إنه حقيق بالإهمال ولكن من الإنصاف أن تعلم بما يقال عنك  
ولست فى حاجة لأن أقول لك إنى غضبت لك غضبة صادقة  
أجملت السنة الهاذين . .

إذن اتخذوا منه مادة لهذيانهم! وأى مادة! كان ينبغى أن يفكر فى  
هذا كله يوم أقدم على تلك الخطبة المشثومة . وابتسم إلى صديقه ابتسامة  
باهتة وقال:

- لا يخالجنى شك فى شهادتك . إنى أقدر إخلاصك حق قدره،  
ولكن أرجو أن تعيد على مسمى كل كلمة قيلت . كلمة كلمة .

وبدا الشاب متأففاً، واكتفى بأن يقول فى امتعاض شديد:

- قال كلاما كثيرا عن أخ لك . . حتى قلت له محتدا إنى أعرف قاطع  
طريق فى بلدتنا أخوه وزير فى القاهرة!

فامتقع وجه حسنين، وتأذى لدفاع صاحبه كأنه يسمع التهمة نفسها،  
بيد أنه ضحك فى يأس وقال:

- العادة أن عين الرضا لا ترى إلا الوزير أما عين الغضب . ما علينا،  
وماذا أيضا؟

فقال الشاب فى تهرب:

- وكلام سخيف من هذا القبيل .

ولكن حسنين هتف به فى ضيق غلبه على أمره فجأة:

- أرجوك، أرجوك، لا تخف عنى شيئا . .

فقال الشاب عابسا من التخرج:

- أكره أن أخوض فى الحرمات .

- أختي؟!

- قال إنها كانت تعمل لترتزق؟

وقلت له غاضبا إن العمل الشريف لا يعيب أحدا وإن الفقر ليس جريمة .

فهز حسنين رأسه فى حرارة وردد قول صاحبه فى سخرية أليمة .

- . . إن الفقر ليس جريمة! . . بديع! . . وماذا قال أيضا؟

- لا شىء .

- حسبه! أخ قاطع طريق وأخت خ.. . عاملة ، هه؟ ويريد بعد هذا أن

يتزوج من كريمة بك قد الدنيا!

قال البرديسى :

- أعتقد أن حسن الخيار قد أخطأك فى التقدم إلى هذه الأسرة العيابة .

فابتسم حسنين ابتسامة مريضة ونمتم :

- صدقت . .

ثم راح يقول لنفسه «إنى غائص فى الطين حتى قمة رأسى . ليس

لهذه الحال من علاج إلا أن أدق عنق هذا الأحمد رأفت . ولكن هل يغير

هذا من الواقع شيئا؟ ، كلا إنه دفاع غير مجد بيد أنه لا يجوز أن تغيب

عنى حقيقة هامة وهى أن اللكمة القوية تستطيع أن تنتزع الاحترام انتزعا

وتفرضه فرضا . إنى قادر على هذا والحمد لله فلا تنقصنى الشجاعة أو

القوة . كان حسن أحقرنا شأننا ولكنه كان على ذلك أعظمنا احتراما .

هذا درس يتفح به» . ثم سمع صديقه يقول فى عزاء :

- لا تكترث أكثر مما ينبغى .

فقال وهو يهز منكبيه متظاهرا بالاستهانة :

- نصيحة معقولة . ليس فى أسرتنا ما يشين . كنا أغنياء فى يوم ما ثم  
دهمتنا أيام شداد فلاقيناها بشجاعة حتى تغلبنا عليها . ليس فى هذا  
ما يشين .

- بل فيه من دواعى الفخار ما فيه .

فضرب الأرض فجأة بقدمه وقال مستعر العينين من الغضب :

- ولكنى أعرف كيف أؤدب من تحدثه نفسه بإهانتى .

- هذا حق لا شك فيه .

وساد صمت مرهق بالتعب والألم فلم يجد البرديسى خيرا من أن  
يطلب قدحين آخرين من الجعة ، ثم تتم مبتسما :

- ستجد إذا شئت من هى خير منها . .

فقال حسنين باستهانة :

- أوه ، البنات فى البلد أكثر من الهواء وأرخص من التراب !

وعل من الجعة فى ظمأ ، وشغل الصديق بقدحه أيضا فعاد الصمت .

« آه لو كان فى وسع الإنسان أن يخلق حياته من جديد ، فيولد فى أسرة  
جديدة ، وينشئ ماضيا جديدا . ولكن ما بالى أعذب نفسى بالأمانى  
الكاذبة . هذا أنا ، وهذه حياتى ، ولن أسمع بأن أتخطم . لم تنته المعركة  
بعد ! » .

## ٨٥

ولما غادر الكازينو مودعا من صديقه كانت الصدمة والجعة تكادان  
تذهبان بعقله . وكان ينبغى أن ينفس عن صدره قبل كل شئ ومهما  
كلفه الأمر بيد أنه استسخف فكرة مواجهة الضابط أحمد رأفت وأغراه

شعوره المنظوى على التحدى والغضب بما هو أجل وأخطر . «إن غضبي على هذا الشاب المغرور غير عادل . لقد سمع قولاً بذيتاً فردده . ليس لى عليه حق ولا أستطيع الزعم بأننا كنا أصدقاء . إذا سنحت فرصة للتحرش به فى المستقبل فلن أدعها تغفلت بسلام ، ولكن لندع تأديبه حتى سنوح هذه الفرصة . هدفى الحقيقى هو البك نفسه ذو الشارب المصبوغ . سأقول له إن أقل ما يستحقه رجل تقدم لطلب كريمتك هو أن تحافظ على كرامته خصوصاً إذا كان ابن صديق قديم . إذا تنصل من التهمة قذفته بالدليل القاطع وقلت له إن الفقر ليس بعيب بخلاف التشنيع على الناس فهو عيب حقير . إذا غضب ولا بد أن يغضب كما يحتم مركزه الكبير فلن أقتصد فى إظهار غضبى حتى أفرغ بخار صدرى المكتوم» . وبهذا الشعور المتفجر وما ينبثق حوله من إشعاعات الجعة ألقى بنفسه فى أول ترام صادفه فحملة إلى ميدان المحطة ، ثم استقل الترام إلى شارع طاهر ، وعندما تراءت له فيللاً أحمد بك يسرى ثققلت قدماه كأنه يمهل نفسه لمعاودة التفكير . وترددت فى أعماقه هواتف تهيب به إلى التراجع ولكنها ذابت فى تيار الحمى المستعر فى رأسه فدفع إلى الفيللا دفعا حتى وجد نفسه حيال البواب الذى وقف له احتراماً . وشق طريقه إلى الداخل دون استئذان وهو يشعر بغرابة سلوكه وسخافته ولكن دون أن يشئ . كانت الشمس قد مالت نحو الأفق فلاحت شجيرات الورد والشيخ الناعسة فى ظل المغيب ، وارتسمت على أرض الممشى الوسيط آثار عجلات السيارة فى هيئة خطين عريضين منحنيين ، فاتجه نحو السلامك ، تشئ نظرة الحيرة والتردد التى تتاب تصميمه من حين إلى حين بأنه لم يقتنع كل الاقتناع بوجاهة البواعث التى تدفعه إلى هذا التحدى . ومع هذا ارتقى السلم بسرعة غير متوقعة ، وما كاد يبلغ الفراندا حتى وقف متمسراً تحت صدمة دهشة مفاجئة لم تدر له بخاطر فى هذيانه الطويل المتصل . رأى الفتاة - نفسها - جالسة على كرسي كبير

وقد رفعت رأسها عن كتاب أو نحوه وتطلعت إلى القادم بعينين متسائلتين . وثبتت عيناه عليها فى جمود ذاهل وقد صدع صدره من الأعماق إحساس بالخرى أذابه ذوبانا . ثم أدرك أنه حيال موقف لو استسلم فيه لضغفه لباء بخرى جديد فاق ما تعرض له من ألوان الإهانة ، فاستمد قوة جديدة من خوفه مصمما على الخروج من ورطته بكرامة واستهانة . وأفاده التصميم فمالك نفسه ، وحتى رأسه باحترام وقال مبتسما فى لطف :

- مساء الخير يا آنسة . معذرة عن إزعاجى غير المقصود لك . هل أستطيع أن أقابل البك ؟

فقال بركة - وكان يسمع صوتها لأول مرة - دون أن يعثورها أدنى ارتباك :

- والدى معتكف اليوم لوعكة خفيفة .

وحنى رأسه مرة أخرى . ولعله وجد ارتياحا إلى هذا الخلاص الذى جاء من حيث لا ينتظر . وقال وهو يهم بالذهاب :

- أستودعك الله . .

ودار على عقبه وسار خطوة ، وخطوة أخرى ، ثم توقف فى تصميم مباغت . اختفى منطلق السلام وحل محله غضب واستهتار وتلبسته الحال الغربية التى دفعته من مصر الجديدة إلى شبرا .

ودار حول نفسه مرة أخرى وواجه الفتاة فى جرة غير مبال بنظرتها المترفعة المتسائلة ثم قال بصوت أعلى مما يستدعى الموقف :

- معذرة ، يعز على أن أودع هذا البيت الوداع الأخير دون أن أعرب عن أفكارى .

فظلت على تساؤلها الصامت دون أن تنبس بكلمة فاستطرد متسائلا :

- أظن بلغك أنني طلبت منك؟  
 فقالت وهي تغض بصرها :  
 - لم تجر العادة بأن يحدثنى أحد من زوار أبى .  
 فقال فيما يشبه الدهشة :  
 - ظننتها عادة غير مستنكرة فى الأوساط الراقية !  
 - ليس فى جميع الأحوال .  
 فتمادى فى الاستهانة قائلا :  
 - اسمح لى أن أتكلم رغم هذا ، إننى قصدت البك لمحدثته فى  
 الأمر نفسه لأنه نأ إلى أن طلبى عد وقاحة لا تغتفر .  
 فقالت دون أن ترفع بصرها :  
 - يحسن بك أن تؤجل حديثك لحين لقاء البك .  
 فقال وعيناه لا تتحولان عن وجهها :  
 - ولكن ما يسعدنى به الحظ من لقاءك - وأنت صاحبة الشأن الأول -  
 يحتم على أن أتكلم ، يهمنى أن أعرف رأيك ، هل يعد طلبى  
 وقاحة حقاً؟  
 فقالت بما ينم على الضجر :  
 - أرجو أن تؤجل حديثك لحينه .  
 ومع أن ضجرها كان شيئاً منتظراً إلا أنه آله وأحنقه فقال :  
 - إن الذى يسعى إلى يد فتاة يتقدم عادة بخير ما فيه ولكن يحدث  
 أحياناً لسوء الحظ ألا يروا إلا شر ما فيه ، كبعض مساوئ تتعلق  
 بأسرته مثلاً .  
 فنهضت قائمة ، عابسة . وهى تقول :  
 - لا مفر من الذهاب .

وانتهجت نحو مدخل البهو فلا حقها بصوت مرتفع قائلاً :  
- كنت أود أن أسمع رأيك ، ولكن حسبي هذا ، إنني آسف ، وأرجو  
أن ترفعي تحياتي إلى البك .

ودار على عقبيه مسرعاً وهبط السلم ثم سار نحو الباب . ومرت  
بخطره مناظر متباعدة في سرعة وتدفق . كموقفه مع بهية في بيتهم  
الجديد ، وحديث البرديسي في الكازينو . وهذا الحديث القريب « لست  
عاشقاً خائباً والحمد لله . كنت على وشك أن أكونه ولكن الله سلم . بيد  
أننى رجل خائب وهذا أقطع . أحب أن أفكر طويلاً في هذه الأمور  
المعقدة . إننى أشعر بمرض من نوع جديد ، أين الداء ؟ أين الخطأ ؟ أين  
العلاج ؟ » .

ولما خلاص إلى الطريق كان مقتنعاً بأنه ارتكب سخافة لا معنى لها .

## ٨٦

قالت الأم مبتسمة وإن غمت نظرة عينها عن أسمى :  
- من عجب أنك ترمى بنفسك في أمور خطيرة دون أن تأخذ العدة  
لها . هبهم وافقوا على الزواج فماذا كنت تفعل ؟ ألم تفكر في هذا ؟  
ألم تحذرك جميعاً من عواقبه ؟

كان قد مضى على حديث صاحبه البرديسي حوالى عشرة أيام ومع  
هذا لم تغب هذه المسألة عن أذهانهم ، وكانوا كلما جمعتهم جلسة في  
الشرفة المطلّة على الطريق في أوقات العصارى ولاح في وجهه الشرود  
أو التفكير انبرت الأم للحديث ترجو أن تبلغ به موضع التعزى من قلبه  
وانضمت إليها نفيسة مازجة الجد بالمزاح .

وقال حسنين فى ضجر :

- لا يبدو لى الغد خيرا من اليوم .

فقال نفيسة :

- كلام فارغ .

وصدقت الأم على كلامها قائلة :

- وستبدى لك الأيام أنه كلام فارغ ، وستزوج من خير منها . .

وتساءل فى نفسه لماذا يبدو المتشائم الوحيد فى هذه الأسرة ؟ أهى أسرة بلهاء أم هو الأبله ؟ أليس الدور الذى يلعبه الشيطان فى هذه الدنيا أخطر من أدوار الملائكة مجتمعين ؟ بلى ، فلماذا لا يرونه كذلك ! . ولقد أرسل إلى حسين كتابا بأخر أنباء زواجه فماذا كان جوابه ؟ لم يكذب يزيد شيئا عما تقول أمه أو أخته ! . أमतوا وهم أحياء ؟ ألم تعد تستهويهم الحياة الرفيعة الشريفة ؟ !

وقطع عليه أفكاره جرس الباب الخارجى الذى رن رنينا متواصلا ، ثم صوت الخادم وهى تصبح بحالة مزعجة بعد أن فتحت الباب « سيدى . . سى » فهرع إلى الصالة مستطلعا تتبعه أمه وأخته فرأى عند باب الشقة المفتوح رجلين غربيين يسندان ثالثا بينهما ، جريحا فيما يبدو من عصابة قذرة تطوق رأسه وتنز دما ، وقد مال عنقه إلى كتف أحد الرجلين . واقترب حسنين من القادمين مبهورا متزعجا لا يدرك شيئا ولا يفهم شيئا حتى صار على قيد خطوات منهم وعيناه لا تتحولان عما انحسرت عنه العصابة من وجه الجريح . بشرة شاحبة تشوبها زرقة تشير من الأعماق ذكرى الموت ، وتعلوها فوضى مخيفة من شعر نابت وآثار التهاب ، ولكن العينين المغمضتين رمشتا فى إعياء فلاححت خلال أهدابهما نظرة واهنة غير غريبة سرعان ما انتقلت حركتها الضعيفة إلى ذاكرته وانفجرت بها كالقنبلة . وقبل أن يتحرك لسانه جاء صوت أمه من



الخلف مؤكدا ما انفجر فى رأسه هاتفا فى نبرات يمزقها الخوف والإشفاق:

- حسن .. هذا حسن ..

فصاح حسنين مرددا قول أمه فى ذهول:

- حسن ..

وهنا قال الرجل الذى يسند عنقه بكتفه ويشارك مع الآخر فى حملة:

- يجب أن ننيمه فى الحال ..

وتقدم الشاب فى ذهول منهم وانحنى فوق قدمى أخيه ويسط ذراعيه تحت ساقيه ورفعهما فى رفق وساروا معا متعاونين فى حملة إلى حجرة نومه، وأناموه على الفراش الوحيد فى البيت، ثم أسرع الرجلان بمغادرة الحجرة يتبعهما حسنين على حين هرعت الأم ونفيسة نحو الفراش فى جزع لا يوصف. وفى الصالة أشار الرجل الذى تكلم أول مرة - وكان يرتدى جلبابا وطاقية - إلى الآخر - الذى كان يتزيا بزي الأفندية - وقال:

- لا مؤاخذه، هذا سائق التاكسى.

فأدرك حسنين أنه يلمح إلى أجرة التاكسى فسار معهما حتى السيارة وأعطى الرجل النقود وصرفه مستبقيا الآخر، ثم سأله فى اضطراب وجزع:

- ماذا حدث؟

فقال الرجل:

- سى حسن أخى وصديقى، ولعلك تعلم أنه كان هاربا من وجه البوليس فانتهاز بعض أعدائه هذه الفرصة وتربصوا له فى بعض الأماكن التى يقطنها مستخفيا وانقضوا عليه غدرا وسلبوه ماله

ولاذوا بالفرار، وقد تحامل المسكين على نفسه حتى بلغ  
مسكنى ورجانى أن أذهب به إلى أهله فأخذنا التاكسى إلى عطفة  
نصر الله حيث أخبرنا الجيران أنكم انتقلتم إلى هذا البيت فجئنا من  
تونا.

وكان حسنين يصغى إلى الرجل فى شبه ذهول، ومع أن إحساسات  
شتى تعاورت قلبه إلا أن إحساس الخوف والقلق غلبها جميعا، ولما  
انتهى الرجل من حكايته غمغم الشاب:

- شكرا لك يا سيدى على مروتك، هلا تفضلت بالبقاء ساعة حتى  
تستريح..

ولكن الرجل رفع يده إلى رأسه شاكرا وقال:

- إنى ذاهب فى الحال، ولى كلمة قبل الذهاب وهى أنه يجب  
الإسراع إلى علاج الجرح الخطير ولكن حذار من استدعاء  
الإسعاف أو حمله إلى القصر وإلا أدى الأمر إلى التحقيق ثم إلى  
البوليس؟

وحياه الرجل ومضى إلى حال سبيله، فعاد الشاب إلى الحجرة كمن  
يشق سبيله فى ظلمة حالكه والأرض تميد به. ووجد أخاه كما تركه  
راقدا وكأنه اطمأن إلى الجو الجديد فأسلم إلى غيبوبة تامة، وانكبت عليه  
المرأتان فى جزع باد، ولما أحسنا بالقادم تطلعتا إليه بنظرة استغاثة. ورننا  
إلى الراقد طويلا ثم تساءل بصوت غريب:

- ألم يتكلم؟

فقال الأم وهى تزدد ريقها الجاف:

- غمغم كلمات لا تعنى شيئا ثم راح فى غيبوبة. أغشنا بدكتور.

ولكن الجريح حرك يده بجهد، وبدا كأنه يستطيع أن يغالب

غيبوبته عند الضرورة فقال بصوت باهت ضعيف تجرد من فحولته المعهودة:

- لا دكتور . . الدكتور . . يلغ . . البوليس . .

وألقى عليه نظرة متفحصة فرأى العصابة المخضبة بالدم تخفى رأسه وجبهته وجانبا من صفحتي وجهه فلا تبدوا إلا عيناه المثقلتان بالإعياء والذبول وذقنه النابتة الشعر ، وقد فغر فما تتردد فيه أنفاس ثقيلة محشرجة ، على حين تمزق رباط رقبته وجيب الجاكتة وانتشرت خيوط الأزرار ، وراحت يمانه تنقبض وتنسبط ، ويثن بين آونة وأخرى . وقف حسنين حيال هذا المنظر ذاهلا فتناسى مخاوفه وتركز شعوره فى إحساس عميق بالألم والإشفاق . نسى برهة كل شيء إلا أنه حيال أخيه الجريح ، وأنه ينبغي إنقاذه بأى ثمن . ثم جعلت تطفو من أعماقه مشاعر خوف وقلق طالما طارده فى الأيام الأخيرة فى هيئة نذر تهتدد سمعته ومستقبله ، فانقبض قلبه ، وداخله ألم جارح لهذه المشاعر ذاتها من ناحية ، ولتأنيب الضمير على إحساسه بها فى مثل هذا الموقف من ناحية أخرى . وكأنه فزع إلى الهرب من باطنه بالكلام فقال مخاطبا الجريح برقة :

- دعنى أحضر طبييا . حياتك أهم من أى شيء آخر .

وقالت الأم ونفيسة برجاء معا :

- نعم يا حسن ، دعنا نحضر الطبيب .

ولكنه رفع جفنيه الثقيلتين وقال بنبرات المضغوطة المتعبة :

- كلا . لا تخافوا . هذه ضربة تافهة . .

ثم حاول أن يأخذ نفسا عميقا واستراح لحظة ، ثم استدرك قائلا مغمض العينين :

- غدروا بى . الويل لهم . إن كان لى عمر فالويل لهم ، ولكن  
لا تستدعوا طيبيا . الطيب يبلغ البوليس . .

فقال حسنين وكان لا يزال فريسة للنزاع الناشب من باطنه :

- لابد من إحضار طيب ، وليس عسيرا أن نقنعه بتكتم الخبر .  
وتوسلت إليه الأم قائلة :

- ارحمنى يا حسن واقبل هذا . .

فنفخ الرجل مغمغما فى ضجر :

- ارحمنى أنتم ودعونى فى سلام . . أف .

وجعلت الأم تردد بصرها بينه وبين حسنين ولكن الشاب كان من  
العناء فى بلوى . برح الخفاء وتبين حقيقة مشاعره ، فليس تأله لأخيه  
بشئ يذكر إلى جانب الخوف الذى يلقي عليه ظلا ثقيلا من شبحة  
الجاهل . «قضى علينا ، قلبى لا يكذبنى على الأقل فى الشر ، قضى علينا  
فى مصر الجديدة كما قضى علينا فى شبرا وسيطاردنا البوليس جميعا  
كالمجرمين . أكاد أرى بعينى رأسى المحموم الضابط وهو يفتش  
الحجرات ويلقى القبض على المجرم الهارب . هل سدت منافذ  
الحياة؟! . أتقول إنه أخى؟ أجل إنه أخى ، ولكنها حياتى التى تتحطم  
تحت قدميه فى طريقه الوعرة . أف ، لشد ما ضاق صدرى . ! ثم سمع  
أمه وهى تهتف به فى يأس :

- أغثنى يا حسنين! . ألا ترى أنه يموت بين أيدينا!

«كلا لن يموت ، أما أنا فإنى أموت موتاً بطيباً قاسيا . إن كرامتى  
تحتضر . وهبه مات حيث هو الآن فسيأتى طيب للكشف عليه ثم يلحق  
به البوليس والنيابة ولن يكون لهم سبيل على الجثة ولكن ستفوح التانة  
من البيت فى هيئة فضيحة رائعة! » ثم حانت منه التفاتة إلى أمه وكانت  
تردد بين الراقد وبينه نظرة حائرة زائغة فزعة ، ومع أنها كانت مطبقة الفم

إلا أنه سمع لنظرتها تلك صرخة مدوية تمزق نياط القلب . وعجب  
لنفسه فقد حقد عليها بادئ الأمر ثم خيل إليه أن ذكريات غامضة سريعة  
تطرق قلبه في لمح البصر فتخاذل وضعف وعاد يركز بصره في العصابة  
الملوثة بالدم ، واسترد قوة تفكيره فخطر له خاطر باهر تتم على أثره بلا  
وعى «كيف نسيت هذا؟!» ثم قال مخاطبا أمه في عجلة :

- سأحضر طبيبا صديقا من مستشفى الجيش ، انتظري قليلا فلن  
أغيب طويلا .

وهرع إلى بدلته فلبسها متعجلا وغادر البيت لا يلوى على  
شيء . . .

## ٨٧

وقف حسنين مستندا إلى حافة النافذة يراقب الطبيب وهو مكب على  
عمله الدقيق وقد غادرت الأم والأخت الحجرة ولبثتا وراء الباب المغلق  
يكاد يسمع تردد أنفاسهما . كان عابسا شديدا التأثر ، وتولاه الفزع ، ثم  
أخذ يهدأ ويهدأ ، ويغيب في أعماق نفسه . وكان قد أخبر الطبيب لدى  
مقابلته أن أخاه أصيب بجرح في رأسه عقب معركة مع أحد أفراد الأسرة  
ورجاء أن يسعفه مبديا له رغبته الحارة في تكتم الخبر حتى لا تخدش  
كرامة الأسرة بفضيحة عامة ! ومضى الطبيب معه في تحفظ ، ولما أجرى  
الكشف الابتدائي على رأس الجريح قال :

- كسر عميق ، إلى ما استنزف من دم غزير . لا أدري ما وجه الحكمة  
في عدم إبلاغ البوليس ؟!  
فقال حسنين بتوسل :

- فلتحاش هذا بأى ثمن!

فقال الطبيب وهو يتهيا للعمل:

- الظاهر أنك لا تدري خطورة الأمر! . . وعلى أى فلنؤجل هذا إلى حينه!

وتركه طوال العملية الجراحية غير مستقر ولا مطمئن، بل قضى حديثه الأخير على نوازع عطف كانت تتحرك فى أعماقه . كان فى ذهابه إلى المستشفى وعودته بالطبيب مجال حسن هيا له جوا طيبا تنمو فيه إحساسات العطف وتزكو فتزعت به الذكريات إلى الأيام الخوالى التى كان حسن فيها المرفه الوحيد عن بأسائهم: واليد المبسوطة التى تجود فتحقق لهم الآمال . ولكن سرعان ما استثار القلق الخوف فتحجر قلبه ونضب معين العطف ولم يعد يرى فى الرجل الجريح إلا نذير الشر الذى يتهدد سمعته ومستقبله . ها هو يرقد فى غيبوبة شاملة لا يشعر بالأسلحة الدقيقة التى تعبت بلحمه وعظمه ، وهكذا كانت حياته دائمة جرحا عميقا يتلى سواء بالآلام . أما هو فلم يفق من غيبوبته قط : أو لم يشأ أن يفيق منها . ألم يضرع إليه بالدموع أن يغير حياته؟ بلى ، وكان جزاؤه السخرية الأليمة ، فلو أنه مات فى أرض بعيدة .

ثم ثبت عينيه على الوجه الذى أخذ يختفى تحت الأربطة فسرت فى جسده رعدة ، وامتلأ بأسا وانقباضا وأخيرا سمع الطبيب يخاطبه قائلا :

- انتهيت من الممكن عمله الآن ، هلم معى إلى الخارج . .

وانتظر حتى غسل الرجل يديه وارتنى جاكته ثم سار بين يديه إلى حجرة الاستقبال ولم يجلس الرجل وبدا متفكرا ، ثم قال بهدوء غير منتظر :

- لا أظن الحال خطيرة جدا ولكنه سيحتاج إلى علاج طويل . ياله من اعتداء وحشى ، لماذا لا تبلغ البوليس؟

فقال حسنين بجزع وإن رده قول الطيب إلى بعض رشاده :  
- إنى أتفادى من الفضيحة ، ومهما يكن من أمر فنحن أسرة واحدة! . .

فهز الطيب رأسه فيما يشبه التذمر ثم قال بشيء من الخزم :  
- سأعود لرؤيته صباحاً فإذا وجدته على ما يرام فيها وإلا فسأجدنى مضطراً للتبليغ .

وساوره القلق فقال برجاء وكأنه يخاطب نفسه :  
- أرجو ألا يحدث هذا .

ثم خاطب الطيب قائلاً :

- إنى أشكر لك ما تجشمت من جهد وتعب .

وانتبه الرجل إلى الخارج فوصله إلى الباب الخارجى وهو يشد على يده بامتنان ، ولم يشأ الطيب أن يذهب قبل أن يكرر على مسمعه قائلاً فى توكيد :

- سأعود صباحاً . .

ووقف يتابعه بناظره وهو يستقل سيارته حتى انطلقت به مزجرة فى طريقها فتهد كأنه يزيح ثقلاً لا يترشح ثم عاد إلى الحجرة ينقل خطواته فى كآبة ، وما كان يلج الباب حتى هرعت إليه أمه وسألته فى لهفة وجزع :

- ماذا قال الطيب ؟

وكره لهفتها وجزعها من أعماق صدره ولكنه لم يجد بداً من أن يقول فى هدوء :

- إنه مطمئن إلى الحالة وسيعود صباحاً ، كيف حاله الآن ؟

فقال نفيسة :

- لم يبق بعد .

وارتمى على الكرسي الوحيد بالحجرة وأغمض عينيه . « أنا الجريح حقا . إنه ينام نوما عميقا فى غيبوبة سعيدة فمن لى يمثل هذه الغيبوبة . لا أظن الحال خطيرة جدا ، هكذا يقول الطبيب الغافل . كلا إنها خطيرة جدا . وإيلاله أخطر من موته . إذا ساءت الحال أبلغ الخبر إلى البوليس ، وإذا تحسنت جثم على صدرى حتى يبلغ أعداؤه البوليس عنه ، فالفضيحة آتية لا ريب فيها . . أين المهرب من هذه الآلام جميعا . إنى أمقت هذا الجريح وأمقت نفسى وأمقت الحياة جميعا . أما من حياة غير هذه الحياة ، ومخلوقات غير هذه المخلوقات ؟ . » والظاهر أن أفكاره انعكست على صفحة وجهه فتقبضت أساريره فى امتعاض وألم ، ولاحت من أمه التفاتة إليه فاشتد بها التأثير وقالت له بركة :  
- هون عليك ، أخوك بخير ، والله حافظه وحافظنا . .

وفتح عينيه فى دهشة ، ورمقها بنظرة غريبة دون أن ينبس بكلمة . .

## ٨٨

وجاء الطبيب فى صباح اليوم الثانى ثم غادر البيت معلنا اطمئنانه ، وبذلك نجا حسنين من الخطر القريب الداهم ليفرغ لقلق متصل وعذاب بطيء وأوهام لا تفارقه ليلا ولا نهارا . وانقضت أيام والأسرة فى هدوء نسبي ، ومضى الرجل الجريح يفيق ويسترد حيويته شيئا فشيئا ، ويعودته إلى الحياة ساورته أفكار قديمة لم تلبث عدواها أن سرت إلى النفوس المحيطة به . وقد ابتسم فى بادئ الأمر ابتسامة حزينة يشوبها تسليم لم تألفه طبيعته وقال كالمعتل :



- أتعبتكم كثيرا، والظاهر أن الله لم يخلقنى إلا للتعب . .  
فليسامحنى الله!

والتمعت فيما حوله بسمات المجاملة والتودد فلم ينخدع بها . أو لم  
ينخدع بها جميعا، فمالت عيناه نحو حسنين وقال :

- لا شك فى أنك غاضب ولعلك تود أن تذكرنى بمواعظك  
السالفة! . .

فغمغم الشاب قائلا :

- لا أود إلا سلامتك . .

فابتسم الرجل ابتسامة غامضة، ثم ما عثم أن تجهم وجهه، وتكالتبت  
عليه الأفكار، فقال فى لهجة مضطربة غير التى تكلم بها أول الأمر :

- سلبونى نقودى، الويل لهم، كنت عازما على الهرب، ولا بد من  
الهرب .

وتحسس رأسه بيده وأغمض عينيه، ثم تتمم وكأنه يحدث نفسه :

- ماذا فعل الله بسناء؟ . . هل يكفون عنها؟ . . لن تستسلم لعدو من  
أعدائى، ولكنها لن تستطيع الهرب معى، فات الوقت وفقدنا  
نقودنا . .

وأنصت حسنين صامتا، جافلا من ملاقة هذا الهذيان بغير  
الصمت، واختلس من أمه وشقيقته نظرة فوجدهما تتبادلان نظرة حائرة  
ثم عاد حسن يقول فى نبراته المضطربة :

- يجب أن أختفى . إن الصديق الذى حملنى إلى هنا رجل مخلص  
ولكنه أجهل من أن يحفظ سرا، وليس أحب إليه من أن يروى قصة  
مروءته لرفيقته، فتتقلها هذه لجارتها، حتى تبلغ أحدا ممن يتربصون  
بى، فلا ندرى إلا والبوليس يقتحم علينا البيت .

وتنهذ حسنين فى يأس، وحانت منه التفاتة صوب أمه فالتقت

عيناهما لحظة قصيرة قبل أن تغض بصرها ، وامتلاً حقاً فخاطبها فى سره . . لماذا أتيت بنا إلى الدنيا؟ . . لماذا اقترفت هذا الجرم الشنيع؟ . . ثم سمع أخاه يهتف بعنف :

- يجب أن أختفى . سأغادر البيت حالما أقدر على المشى ؛ وربما غادرت القطر كله . .

واستروح حسنين نسمة باردة كالأمل لأول مرة منذ جاء الرجل محمولاً كالقضاء والقدر . «هل يمكن أن يحدث هذا قبل أن تقع الواقعة! . . هل يختفى حقاً فلا تقع عليه عين ولا يعرف له أثر؟! . . فليتقدم حيث هو ، يجب أن أحيا حياة مطمئنة!» .

ثم مر يوم ويوم ويوم حتى غدا جو البيت على كآبته معهوداً مألوفاً ، فلامس حسن الشفاء أو كاد وأخذ يفكر جدياً فى مغادرة البيت ثم فى الهرب من الوطن كله ويرسم لذلك الخطط فى صمت وتفكير متواصل ، ولم تعد نفيسة تلزم نفسها القبوع فى البيت فعادت إلى زياراتها التى لم تكن تنقطع يوماً ، وكذلك عاود حسنين حياته العادية ما بين عمله وبيته والنادى ولكن رأسه لم يتوقف عن التفكير فى أخيه والخطر الذى يتهدد سمعتهم بسبب إقامته بينهم - وقد دار حديث بينه وبين أمه مرة حول هذه النقطة الحساسة فقال لها بعد إشفاق وتردد :

- إذا كان البوليس لم يهتد إلى محل إقامته حتى الآن فبمعجزة من الله لا يمكن أن تستمر طويلاً . .

ونظرت إليه المرأة نظرة غريبة احتار فى تفسيرها بادئ الأمر ، أهى عتاب صامت ، أم تسليم بالقضاء من العجز عن ملاقاته ، أم استنكار يداريه الخوف من الإفصاح ، كل أولئك بدا راجحاً حيناً لولا أن برح الخفاء فهتكته دمة ترقرت فى محجرها فى بطاء كالحياء وفى تردد هو العذاب ، هنالك ملاء الانزعاج لأنه لم يكذب يذكر أن رأى أمه باكية على كثرة المحن والملمات ، وتراجع فيما يشبه الفرار وصور من حزمها

وعزمها تنثال على مخيلته فى دهشة وألم ، فكأنه يشهد احتضار أسد هصور . على أنه حين خلا إلى نفسه تناسى آلام الآخرين وانفرد بآلامه هو ومخاوفه ، فاشتد به الاستياء والحق ، ولعن نفسه وأمه معا .

وفى عصر اليوم التالى مباشرة أرادت هذه المخاوف أن تخطو خطوة جديدة . كان يجلس وأمه وأخوه على الفراش يتجاذبون الحديث ، وكانت نفيسة فى الخارج . ورن جرس الباب فجأة فذهبت الخادم لتفتح ، ثم عادت فى ارتباك ظاهر وقالت للشاب :  
- سيدى . عسكرى بوليس يرغب فى مقابلتك . .

## ٨٩

تناثرت نفوسهم كالشظايا : فوثب حسنين قائما وهو يحرق فى وجه الخادم ، ورمى حسن بقدمه من على الفراش إلى أرض الحجرة وهو ينظر إلى النافذة فى عبوس متمما «الهرب !» ، على حين رددت الأم بينهما عينين زائغتين وكان حلقها من الجفاف بحيث لم يسمح لكلمة بالخروج . وجمد حسنين فى مكانه دقيقة ، ثم استسخر جموده فهز منكبيه فى يأس وغادر الحجرة إلى الباب الخارجى حيث وجد الشرطى واقفا وتبادلا تحية آلية ثم سأله الشاب فى امتسلام :  
- أفندم ؟!

فقال الرجل بصوت أجش :

- هل حضرتك الضابط حسنين كامل على ؟

- نعم . .

- حضرة ضابط نقطة السكاكىنى يرغب فى مقابلتك فى الحال .

ونظر حسنين فيما وراء الرجل حتى الطريق فلم ير غيره ممن كان يتوقع رؤيتهم، وداخله شيء من الطمأنينة، ولكنه تساءل فى حيرة:  
- ماذا يريد حضرته؟

- أمرنى أن أبلغك رغبته دون أن يزيد.

وتردد الشاب قليلا ثم استطرد ريشما يرتدى ملابسه وعاد إلى الحجرة، ووجد أخاه وراء بابها يتنصت فما أن رآه حتى سأله فى لهفة «هل جاءوا؟»، وكررت الأم السؤال فى صوت مريض، فأعاد على مسمعيها. ما دار بينه وبين الشرطى وهو يرتدى ملابسه، وما كاد ينتهى حتى قال حسن:

- لعل الضابط من معارفك فأراد أن ينبهك قبل أن يكبس البيت. هذا واضح. أصغ إلى، إذا سألك عنى فقل له إنك لم ترنى منذ أعوام. لا تتردد ولا تخش عاقبة الكذب فلن يقفوا لى على أثر. سأختفى عقب ذهابك مباشرة فقلها ولا تخف وربنا معكم..

فتساءل حسنين وهو يخفى عنه عينيه حتى لا يقرأ فيهما ما تنفس فى أعماقه من أمل جديد:

- وهل لديك من القوة ما يعينك على الهرب؟

فقال حسن وهو يجذب بدلته من على المشجب:

- إنى على خير عاقبة.. مع سلامة الله.

وغادر حسنين الشقة ومضى فى صحبة الشرطى، وكان أول ما بدا له أن يسأله عن اسم الضابط لعله يكون حقا من معارفه ولكن الشرطى ذكر له اسما غريبا لم يسمع به من قبل فعاودته الحيرة. وبدا له الأمر شديد التعقيد. بيد أن عزم حسن على الاختفاء بث فى نفسه طمأنينة لا حد لها. وبلغا نقطة البوليس قبل المغرب بقليل، وقاده الشرطى إلى حجرة الضابط ثم أدى التحية قائلا:

- حضرة الملازم حسنين كامل على .

كان الضابط جالسا إلى مكتبه ، وعلى بعد ذراع من المكتب وقف رجلان وامرأة من أهل البلد تلوح في وجوههم آثار معركة حديثة العهد ، ولكن الرجل نهض لاستقبال حسنين ومد له يده وهو يقول : «أهلا وسهلا» ثم أمر الشرطى بإخلاء الحجرة وإغلاق الباب . وطلب إلى الشاب أن يجلس على كرسي أمام المكتب فجلس وهو يقول لنفسه «ترى ما معنى هذا كله؟ . . ترحاب ومجاملة ثم ماذا؟! . .

وخرج الضابط من مجلسه ووقف في مواجهته مستندا يمينه إلى حافة المكتب ، وجعل يتفحصه بنظرة غريبة تلوح فيها حيرة من لا يدري كيف يبدأ حديثه أو من يجد في ذلك قدرا من الصعوبة لا يخفى . وشعر بفترة السكوت على قصرها غليظة لا تحتمل ، واشتد به إحساس كربه استحوز عليه منذ اللحظة التى وطأت قدماء فيها أرض نقطة البوليس ، إحساس بالرهبة والقلق والضيق «ضابط مهذب يتحرج من إلقاء التهمة فى وجهى ، هذا غريب فى ذاته ، تكلم وأرحنى فطالما تراءى لخيالى كابوس هذه اللحظة . إنى أعلم سلفا ما تريد قوله . تكلم . . .»

ونفذ صبره فقال :

- دعانى الشرطى لمقابلة حضرتك!

فقال الضابط :

- إنى أسف لإزعاجك . كنت أود أن ألقاك فى ظرف خير من هذا ، ولكنك أدرى بما يتطلبه الواجب أحيانا .

وزفر حسنين آخر نسمة من أمل ضعيف فى السلامة وقال فى وجوم :

- إنى أشكر لك كرم أخلاقك ، وها أنا مصغ إليك . .

فقال الضابط باهتمام ورقة معا :

- أرجو أن تتلقى ما سأقول بشجاعة، وأن تسلك سلوكاً جديراً بضابط يقدر القانون ..

فقال الشاب وهو يعاني ما يشبه الهزال والخور:

- هذا طبيعي جداً.

فعض الضابط على أسنانه كما بدا من تقبض صدغيه ثم قال باقتضاب:

- الأمر يتعلق بأختك ..

ورفع حسنين حاجبيه في استنكار ثم قال:

- تعنى أختي؟

- الست أختك، ولكن معذرة أحب أن أسألك أولاً هل لك أخت تدعى نفيسة؟

فقال حسنين في ذهول:

- نعم، هل وقع لها حادث؟

فعض الرجل طرفه وهو يقول:

- يؤسفني أن أخبرك بأنها ضببطت في بيت بالسكاكيني ..

وفزع حسنين واقفاً، متصلب الجسم، مصفر الوجه محملاً في وجه محدثه، وهو يلهث قائلاً:

- ماذا تقول؟

فربت الرجل على كتفه متأثراً وقال:

- ادع كل قوة في نفسك كي تضبط أعصابك. الموقف يستلزم الحكمة لا الغضب. أرجو أن تساعدني على القيام بواجبي ولا تجعلني أندم على ما اتخذت من إجراءات راعيت فيها المحافظة على كرامتك قبل كل شيء ..

أنصت إليه وهو لا يزال يحملق في وجهه، تمتلئ عيناه بوجهه تارة فلا يرى سواه، ويغيب عنهما أخرى فيسمع الصوت ولا يرى شيئاً، وثالثة لا يرى إلا شفتين تنطبقان وتنفرجان فينشال من بينهما كلام هو الفزع واليأس والغربة، ويبين هذا وذاك ترمش عيناه في حركة عصبية فتلتقطان منظراً غريباً هنا وهناك، بندقية مثبتة في جدار أو صفا من البنادق أو محبرة، وربما امتلاً أنفه برائحة دخان محبوس أو رائحة جلود غريبة، ثم ينحل وعيه ويتراجع فجأة إلى ذكرى بعيدة لا صلة لها بالحاضر فيلوح لذاكرته منظر عطفة نصر الله وهو صبي يلعب حسين البلى «ضبطت في بيت! أى بيت؟! . إن أحدنا فاقد العقل ولا شك ولكن من هو؟ . . ينبغي أن أتحقق من أنى عاقل أولاً . . » وتنهّد في وهن، ثم سأله في استسلام:

— ماذا تقول يا سيدى؟

يوجد في هذا الحى بيت تستأجره ست رومية وتؤجر حجراته بالساعة للعشاق . كبسنا البيت عصر اليوم فوجدنا الست . . وجدناها مع شاب، واعتقلناها طبعاً وشرعت في اتخاذ الإجراءات القاسية التى تعرفها فاضطرت تحت تأثير الخوف أن تعترف لى بأنها شقيقة ضابط على أمل أن أطلق سراحها . .

— أختى أنا؟ . . أنت متأكد؟ . . دعنى أراها . .

— اضبط نفسك، أرجوك، لو كنت متأكداً من أنها أختك لأطلقت سراحها . ولكنى خفت أن يكون اعترافها خدعة، قد عرضت المسألة على المأمور فوافق على وقف الإجراءات على شرط التأكد من صدق قولها . .

ومن عجب أنه لم يعد يداخله أدنى شك فى حقيقة الواقعة فسرعان ما آمن بها قلبه المتشائم، ووجد فى فظاعتها ترجيعاً لأصداء خوف قديم

طالما ناوش قلبه وعذبه . أجل لم تخلق هذه الواقعة إلا لحظة ولأسرتة ،  
إنه يعلم هذا علما لا يتطرق إليه الشك . أهذه هى نهاية المطاف ؟ ! ثم  
غلبه ذهول شعر معه بأنه أثر من آثار ماضٍ منطو انقطعت صلته بالحاضر  
فضلا عن المستقبل ، كان ، هذا هو ، ولكنه لا يكون ولن يكون . ثم  
انبعثت منه لهفة على النهاية فقال بصوت ميت :

- أين هى ؟ . . دعنى أراها من فضلك . . .

فأشار الضابط إلى باب مغلق وقال :

- تركناها فى هذه الحجرة لأنه أغمى عليها حين علمت بأنى أرسلت  
فى طلبك بدل أن أطلق سراحها . اسلك سلوك رجل يحترم  
القانون واذكر أنى مسئول عن الأرواح . إنك رجل محترم ومهذب  
فعالج الأمر بالحكمة . لا يصح أن يعلم أحد من فى النقطة شيئا  
ولكن هذا يتوقف على سلوكك أنت ، تذكر هذا جيدا .

فكرر قوله بنفس الصوت الميت :

- دعنى أراها من فضلك . .

مضى الضابط إلى الباب المغلق متاقلا وفتحته ، واقترب حسنين منه  
كمن يمشى فى حلم ، وألقى بنظرة من فوق كتفه كمن ينظر ليتعرف على  
جثة فى المشرحة ، فرأى لصق الجدار المواجه للباب أريكة ارتمت عليها  
فتاة قد ألقت برأسها إلى الحائط ، عيناها نصف مفتوحتين ولكنهما  
مظلمتان لا تريان شيئا ميتة أو مغمى عليها أو لعلها فى ذهول الإفاقة  
الأول ، وقد التصقت بجبهتها شعيرات مبتلة وعلت بشرتها صفرة  
الموت . لكنها نفيسة دون غيرها . « قلبى لا يكذبنى فى المصائب أبدا لو  
كانت ميتة لا دعيت أنى لا أعرفها بلا تردد » ولم تبد حراكا كأنها لم تحس  
للقادمين وجوداً ، أو أنها لم تستطع أن تبدى حراكاً ونظر الضابط صوبه  
متسائلا ولكن عينيه لم تتحولا عنها ، جمد بصره وتحجر وغشيه ذهول  
وجد فيه مهربا مؤقتا مما كان ومما سيكون وخيم عليهم سكون الموت ،



وانقضت فترة طويلة أو قصيرة- ثم شق الصمت صوت باطنى يصرخ فى أذنه «انتهى . . » ، وتخيلت لعينيه صورة أمه كما رآها منذ ساعة واقفة بينه وبين حسن فى حيرة يائسة والرجل يتوثب للفرار . ود تلك اللحظة لو يقتحم تجارب الكفر والقسوة والموت «ماذا ينتظر هذا الضابط أن أفعل؟ . . ماذا ينبغى أن أفعل؟ رياه كيف أغادر هذا المكان؟!» . . ثم سمع الرجل يقول :

- لقد قدمت ما عندى من واجب نحوك فهات ما عندك من حكمة . .

فسأله بدوره وهو يتحامى عينيه :

- أين الآخر؟!

وأدرك الضابط ما يعنيه فقال بلهجة لا تخلو من حزم :

- طبقت عليه الإجراءات وأطلق سراحه .

فغمغم قائلاً :

- لتترك هذا المكان شاكرين .

## ٩٠

فى الخارج لفحة هواء بارد وكان الظلام قد خيم فابتعد عن نقطة البوليس فى خطوات ثقيلة تتبعه هى على بعد ذراع منكسة الوجه، سارا مع قضبان الترام ولم يكن يدرى أين ينتهى به المسير لأنه لم يسبق له المجد لهذا الحى، ومع أن الليل كان فى أوله إلا أن الطريق بدا مقفرا، وتساءل فى نفسه ترى أين ينتهى الطريق؟ . . ثم بدا له تساؤله آية فى الغرابة، فلم يكن المهم أن يعرف أين ينتهى الطريق ولكن الجدير بالمعرفة

حقاً أن يعلم ما هو صانع «بها». كان يحسب أنه سيبدأ بالتنفيذ توا بعد خروجه من النقطة، وكانت هي تتوقع هذا، ولكن أقدامهما تقدمت بهما دون أن يفعل شيئاً، وكان يشعر بوجودها وراءه في ضيق لا يحتمل، ويسمع وقع قدميها كأنه رصاص في ظهره، ويمحو أول فأول أية رغبة في أن ينظر إلى الخلف، ومع أنه بدا في صمته - ذلك الصمت الهائل الذي وقف حائلاً بينهما - وكأنه يفكر تفكيراً متواصلاً إلا أنه في الحقيقة كان فارغ الرأس. كان فارغ الرأس بحال مزعجة، لم يردها إرادة، ولكنها فرضت عليه قسراً وبشت في نفسه إحساساً بالقلق، إحساس من يتلهف على السيطرة على إرادته سيطرة غاشمة فلا يجد إلى ذلك سبيلاً. واصطدمت قدمه بحجر صغير اعترض سبيله فانطلقت في صدره شرارة حقن، وكأنها جذبت إليها أفكاره الهاربة في الظلام، وسرعان ما وجد نفسه يتساءل في صمت أيخفقها؟. . . أيحطم رأسها بحذائه؟. . . لا بد لصدره من متنفس. وظل الصمت الجهنمي سائداً. وبينما كان يجمع عزمه لرحلة هذا الصمت تطوعت هي - وهو ما عجب له - لرحلته. فسمعها تغغم في نبرات مرتعشة متهدجة قائلة:

- لقد أجمرت. إنى أعلم هذا. . . ولن أسألك غفرانا لست جديرة به.

هل حقاً وانتهى قواها على الكلام! . . . يا للشيطان! . . . وأحدث صوتها - على ضعفه - زوبعة من الهياج في صدره، زوبعة عمياء طاغية صبت الغضب في أطرافه صبا فتوقف عن السير والتفت نحوها في سرعة عريية وارتفع ذراعه في الهواء وهوى على وجهها كالقذيفة فتراجعت مترنحة دون أن تنبس ثم سقطت على ظهرها واصطدم مؤخر رأسها بالأرض. لم تنبس بكلمة، ولاندد عنها أى صوت، ولكنها جلست على الأرض بسرعة، ثم لمت نفسها ووقفت وأخذت في التراجع حتى

ارتكنت إلى جدار بيت واقترب منها فترأى لعينها تصميمه رغم الظلمة التي تظل وجهه فلوحت له يديها كأنها تسأله أن تقف ثم اندفعت قائلة في عجلة وتوسل :

- قف ، لا تفعل ، لست أخاف على نفسي ولكني أخاف عليك ، لا أريد أن يمسك سوء بسببي .

وزادته رقة كلامها هياجا على هياج فصاح بها بصوت كالخوار :

- لا تريد أن يمسني السوء بسببك؟! .. يا عاهرة لقد صببت السوء على صبا .

فأعادت بتوسل حار :

- ولكني لا أطيق أن يسيئوا إليك ولو كان السبب هلاكي .

- هذا مكر حقير لن ينفعل في إنقاذ حياتك الحقيمة ، هيهات ، لن ينالني سوء بقتلك . فهتفت في حرارة :

- لا ينبغي أن يمسك عقاب وإن هان ، ثم بماذا تجيب وإذا سئلت عما دفعك إلى قتلي؟! . دعني أقم أنا بهذه المهمة فلا يكدرك مكدر ولا يدرى أحد . فتساءل فيما يشبه الذهول :

- تقتلين نفسك؟! .

فقالته وهي تلهث :

- نعم . .

شعر فجأة - قبل أن يتمالك نفسه - بأن حملا ثقيلا تزحزح عن عاتقه وهوى بعيدا . وكان مدفوعا بغضب مستعر وإحساس معذب بالواجب ولكن العواقب - كذبوع الفضيحة والعقاب - ما فتئت تتخايل لعينه ، فالآن بعد هذا الحكم الذي قضت به على نفسها يسعه أن يسترد أنفاسه وأن يستبين بصيصا من النور في هذه الظلمة الخائفة . وغمغم متسائلا وهو لا يزال مستغرقا في أفكاره :

- كيف؟

فقالت وهى تزدرد ريقها:

- بأى وسيلة كانت:

فتفكر قليلا متجههم الوجه ثم قال وهو يرمقها بقسوة:

- النيل . .

فقالت بهدوء:

- ليكن .

فنفخ حنقا وضيقا ثم تراجع فى تناقل وهو يغمغم «هلمى» فغادرت الجدار وتقدمت فى خطو ثقيل ، ثم دار حول نفسه وواصل السير فتبعته كما كانا . أحس هذه المرة شيئا من الطمأنينة ولكن غضبه فقد عنصرا كان يعتز به وهو لا يلدرى .

فقد شعورا بالكرامة كان يلزمه وهو مصمم على قتلها بنفسه ، فاستحال من شخص يندفع وراء الكرامة إلى آخر ينشد السلامة . وغص حينما يقهر خانق ، ولكنه لم يكن من القوة بحيث يعدل به عما تراءى له من سبيل النجاة ، ولم يكن من الضعف بحيث يتركه فى سلام ، ونفس عن صدره قائلا فى خشونة:

- كيف فعلت هذا؟! . . أنت؟! . . من كان يتصور هذا!

فتنهدت قائلة فى استسلام اليأس:

- أمر ربنا .

فصاح مزمجرا:

- بل أمر الشيطان .

فقالت بنفس الصوت المتهد:

- نعم . .

فتردد لحظة ثم تساءل :

- من هو؟

فسرت في جسدها رعدة وقالت بذل :

- لا تعذب نفسك ولا تعذبني ، سيتهى كل شىء فى لحظات .

- أكان يعرفنى؟

فقالت بعجلة وتوكيد :

- كلا . .

فتردد مرة أخرى وقد تضاعف عذابه ثم تساءل :

- أول مرة؟!

فعاودتها الرعدة بيد أنها قالت بتوكيد أيضا :

- نعم . .

فضرب الأرض بقدمه وصاح بها :

- كيف استسلمت للغواية؟

فغمغت فى عذاب صامت :

- أمر الشيطان .

- أنت الشيطان . . لقد قضيت علينا .

فهتفت فى رجاء :

- كلا . . كلا . . سيتهى كل شىء الآن ولن يدري أحد .

- أتعنين ما تقولين؟

- طبعاً . .

- وإذا ساورك خوف!

- كلا ، إن ما ورائى فى الحياة أفضع من الموت .

وعادوا إلى الصمت وكلاهما يشعر بجهد ونصب، ومضى يمد  
البصر مع قضبان الترام في حيرة، ثم سألها بلهجة ساخرة:  
- إلى أين نحن ذاهبان، فلعلك أدري بهذا الحى منى؟  
ولم تجب، ولكن تقبضت أساريرها من الألم. ثم لاح لهما ميدان  
الظاهر فترأت لعينيهما آثار الحياة والعمران وترامت لأذنيهما أصوات  
الأحياء، وجعل ينظر فى قلق حتى ثبتت عيناه على صف من التاكسيات  
فمضى إلى مقدمها وفتح لها الباب فدخلت ثم دخل وراءها. وفكر  
قليلا والسائق ينتظر أوامره، ثم قال له بصوت منخفض:  
- جسر الزمالك من فضلك.

## ٩١

انطلقت السيارة بسرعة إلى شارع فاروق فى طريقها إلى العتبة ثم  
إلى إمبابة، كانا يجلسان كغريبين، أما هو فقد ألقى ببصره إلى الطريق  
خلال النافذة موليا إياها نصف ظهره وأما هى فقد خفضت رأسها  
وغابت فى دھول عميق. لم يكن فى رأسها شىء، أو شىء ذو بال،  
كأنه السكون الذى يعقب عاصفة هوجاء أو جمود الموت بعد نزع أليم.  
وقد بلغ بها الهياج ذروة الجنون قبل أن تسقط مغمى عليها وبعودتها إلى  
الوعى تكالبت عليها الأفكار المفزعة، واستعرضت عينها شريط حياتها  
فى رعب جهنمى حتى أثقلت الهموم رأسها فانحنى على صدرها كما  
ينحنى رأس من سدت فى وجهه منافذ الحياة تحت جدار منهار. وبعد ما  
كان من الانهيار الكامل وظهور حسنين، وما كان بينهما فى الطريق،  
شعرت بأن كل شىء قد انتهى، وأخلى الهول مكانه من رأسها، تاركا

وراءه فراغا صامتا، فلم يعد به شيء، أو شيء ذو بال إلا أن تكون ذكرى بعيدة من ذكريات الصبا أو منظر مما ينعكس على عينيها من أرض السيارة. بيد أنها كانت تكابد تجربة جديدة لا عهد لها بها من قبل، إذ هانت عليها الحياة حقاً، بالفعل لا بالقول، هانت الهوان الذى يجعل من الموت نجاة. أجل طالما تدمرت فيما مضى من حياتها وسخطت، حتى تمت الموت أحيانا، ولكنها لم تسع إليه مع ذلك لأنه كان ثمة أمل فى الحياة يدب متواريا فى أعماقها، الآن تقطعت بها عن الدنيا الأسباب. واقتلعت الجذور التى تشدها للبقاء، ووجدت مع هذا اليأس العميق راحة زحزحت عن كاهلها الأعباء، فلم تعد تفكر فى شيء ذى بال، ورمقت الموت الذى تنهب الأرض إليه باستسلام كأنه التخدير. وقد دارت السيارة حول منعطف وهى منطلقة فى سرعتها فارتجت الفتاة فى مجلسها وتنهت إلى ما حولها فيما يشبه الفزع، ومع أنها ظلت منكسة الرأس إلا أنها أحست بوجوده إلى جانبها وتراءى شبحه الجاثم عن يمينها للحظها فى غموض فتقبض قلبها ألما وخزيا «ترى فيم تفكر؟. ألا يجد غير البغض والغضب؟ متى يمسى كل شيء وقد انقضى؟. هذه هى النهاية الوحيدة. ترى هل تحسد أمى الحقيقة؟. لا داعى للتفكير. إني ميتة».

ولبت حسنين مضطربا متوتر الأعصاب يتجاذبه الغضب واليأس والرغبة. «كيف تنتهى هذه المحنة؟، وكيف أخرج منها؟. . . أيمكن حقا أن يسدل عليها الستار دون أن تفوح منها رائحة حرية بأن تجعل من هذا العناء كله عبثا لا طائل تحته؟ إني أختنق. إن الماضى لا ينمحي ولكنه يسابق مستقبلى. لماذا لا نعيش بلا مبالاة؟. قضى الأمر ولا داعى للتفكير فى هذا. لا داعى للتفكير مطلقا. ما أشد عذابى، كيف أتغلب على هذه التعاسة كلها! . مهلا، إني أسوقها إلى الموت، وهى تعلم أنها تساق إلى الموت ترى هل تواتيها القدرة؟. لا شك أنها تفكر الآن تفكيرا متواصلا، ولكن فيم تفكر؟. لا ينبغي أن أفكر فيها. الموت خير نهاية

لها . لا يمكن أن تلتقي عينانا فهو فوق ما أحتمل وفوق ما تحتمل هي .  
الأمر يتعلق بأختك ، أه قاتل الله هذا الضابط ، يؤسفني أن أخبرك أنها  
ضبطت في بيت بالسكاكيني ، من يتصور هذا؟ . . وليس الموت بنهاية  
ولكنه بداية لتعاسة أخرى تنتظرني في البيت . حتى متى أوصل هذا  
التفكير؟ أية مدخنة هذه؟ لعله مصنع ، نحن نقترّب من جسر أبي  
العلاء ، هذه المدخنة تنفث دخانا أسود كثيفا ، لو تحترق أفكارى وتذوب  
في أنفاسى لزفرت أقذر منه . لا أريد أن يمسك سوء بسببى ، صدقت ،  
يجب أن تهلكى وحلك . متى يطوى الطريق! .

وعبرت السيارة جسر أبي العلاء فاندفعت إلى داخلها موجات غامرة  
من هواء بارد رطب مشبع بأريج النيل فا ستقبله الشاب بترحاب من  
يصلى نارا حامية على حين سرت في أطرافها رعدة بثت في حناياها  
خوفا غامضا ، ودام لحظات ثم ارتدت بعده لحالها الأولى من الاستسلام  
والجمود واليأس ، وضاعفت السيارة من سرعتها حتى شارفت جسر  
إمبابة فخفت قوة اندفاعها وريدا ، ثم التفت السائق نحو حسنين متسائلا  
فقال له هذا بصوت منخفض «قف» ودفع له حسابه وغادر السيارة  
فغادرتها أيضا من الباب الآخر ، وما لبث التاكسى أن عاد من حيث أتى  
فوجدا نفسيهما وحيدين على كثب من مدخل الجسر . وكانت المصاييح  
المقامة على جانبي الجسر تشع نورا قويا أحال ظلمته نورا ، بينما أطبق  
الظلام على ضفاف النيل بطول امتداده شمالا وجنوبا . رغم المصاييح  
المتباعدة الخافتة . فبدت الأشجار المتراسة على جانبيه كأشباح عمالقة ،  
وكان المكان مقفرا إلا من مار مسرع هنا أو هناك وقد تناوحت الغصون  
بأنين ريح باردة كلما كف هبوبها تعالى هسيس النبات كالهمس . لازما  
موقفهما في جمود كالذهول ، ثم استرق إليها النظر فرآها مقوسة الظهر  
قليلا منكسة الرأس غير أن منظرها لم يلق من صدره إلا قلبا متحجرا



ونفسا خنق الهم فيه كل رحمة . وثار حنقه على جموده فجأة فقال  
بغلظة :

- أأنت مستعدة؟

فغمغمت بصوت غريب لا عهد له به :

- نعم . .

ونفذ الجواب على بساطته إلى أعماقه فلم يعد يطبق موقفه ،  
وتزحزح عنه في خطو ثقيل ، وقبل أن يتعد عنها ذراعين سمعها تقول  
بتوسل :

- لا تذكر إساءتي . .

فد عنه صوت غليظ وهو يوسع خطاه كالهارب قائلاً :

- فليرحمنا الله جميعا . .

تركها وحدها حيال الجسر ، وهدف إلى الطوار الممتد إلى يمين  
الجسر على شاطئ النيل ، ثم جد في السير . حدثته نفسه بالهرب ولكن  
قوة غشوماً جعلت تجذبه إلى الوراء ، وخارت مقاومته عند شجرة  
صفصاف ضخمة الجذع على بعد ثلاثين متراً من مبدأ الطوار فتوارى  
وراءها في إعياء وأرسل الطرف نحو الجسر .

ولاح له الجسر كتلة صماء متوهجة بأنوار المصابيح تمسك من طرفيها  
بالشاطئين في عناد وتصميم كأنه وحش يغرز أنيابه في فريسته ، وعند  
رأس الجسر ، وعلى الجانب المواجه له ، رآها تتحرك في خطو ثقيل  
خافضة الرأس ، يعلوها جمود غريب كأنها تمشي في سبات . رآها في  
وضوح تام تحت الأضواء المشرقة فثبتت عيناه على جانب وجهها  
المنعكس وهي تقطع الأرض قدما قدما حتى بلغت المنتصف فتوقف عن  
المسير ، ورفعت رأسها ، وأجالته فيما حولها ، ثم استدارت نحو السور  
وألقت ببصرها إلى الماء المصطخب الجارى . وجعل يكتم أنفاسه ويزدرد

فى تشنج ريقه الجفاف وهو يترقب ، ولكن ظهر فى تلك اللحظة عند الطرف الآخر من الجسر رجلان ومضيا يقطعان الجسر فى سرعة وهما يتحدثان ، ثم لاح الترام القادم من إمبابة وهو ينعطف نحو الجسر ممزقا الصمت بعجيصة فاسترد الشاب أنفاسه ولكن إلى حين قليل ، وسرعان ما ركبه القلق والضيق ، وكان قلبه يخفق بعنف حتى خيل إليه شدة وقع النبض فى أذنيه أن العالم الخارجى يسمع دقات قلبه . ثم مرت به لحظات فتوهم أنه يشهد منظرا غريبا عنه لا شأن له به ، ولكنها كانت لحظات ثم انقضت وغلبته الرهبة على ما فى نفسه جميعا فلم يعد يستشعر حقدا ولا غضبا ، ثم اعتركت الأفكار فى رأسه فى ثوان ف شعر فى حيرته بأنه يروم حل مسألة معقدة غامضة ، ولكن لا قدرة له على حلها أو ليس لديه فسحة من الوقت للتفكير فيها ، فهو منها فى حيرة أى حيرة . وفى أثناء ذلك كان الرجلان قد عبرا الجسر ، وسبقهما الترام إلى الطريق ، وما زالت الفتاة تحملق فى الماء . ونظر هنا وهناك فلم ير أثرا لإنسان . وتجمعت نفسه فى لحظة ترقب مليئة بالفزع والرعب . رآها تعطف رأسها يمينا وشمالا . وبغته ، وفى حركة سريعة يائسة تسورت السور . وزلزل قلبه وهو يتابع حركاتها وجحظت عيناه ، لا يمكن . . ليس هذا . . أما هى فألقت بنفسها ، أو تركت نفسها تهوى ، وقد انطلقت من حنجرتها صرخة طويلة كالعواء تمثل لعينى المبتلى بسماعها وجه الموت ، فجاوبها بصرخة فزع ولكنها ضاعت فى صرختها . وشعر وهى ترمى بنفسها أن بوسعه أن يجد للمسألة المعقدة التى تحيره حلا ، ولم يكن الحل فيما فعلت بنفسها ، كان يمكن أن تكون نهاية أخرى ، وكأنما حاول أن يستدرك الخطأ بصرخته ولكنها ضاعت ، ثم صك مسميه اصطدامها بالماء فندت عنه صرخة أخرى . .

وثب إلى منحدر الشاطئ وعينه تحمقان في المكان الذي ابتلعها تحت الجسر، ثم جمد في موقفه يكاد محجراه أن يلفظا عينيه من شدة الحملة. وتوقع مرات أن تطفو على ظهر الماء ثم أدرك أن النيل المندفِع إلى ما تحت الجسر لا بد أن يكون قد جرفها معه فلعلها تتخط في جوف الجسر أو تغوص فيما يليه من النهر. ومر بخاطره أن يتزع سترته ويقذف بنفسه وراءها لعله ينتشلها ولكنه لم يحرك ساكنا، ووجد لهذه الخاطرة ما يشبه السخرية المريرة فازداد جمودا وشعر بأنه لم يعد لعقله سيطرة عليه. وما يدرى إلا وصوت من وراء يسأله باهتمام محسوس:

- أسمعت صرخة؟

فالتفت إلى الراء فرأى شرطيا تنم حركاته على الاهتمام فقال له في ذهول:

- نعم، لعله غريق..

وجعل الجندي يحدق في الظلام فوق النهر ثم حث خطاه نحو الجسر. وأعاد الجندي إلى شيء من وعيه فراجع إلى موقفه الأول ولم يعد في طاقته أن يضبط نفسه فاندفع عدوا صوب الجسر ثم عبره إلى سوره المظل على الناحية الأخرى من النهر وألقى ببصره إلى التيار المتدفق. وما لبث أن رأى آثارا للحادثة لا تخطئها العين، رأى قاربا يشق الماء بسرعة قادما من الشاطئ الأيسر نحو وسط النهر، وسمع أصوات استغاثة وصراخا آتية من الشاطئ البعيد. وكان سطح النهر فيما يلي الجسر مضاء بما ينعكس عليه من أنوار المصابيح فتصفحته عيناه هنا

وهناك، ولكنه لم يعثر على ضالته . ثم تبعت عيناه القارب الذى أخذ يقترب من الوسط شاقا سبيله فى الرقعة المضاءة، ثم اندفع مع التيار حتى خرج عنها إلى الظلام . ووجد نفسه يتساءل « ترى هل يفوز القارب فى سباق الموت هذا؟ » . ولم يستن حقيقة مشاعره، أو لعله هرب من باطنه بتركيز حواسه فى القارب فتابعه حتى رآه يتوقف عن التجديف ثم رأى شخصا يقفز منه إلى الماء، على حين تعالت أصوات الباقين بالقارب . هذه هى اللحظة الفاصلة، وتتابع خفقان قلبه حتى جف حلقه، وحاول عبثا أن يرى شيئا خلال الظلمة التى لفت القارب أو أن يميز كلمة معبرة فى هدير الاصوات المختلفة، ثم كل منه البصر فلم يعد يرى شيئا وكأنه عمى . وأخذ يتنبه - دون التفات - إلى تجمهر خلق كثيرين حوله، ثم سمع أحدهم يقول :

- القارب يعود إلى الشاطئ فلعله انتشل الغريق . .

وتمشت فى أوصاله رجفه وتساءل « ترى أنجت أم هلكت؟ أذهب أم أفر؟! » ولكنه تحول عن موقفه وسار فى اتجاه الشاطئ الذى يقصده القارب مدفوعا برغبة لا تقاوم فى تعذيب نفسه إلى أقصى حد، ولم يعد السير ليسعف جزعه فأطلق ساقيه للريح وعيناه تستبقانه إلى بقعة من الشاطئ تجمهر عندها كثيرون . وبلغها والقارب يرسو إلى الشاطئ فدنا من المتجمهرين بساقين متخاذلتين واندس بينهم وأطرافه ترتجف على رغمه ثم ألقى بعينين متحجرتين إلى القارب الذى اكتنفه ستار خفيف من الظلمة . وكان يقف غير بعيد منه ضابط النقطة المواجهة للشاطئ ونفر من الشرطة . ثم بدت أشباح الرجال وهى تتنقل من القارب إلى الشاطئ حاملة بينها الغريق فصاح بعض المتجمهرين :

- هل نجا من الغرق؟

وأرھف السمع لیتلقى الجواب ولكن لم ینبس أحدهم بكلمة ومضوا

يرتقون منحدر الشاطئ فى شئ من الجهد والأعين محدقة بهم حتى  
ميزت حقيقة الحمل فصاح بعضهم فى ارتياح :

- إنها امرأة يا ولداه؟

وتساءل آخر :

- كيف غرقت؟

فصاح غلام :

- رمت بنفسها من فوق الجسر فرأتها زوج النوتى واستصرخت  
زوجها لإنقاذها . .

وجعل حسنين يتبعهم ناظره فى طائف من الغرابة والذهول فلم يدر  
كيف يصدق أن هذه هى أخته وأن أحدا لا يعلم بهذه الحقيقة وأنه لا  
يفعل شيئا إلا أن يقف بينهم كالغريب المستطلع . وبلغ الرجال طوار  
الطريق وسرعان ما نشطوا إلى عملية الاسعاف ليفرغوا ما فى جوفها من  
ماء . وقد أمر الضابط العساكر بتشتيت المتجمهرين ولكن أحدا منهم لم  
يتعرض لحسنيين فلبث بمكانه جامدا لا يطفرف لا تتحول عيناه عن الجسم  
المقوس الذى تعبت به أيدي الرجال الغليظة ، وانتبه الضابط إليه فاقترب  
منه وحياه بإيماءة من رأسه وسأله :

- أشهدت الحادث !

فخرج الشاب عن ذهوله فى انزعاج ولكنه أجاب بعجلة :

- كلا . .

وأنام الرجل الفتاة على الأرض وجثا أحدهم إلى جانبها ثم جس  
نبضها وألصق أذنه بصدرها فوق القلب ، ثم رفع رأسه قائلا :  
- صعد السر الإلهى إلى بارئه ، لا حول ولا قوة إلا بالله . .

وعاود الشاب إحساسه بالغرابة ، وغلبه الإحساس على ما عداه ،  
فلم يشعر لا بحزن ولا بارتياح ، ولم يتحرك فكره لا إلى الأمام ولا إلى

الوراء، وكأنه لم يطق هذا الفراغ المخيف فركز انتباهه فى الجنة الراقدة غير بعيد عن قدميه . جرى بصره عليها وقد تبعثر شعرها والتصقت خصلات منه بخدها وجينها، وران على الوجه جمود صامت لا يبشر بيقظة وعلته زرقه مروع، وخيل إليه أنه يرى أخاديد دقيقة حول الفم الفاجر والعينين كأنها تقلصات العذاب الذى كان آخر عهده بالدنيا ، أما الفستان المشبع بالماء فقد لزق بالجسد وتلوث أهدابه بتراب الأرض فتطيت، وبدت قدم ما تزال ممسكه بفردة حذائها والأخرى فى جوربها . ورجع بصره إلى وجهها فجاش صدره وامتلأ فراغه باضطراب وثوران «لماذا اضطرب هكذا؟ ألم أقتنع حقاً بأن هذه هى خير نهاية! ألم أسقها إلى الموت بنفسى؟ ينبغى أن تطمئن نفسى . بيد أننى أتساءل عما داخلها من شعور وهى تهوى إلى الماء، وكيف تلقى جسمها التحيل صدمة الماء الغليظ، وماذا دار بذهنها وهى تتخط بين أمواجه، وأى جهد وجدت والطمى يكتم أنفاسها، وأى عذاب ذاقت ورغبة الحياة تثب بها إلى سطحه فيشدها باطنه إلى الأعماق . إن محاولة الفريق اليائسة للنجاة أشبه بأحلام الشقى بالسعادة، كلتاهما أمنية ضائعة . أتراها ترانى الآن من عالمها الآخر؟ أراضية هى أم غاضبة أم ساخرة؟!

ماذا ترى فى موقفى هذا؟ لماذا وقع هذا كله؟». وذكر بغتة أمه فحجبت صورتها الجنة عن عينيه، وهز رأسه كأنما ليطردها من مخيلته، وصمم بقوة على أن يتحامى التفكير فيها، وعاد بانتباهه المحموم إلى الجنة . وعلى رغمه وجد نفسه يتذكر أياذى الفتاة عليه، ما كانت تكن له من حب وما جادت به من كرم، فما كان يخطر لها ببال أن تكون نهايتها على يديه، وشعر بإعياء وقنوط وتساءل فى جزع «لماذا هذا كله؟!». وأغمض عينيه لأنه لم يعد يطيق النظر إليها، كان رأسه محموماً، وغيض الهم كل رغبة فى الحياة فى قلبه، وانقلب وجه الدنيا

فى عينيه كهذا الوجه الأزرق الناطق بالعدم، وقال لنفسه، وهو يتنهد من الأعماق «رباه، لقد قضى على». وسمع عند ذاك صوت الضابط وهو يأمر الشهود بالذهاب معه إلى النقطة، ثم رأى الجثة تحمل ورأى القوم يمضون بها إلى الجهة الأخرى من الطريق فأتبعهم طرفه حتى حال الظلام بينه وبينهم، وفى أقل من دقيقتين وجد نفسه وحيدا يكتنفه حفيف الأشجار التى تكاد تطبق أغصانها الغليظة المتلوية على البقعة كلها. وتراجع فى تراخ وترنح حتى أسند ظهره إلى جذع شجرة وراح فيما يشبه السبات وكأنه يتردى فى هاوية معتمة ليس بها بارقة أمل. «قضى على. كنا جميعا فريسة للشقاء فما كان ينبغى لأحدنا أن يعين الشقاء على أخيه. ماذا فعلت؟. إنه اليأس الذى فعل، ولكنى قضيت عليها بالعقاب الصارم. أى حق اتخذت لنفسى!. أحق أنى الثائر لشرف أسرتنا؟! إنى شر الأسرة جميعا. حقيقة يعرفها الجميع، وإذا كانت الدنيا قبيحة فنفسى أقبح ما فيها. ما وجدت فى نفسى يوما إلا تمنيات الدمار لمن حولى فكيف أبحث لنفسى أن أكون قاضيا وأنا رأس المجرمين! لقد قضى على». وألقى نظرة على ما حوله فى حيرة وخوف «أين أذهب؟ أيمكن أن أمرق من هذه المحنة كما مرقت من غيرها من قبل؟. . . لشد ما تهزأ بى الأمانى. لا تبال، حسن. . . ولكن هل يسعك هذا؟. أحمل نفسك بشرها وانشدها النسيان ثم السعادة، هاها. . . إنى أعبت بنفسى بلا رحمة، طالما أحبيت أن أمحو الماضى، ولكن الماضى التهم الحاضر، ولم يكن الماضى المخيف إلا نفسى، لماذا لا أواصل الحياة بهذه الأعباء؟ لا أستطيع. كان ينبغى أن أحب الحياة إلى النهاية، ومهما يكن من أمر، ولكن فى طبيعتنا خطأ جوهرى لا أدريه. لقد قضى على. . .».

واستوى واقفا إما لأنه ضاق بمسنده وإما لأنه وجد حافزا جديدا، وابتعد عن الشجرة وهو يلقى نظرة الوداع على نقطة البوليس ما فى

شعوره إلا السأم والتزوع إلى الهرب . « لا أريد أن يمسك سوء بسببي .  
أمر ربنا ، أمر الشيطان ، النيل ، ليكن . وإذا ساورك خوف ، كلا ، إن ما  
ورائي في الحياة أقطع من الموت ، أأنت مستعدة ؟ لماذا تغيب الملازم  
حسنين ، ألم يرسل خطاب اعتذار ؟ . رأيت صاحب هذا الوجه عقب  
انتشال الجثة وسألته هل شاهدت الحادثة وكان مذهولا . « وبلغ الموضع  
نفسه من الجسر فارتفع السور وألقى ببصره إلى الماء تتدافع أمواجه في  
هياج واصطخاب . وأخلى رأسه من الفكرة ، « إذا أردت هلم . لن  
أصرخ . فلاكن شجاعا ولو مرة واحدة . ليرحمنا الله . . » .



## أعمال نجيب محفوظ

١٩٣٢	ترجمة	١ - مصر القديمة
١٩٣٨	مجموعة قصصية	٢ - همس الجنون
١٩٣٩	رواية تاريخية	٣ - عبث الأقدار
١٩٤٣	رواية تاريخية	٤ - رادوبيس
١٩٤٤	رواية تاريخية	٥ - كفاح طيبة
١٩٤٥	رواية	٦ - القاهرة الجديدة
١٩٤٦	رواية	٧ - خان الخليلي
١٩٤٧	رواية	٨ - زقاق المدق
١٩٤٨	رواية	٩ - السراب
١٩٤٩	رواية	١٠ - بداية ونهاية
١٩٥٦	رواية	١١ - بين القصرين
١٩٥٧	رواية	١٢ - قصر الشوق
١٩٥٧	رواية	١٣ - السكرية
١٩٦١	رواية	١٤ - اللص والكلاب
١٩٦٢	رواية	١٥ - السمان والحريف
١٩٦٢	مجموعة قصصية	١٦ - دنيا الله
١٩٦٤	رواية	١٧ - الطريق

١٩٦٥	مجموعة قصصية	١٨ - بيت سبي السمعة
١٩٦٥	رواية	١٩ - الشحاذ
١٩٦٦	رواية	٢٠ - ثرثرة فوق النيل
١٩٦٧	رواية	٢١ - ميرامار
١٩٦٧	رواية	٢٢ - أولاد حارتنا
١٩٦٩	مجموعة قصصية	٢٣ - خمارة القط الأسود
١٩٦٩	مجموعة قصصية	٢٤ - تحت المظلة
١٩٧١	مجموعة قصصية	٢٥ - حكاية بلا بداية ولا نهاية
١٩٧١	مجموعة قصصية	٢٦ - شهر العسل
١٩٧٢	رواية	٢٧ - المرايا
١٩٧٣	رواية	٢٨ - الحب تحت المطر
١٩٧٣	مجموعة قصصية	٢٩ - الجريمة
١٩٧٤	رواية	٣٠ - الكرنك
١٩٧٥	رواية	٣١ - حكايات حارتنا
١٩٧٥	رواية	٣٢ - قلب الليل
١٩٧٥	رواية	٣٣ - حضرة المحترم
١٩٧٧	رواية	٣٤ - الحرافيش
١٩٧٩	مجموعة قصصية	٣٥ - الحب فوق هضبة الهرم
١٩٧٩	مجموعة قصصية	٣٦ - الشيطان يعظ
١٩٨٠	رواية	٣٧ - عصر الحب
١٩٨١	رواية	٣٨ - أفراح القبة
١٩٨٢	رواية	٣٩ - ليالى ألف ليلة

١٩٨٢	مجموعة قصصية	رأيت فيما يرى النائم	٤٠ -
١٩٨٢	رواية	الباقى من الزمن ساعة	٤١ -
١٩٨٣	رواية	أمام العرش (حوار بين الحكام)	٤٢ -
١٩٨٣	رواية	رحلة ابن فطومة	٤٣ -
١٩٨٤	مجموعة قصصية	التنظيم السرى	٤٤ -
١٩٨٥	رواية	العائش فى الحقيقة	٤٥ -
١٩٨٥	رواية	يوم قتل الزعيم	٤٦ -
١٩٨٧	رواية	حديث الصباح والمساء	٤٧ -
١٩٨٧	مجموعة قصصية	صباح الورد	٤٨ -
١٩٨٨	رواية	قشتمر	٤٩ -
١٩٨٨	مجموعة قصصية	الفجر الكاذب	٥٠ -
١٩٩٥	مجموعة قصصية	أصداء السيرة الذاتية	٥١ -
١٩٩٦	مجموعة قصصية	القرار الأخير	٥٢ -
١٩٩٩	مجموعة قصصية	صدى النسيان	٥٣ -
٢٠٠١	مجموعة قصصية	فتوة العطوف	٥٤ -
٢٠٠٤	مجموعة قصصية	أحلام فترة النقاهة	٥٥ -

رقم الإيداع ٢٠٠٦ / ١٠٠١٨  
الترقيم الدولي 4 - 1587 - 09 - 977

#### مطابع الشروق

القاهرة: ٨ شارع ميجويه المصري - ت: ٤٠٢٣٢٩٩ - فاكس: ٤٠٣٧٥٦٧ (٠٢)  
بيروت: ص.ب: ٨٠٦٤ - هاتف: ٣٦٥٨٥٩ - ٨١٧٢١٣ - فاكس: ٨١٧٧٦٥ (٠١)

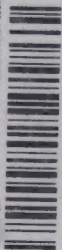








Bibliotheca Alexandrina



0681456



6 221102-017305